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Resumo: Este texto tem como objetivo refletir sobre as marcações distintivas entre famílias 
em comunidades camponesas no semiárido do Norte de Minas Gerais. Para tanto, são 
analisadas as histórias de fundação das comunidades contadas pelos descendentes dos 
fundadores e das fundadoras e por outros moradores. Essas histórias de fundação acionam 
as memórias das genealogias das famílias. A partir das histórias de fundação das 
comunidades e da rememoração da descendência, distingue-se diferentes povos, gentes, 
nação, embora, em uma primeira aproximação, se diga que todo mundo é parente ou que é 
tudo uma família só. O coração da pesquisa empírica foi um punhado de pequenas 
comunidades camponesas situadas no Vale do Peruaçu, no Norte de Minas Gerais, em 
especial no município de Januária. O material empírico foi produzido entre os anos 2013 e 
2015. Do ponto de vista metodológico, a pesquisa parcialmente apresentada neste texto 
consistiu em uma etnografia. Indica-se que as memórias narradas apresentam 
demarcações entre as gentes do lugar e nos contam sobre a heterogeneidade das condições 
de reprodução social dessas famílias. No ato de contar são feitas atualizações de um 
conjunto de elementos que invocam proximidade e distanciamento.  

Palavras-chave: memória; família; marcação distintiva; comunidades camponesas; Norte de 
Minas Gerais. 

 
Abstract: This paper reflects on the distinctive demarcations between families in peasant 
communities in the semi-arid region of northern Minas Gerais by analyzing the stories of 
their founding told by the descendants of those who founded and lived in these 
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communities. These stories trigger the memories of family genealogies; even though 
everyone is initially said to be related or from a single family, different groups, peoples, and 
even nations can be distinguished from the founding stories of these communities and the 
remembrances of their descendants. The empirical research focused on a handful of small 
peasant communities in the Peruaçu Valley in northern Minas Gerais, principally the 
municipality of Januária, with material produced between 2013 and 2015. In terms of 
methodology, the research partially presented in this text consisted of an ethnography. The 
memories described demarcations between the people in the communities, indicating 
heterogeneous conditions involved in the social reproduction of these families. The act of 
telling these stories involves updating a set of elements that invoke proximity and distance. 

Keywords: memory; family; distinctive demarcation; peasant communities; northern Minas 
Gerais. 

 

 

Introdução 

Este texto tem como objetivo refletir sobre as marcações distintivas entre 
famílias em comunidades2 camponesas no semiárido do Norte de Minas Gerais. 
Para tanto, analiso as histórias de fundação das comunidades contadas pelos 
descendentes dos fundadores e das fundadoras e por outros(as) moradores(as).  

Essas histórias de fundação acionam as memórias das genealogias (em 
alguns momentos, imprecisas; em outros momentos, claramente definidas em 
certas relações) das famílias. Dito de outra maneira, a partir das histórias de 
fundação das comunidades e da rememoração da descendência, distingue-se 
diferentes povos, gentes, nação.  

A problemática do artigo reside na discussão sobre como aparecem as 
marcações distintivas entre famílias na modulação das relações entre as 
pessoas. O que significa ser descendente do coronelismo, do jaguncismo ou do 
povo dos baianos, naquelas comunidades? Quais os sentidos dessas marcações, 
embora, a princípio, seja todo mundo parente, como me era afirmado 
corriqueiramente, por onde eu circulasse naquelas comunidades: é tudo uma 
família só, é tudo um emboleiro de gente, é tudo primo, sobrinho, comadre, compadre.  

Como marcação distintiva eu defino a formulação discursiva que demarca e 
atualiza as origens familiares diferentes de pessoas e/ou das unidades de 
residência das comunidades. 

                         
2 Neste artigo, toda palavra, expressão e frase em itálico indicam formulações próprias dos sujeitos da 
pesquisa. Quase todos os nomes de pessoas foram mudados de modo a não identificar diretamente ou 
dificultar a identificação dos(as) interlocutores(ras). 
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A minha experiência no campo e da convivência naquelas comunidades é 
tocada, em grande medida, pelo trabalho da memória, para usar a expressão de 
Godoi (1999), das pessoas que por lá viviam, no processo de contar suas 
trajetórias e as histórias das famílias e dos parentes e das terras e da fundação 
das comunidades. O sentido de trabalho da memória aqui utilizado, como em 
Godoi, significa que a memória não equivale à recuperação precisa de fatos do 
passado; implica o acionamento de narrativas que constroem sentidos no 
presente. Sentido de quem é ou não da mesma família ou da mesma 
comunidade, quem chegou primeiro ou chegou por último, quem tem mais ou 
menos prestígio, quem casa com quem.  

Nessas comunidades de Januária e Itacarambi, as pessoas estavam o tempo 
todo a me falar sobre parentes, colegas, filhos, irmãos, netos, pais, primos, 
namorados, maridos, esposas, noivos, sobrinhos, cunhados, vizinhos, 
comadres, compadres, avós. Toda essa gente esteve ou estava pelo mundo, no 
trecho, tinha saído pra fora3 naquela ocasião ou em tempos passados. Ao mesmo 
tempo, falava-se sobre os parentes dali, e que todo mundo é parente; falava-se 
sobre as comunidades, os fundadores, as histórias dos antigos, o tempo antigo. 

Contava-se também sobre a transformação da vida no semiárido a partir de 
uma dimensão tempo (o tempo antigo era diferente em muitos aspectos), a 
quentura do clima, a lida com a seca, a falta de água, o assoreamento do rio 
Peruaçu. Esses elementos relativos aos recursos terra, água e “ambiência 
climática” constituíam outras ênfases às narrativas sobre parentes, famílias e 
comunidades; parente que fica porque tem terra, parente que sai porque não 
tem terra, quem sai porque não tem serviço ou por causa da fraqueza do lugar.4 

Com frequência me recomendavam que eu procurasse os moradores mais 
idosos das comunidades para que me contassem as histórias do lugar, como as 
                         
3 Sair pra fora, estar no mundo, rodar o trecho, estar no trecho, passar uma chuvada são formas de dizer a 
circulação de pessoas por lugares diversos. Esses lugares podem ser desde a cidade vizinha, bem como 
outro estado muito distante de Minas Gerais. Um dos sentidos que esses modos de dizer parecem 
demarcar é a ausência, e não uma dimensão de espacialidade remota, como a princípio as expressões 
podem sugerir. Atribuía-se, por exemplo, o sair pra fora tanto para alguém que foi viver um tempo na 
sede do município de Januária quanto alguém que foi para o Mato Grosso ou o Sul de Minas.   
4 O Norte de Minas era referido como um lugar fraco. A princípio, a fraqueza era mobilizada como uma 
das explicações para o sair pra fora. Neste sentido, um lugar fraco é referido como a ausência do que as 
pessoas entendem como necessário para uma vida com dignidade ou direitos mínimos, se poderia 
dizer: serviço (trabalho), boa remuneração pelo serviço, transporte público, acesso à escola, entre outros 
exemplos. Aqui, uma vez mais, parece que a ausência pode funcionar como uma noção que tem certa 
eficácia explicativa em relação ao que aqueles sujeitos dizem e como pensam lugares e circulação de 
pessoas. Ao mesmo tempo, o Norte de Minas não é apenas um lugar fraco; ele é também um lugar 
sossegado porque possui muitas outras virtudes. Sobre a discussão dessas caracterizações de lugar, ver 
Novaes (2018). 
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comunidades se formaram, as famílias que primeiro chegaram, como era viver 
ali no passado.  

Seria bom você falar com seu Fulano, eu ouvia. Seu Fulano, mais velho,5 saberia 
me contar algo como as ramificações das famílias que formaram aquelas 
comunidades. Talvez ainda mais especialmente, seu Fulano saberia me dizer 
quem era descendente de quem. Teriam as pessoas mais jovens perdido o fio 
das histórias? Ou talvez nunca tivessem sabido de fato dessas diferenciações 
entre gentes que acabaram, em alguma medida, mais indistintas, e que tinham 
virado um emboleiro, uma parentagem só? Por outra perspectiva, ser indicada 
para conversar com as pessoas mais velhas do lugar pode ter menos a ver com a 
tentativa de uma precisão de fatos passados e mais com a ideia que entende os 
mais velhos como referência na prerrogativa do dizer. 

Minha experiência nessas comunidades no Norte mineiro foi, portanto, 
permeada por essas ponderações de quem por lá estava: a experiência de estar 
ou viver no semiárido mineiro e que tem a ver com uma crise ecológica sentida 
na região e considerações sobre os parentes e as comunidades. 

Assim, contar sobre as memórias do lugar e das histórias de fundação das 
comunidades e suas gentes é contar também sobre como as marcações entre 
parentes mais próximos, não parentes e parentes mais distantes modulam 
aqueles grupos e as implicações dessas marcações, como as escolhas de 
casamento ou as idas para São Paulo, por meio de uma rede de apoio. 

Para efeitos de explicitação dos significados dos termos utilizados, considero 
ainda ser importante explicar como uso os sentidos de memórias do lugar e 
histórias. As histórias (como as de fundação da comunidade) se referem aos 
acontecimentos mais específicos, como as chegadas, partidas, mortes, 
nascimentos, casamentos. As memórias do lugar são o quadro mais amplo 
composto pelos acontecimentos específicos e que imprimem conexões de 
sentidos que materializam as relações sociais e que tem a ver com, por exemplo, 
senso de pioneirismo (primeiros ocupantes)6 ou senso diferencial de poder e 
prestígio. 

A pesquisa consistiu em uma etnografia, concebida como análise combinada 
de esforço conceitual-teórico (PEIRANO, 2014) e dados empíricos construídos 
                         
5 Para identificar uma classificação etária como os mais velhos ou idoso, para usar um vocabulário 
exterior, proponho pensar o “ser velho” menos como uma determinação do corpo físico e mais como 
aquele sabe contar as histórias do tempo antigo: o que faz os mais velhos é o “domínio” de certas histórias.  
6 Falo de um senso de pioneirismo por entender que a ideia de uma “ocupação primeira” reflete a 
percepção de um começo do lugar desses sujeitos; não discuto neste trabalho, contudo, o histórico de 
ocupação daquele território.  
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com o auxílio da técnica da observação participante (vivência prolongada nas 
atividades cotidianas dos grupos pesquisados), dos registros em diário de 
campo (anotação de ocorrências, conversas informais com interlocutores da 
pesquisa e autorreflexões da pesquisadora imersa naquele contexto sobre o 
cotidiano vivido) e de entrevistas gravadas a partir de um roteiro de questões 
previamente estruturado, mas que admitiu novas questões durante a conversa 
com o entrevistado(a), bem como abdicou de outras elaboradas de início. O 
material empírico apresentado neste texto foi produzido entre os anos de 2013 e 
2015. 

Para me referir às famílias fundadoras, me inspiro em um recurso utilizado 
por Godoi (1999)7 em sua pesquisa entre camponeses do sertão do Piauí. 
Represento diferentes linhagens de família por vogais A e B. No caso das 
famílias do Peruaçu, tratarei por Família A e Família A’, Família B e a família dos 
Baianos. O coronel ao qual se atribui, como se verá adiante, a origem das 
Famílias A e A’, será referido apenas como o Coronel,8 grafado com inicial 
maiúscula. Famílias fundadoras são aquelas contadas como tendo iniciado o 
emaranhado de relações entre os moradores daquele lugar. 

O material empírico que produzi no trabalho de campo não dispõe de 
informações relativas a todas as famílias de modo equivalente. Isso espelha o 
circuito de casas em que circulei prioritariamente. Aqueles que foram, por 
motivos diversos, meus interlocutores principais foram as Famílias A e A’; e em 
um segundo plano, a Família B. As casas dessas famílias eram as que eu mais 
frequentava, as casas em que eu dormia, as pessoas com quem eu mais 
encontrava. Por isso, eu me situo nesse ponto particular desse universo de 
relações: da fala e do olhar expressados a partir das famílias A, A’ e B, e é 
sobretudo a partir desse lugar que a análise será privilegiada, mas não 
exclusiva.  

O recorte deste trabalho está centrado nas famílias mencionadas, mas há 
algumas unidades de residência que envolvem outras relações e famílias e que 
não aparecem neste texto. As comunidades não se reduzem às famílias e 
genealogias aqui descritas.  

Na seção que se segue, apresento uma caracterização breve da região 
pesquisada, descrevendo de modo mais geral as comunidades e a disposição 
espacial entre elas. Nas seções posteriores, faço uma revisão bibliográfica 
                         
7 Godoi trabalha com a noção de tradição oral, que não desdobrarei neste texto.  
8 Neste artigo, coronel e coronelismo não são utilizados no sentido histórico construído por Victor 
Nunes Leal. Para esse outro sentido dos termos, conferir Leal (2012).  
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relativa às principais questões teóricas que fundamentam o artigo, e reproduzo 
e analiso as memórias e histórias das famílias fundadoras das comunidades. 

 
O Norte mineiro, o Peruaçu e suas comunidades 

Januária localiza-se no Norte de Minas Gerais, distante cerca de 600 
quilômetros da capital mineira, e está à margem esquerda do Médio São 
Francisco; faz limite com os municípios de Formoso, Chapada Gaúcha, São 
Francisco, Pedras de Maria da Cruz, Itacarambi, Bonito de Minas, Cônego 
Marinho e com o estado da Bahia. 

A pesquisa por mim desenvolvida se concentrou no Vale do Peruaçu,9 região 
entre os municípios de Januária e Itacarambi. A sub-bacia do rio Peruaçu insere-
se no curso médio da bacia do Rio São Francisco.10  

Descrever brevemente a região e seu contexto “hidrogeográfico” se justifica 
neste texto por ser esse tema central nas falas das pessoas, sobretudo em um 
certo senso de identificação com aquele lugar. 

O “tema” rio Peruaçu acabou também configurando o recorte espacial da 
pesquisa em virtude da incidência do Projeto Peruaçu, que incluía cerca de 13 
comunidades. Esse Projeto era executado pela Cáritas Diocesana de Januária11 e 
tinha como alguns de seus objetivos declarados a preservação ambiental do 
Vale do Peruaçu, a reversão do assoreamento (em alguma medida) do rio 
Peruaçu e a construção de cisternas para armazenamento de água.  

A escolha por circular entre as comunidades do Peruaçu (como no dizer local, 
com a subtração de “Vale”) se deu por uma facilidade maior de acesso às 
comunidades, o que ocorreu, em grande medida, por intermédio dos agentes 
Cáritas.12 Entre as 13 comunidades, permaneci por mais tempo em Olhos D’Água 
e no Araçá. 

Comunidade era a forma mais comum utilizada pelos sujeitos da pesquisa para 
se referirem ao conjunto de habitações em proximidade que circunscreviam uma 

                         
9 A região do Vale do Peruaçu abriga áreas de preservação diversas, como o Parque Nacional Cavernas 
do Peruaçu (PNCP) e possui grande valor arqueológico e espeleológico.  
10 O rio Peruaçu possui 2.700 km de extensão, escoando no sentido Sul-Norte pela Bahia e 
Pernambuco, onde altera seu curso para Leste, chegando ao Oceano Atlântico pela divisa dos estados 
de Alagoas e Sergipe. 
11 Entidade ligada à Igreja Católica que implementava diversas políticas na região. Quase todas essas 
políticas consistiam fundamentalmente na construção de cisternas no semiárido. 
12 Agentes Cáritas eram as pessoas que trabalhavam na Cáritas. Em boa medida, esses agentes eram, eles 
mesmos, moradores de comunidades camponesas de Januária, seja no Vale do Peruaçu ou em outras 
partes do município. A Cáritas integra uma rede maior de organizações da sociedade civil, a Articulação 
do Semiárido Brasileiro (ASA), que atua no semiárido.  
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localidade nomeada. Além desse conjunto de habitações, algumas dessas 
localidades tinham uma escola de Ensino Fundamental 1 e/ou Ensino 
Fundamental 2. Creio que apenas uma dessas comunidades tinha uma escola de 
Ensino Médio. Quase todas essas comunidades tinham uma pequena igreja, fosse 
católica e/ou evangélica, como a Assembleia de Deus.  

Outro aspecto importante de ser observado é que tais comunidades estavam 
em áreas de preservação ambiental ou simplesmente áreas verdes, com a 
presença de vegetação e rios ou riachos. As estradas que as interligavam eram 
de terra e situavam-se mais distantes da sede do município. As casas possuíam 
áreas de cultivo mais ou menos extensas, hortas e pequenos animais como 
galinhas ou algumas vacas. 

O número de ocupantes das unidades de residência (ou casas) das 
comunidades variava. Em diversas, havia apenas um casal de idosos (pessoas 
com mais de 60 anos), cujos filhos tinham saído13 e já não mais viviam com os 
pais; outras tinham casais mais jovens – com 30 ou 40 anos idade – com filhos 
adolescentes ou crianças.  

Em outras unidades de residência, havia casais de idosos com um filho ou 
filha adulto vivendo na mesma casa, e já com filho ou filhos bebês ou crianças. 
Esse filho ou filha adulto poderia ser casado (no sentido de ter uma situação 
conjugal, ainda que não necessariamente de modo formal, fosse como 
casamento civil ou religioso) ou solteiro. Não havia casos de homem que fosse 
pai sem uma situação conjugal estabelecida e que criasse o filho consigo, sem a 
mãe da criança. Em mais de uma unidade de residência, o contrário se passava: 
uma jovem mulher sem situação conjugal estabelecida com um filho ou filha 
pequeno e que vivia com os pais idosos ou mãe idosa.  

As casas tinham entre dois e cinco ou seis ocupantes, no caso de famílias 
formadas por pais mais jovens com filhos adolescentes ou crianças. Vários 
desses casais mais jovens tinham quatro ou cinco filhos; outros tinham dois ou 
três. Havia ainda algumas outras composições como casais mais jovens sem 
filhos em uma casa.  

As histórias de saída, dos homens mais velhos e mais jovens, envolviam 
trabalhos no corte da cana, colheita de café ou outros gêneros de cultivo, 
                         
13 Nogueira (2013), em sua pesquisa sobre trabalho assalariado, migração e campesinato em Aracatu 
(Bahia), explica que a expressão “sair” descreve a ausência na terra familiar no sertão baiano em razão 
da procura por trabalho em outros lugares. Observo que, naquele contexto, não se utiliza a palavra 
“migrar” para explicar essa mobilidade. Da mesma maneira, nas comunidades do Peruaçu e arredores 
de Januária e Itacarambi em que estive, tampouco se usa “migrar” como modo de autorreferimento de 
circulação para fora da casa e/ou terra familiar.  
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construção civil, garimpo, mineração. As histórias de saída das mulheres eram 
mais comuns entre as mais jovens e envolviam, quase sempre, uma ida para São 
Paulo14 e trabalhos em lanchonetes, limpeza de casas ou de escritórios e a busca 
por escolarização, seja do Ensino Médio ou Superior.  

Essa circulação de pessoas das comunidades do Peruaçu ocorria para São 
Paulo, interior, região metropolitana ou capital, mas também para o Sul de 
Minas, Brasília, ou para a cidade de Januária.  

Essa descrição sobre a composição familiar das unidades de residência e as 
ocupações mais gerais dessas pessoas é importante para que se compreenda 
quem são os moradores e moradoras dessas comunidades e um pouco da 
dinâmica das suas vidas.  

As comunidades Araçá, Estiva, Olhos D’Água, Quilombo e Janelão, no Vale do 
Peruaçu, formavam uma sequência. A agente do posto de saúde de Olhos 
D’Água e moradora do Araçá informou-me que, de acordo com os registros dos 
quais dispunha sobre as comunidades atendidas,15 Olhos D’Água tinha 32 
famílias e 100 pessoas; a comunidade Estiva – que se situava entre Olhos 
D’Água e Araçá – contava cinco famílias e 15 pessoas; no Araçá havia 74 famílias 
e 198 pessoas; e o Janelão tinha oito famílias e 26 pessoas.16 

Todas essas comunidades ficavam em Januária. Atravessando o rio Peruaçu, 
chegava-se a um conjunto de outras comunidades: Vargem Grande, Caraíbas, 
Caraibinha e os Baianos, que pertenciam ao município de Itacarambi.  

Eu conheci dois caminhos por onde se atravessava o rio Peruaçu entre os 
dois municípios. Um deles era feito partindo-se da comunidade do Araçá, onde 
se chegava à vila da Vargem Grande, espécie de pequeno centro local, com 
telefone público, uma grande mercearia, bares e pequenos comércios. Também 
na vila havia trechos asfaltados, ao contrário das estradas de terra das 
comunidades ruralizadas. 

Do final da comunidade Olhos D’Água, quase chegando à comunidade 
Quilombo, havia também uma pequena estrada de terra que levava ao outro lado 
do rio. Ali era a comunidade Vargem Grande. Segundo um morador da vila da 
Vargem Grande e funcionário da Cáritas, a região que compreendia Vargem 
Grande (vila e comunidade), Caraíbas, Caraibinha e os Baianos incluía 180 famílias.  
                         
14 Como assinalam Garcia Júnior (1989) e Nogueira (2013), entre os migrantes paraibanos e baianos, 
respectivamente estudados por eles, São Paulo pode significar também qualquer lugar para o Sul de 
onde se está – a Paraíba ou a Bahia.  
15 Dados de 2014. 
16 Esses dados produzidos por agentes de saúde em comunidades rurais são importantes porque 
puderam auxiliar na construção do cenário da pesquisa. 
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Nem sempre eram exatamente as mesmas as formas de denominação e 
identificação de comunidades por parte de seus moradores e entre os agentes de 
órgãos públicos diversos, quase sempre relacionados à atuação em questões 
ambientais e organizações não governamentais executoras de diferentes políticas, 
como o Projeto Peruaçu. Um exemplo é a comunidade identificada como os 
Baianos, ou nos Baianos ou o povo dos Baianos. Entre as pessoas moradoras, os 
Baianos era um conjunto de unidades de residência, que não aparece dessa forma 
em pelo menos um dos mapas que pude acessar produzidos no âmbito de um dos 
projetos executados naquelas localidades do Peruaçu e coordenado por uma 
grande organização que atua pela preservação da natureza. 

Cada lugarzinho naquela constelação de comunidades tinha um nome, como 
me disse uma moradora do Araçá, mas era tudo familiar. Se eu percorresse todas 
as comunidades, eu veria que era tudo uma família só, tudo misturado, tudo 
parente, uma parentagem só, um emboleiro:  

Aí eu falo assim: Fulano é meu parente. Mas acaba que todo 
mundo aqui é parente um do outro. Até quem você não conhece, 
acaba sendo parente. O que não é primo, é sobrinho; o que não é 
sobrinho, é tio; o que não é tio é cunhado! É comadre! [...] E vai 
assim, tudo assim! (Moradora do Araçá) 

Cabe uma dupla interpretação para aquela última expressão destacada: 
familiar no sentido de cognação e de aquilo que lhe é bem conhecido. Familiar 
costuma ser invocado também para caracterizar um ambiente respeitável, 
conectando família e moralidade. Família e, portanto, aquilo que é familiar é, 
idealmente, alusivo ao afeto, assim como um dos sentidos do emprego de 
diminutivo como modo de referimento, como em lugarzinho. Por outro lado, 
pode-se ser parente e ser alguém que não é conhecido. 

Quando passei a frequentar a comunidade Olhos D’Água, não raro 
perguntavam-me se eu estava hospedada em casa de dona Eugênia, esposa de 
um finado coronel; a casa dela era, sem dúvida, um lugar de referência na 
comunidade. Em casa de dona Eugênia acontecia também a política, como me 
dissera outra moradora em uma ocasião, ao me explicar quem era dona 
Eugênia. A política, no contexto daquela conversa, referia-se à reunião e almoço 
com o prefeito, ocasião em que havia fartura (de comida, mas talvez não 
apenas): biscoito, doce de casca de laranja, bolo, pão de queijo. 

Uma das histórias antigas sobre a comunidade me havia sido contada por 
um morador: as primeiras famílias que tiveram luz elétrica foram somente as 
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famílias dos coronéis. Apenas posteriormente uma prefeita estendeu o acesso à 
eletricidade a todos, o que teria acontecido em 1987. 

Outro morador, contrastando sua origem com aquela das famílias dos 
coronéis, disse ter vindo de outra comunidade (há muitos anos já vivia ali, desde 
que se casou, há décadas) e de uma família considerada porqueira por muita 
gente dali, por ter menos recursos econômicos.  

Uma senhora daquelas famílias de coronéis contou que, quando se casou, 
cerca de 30 anos antes, teve sua escolha de casamento questionada por alguns 
primos e familiares. Ela se casaria com ele? Havia outros partidos melhores, lhe 
disseram. Partidos melhores seriam homens com mais prestígio com os quais 
ela poderia se casar, incluindo seus primos, como era costume no lugar.  

Muitas histórias me eram contadas com frequência sobre o tempo antigo, os 
primeiros moradores e fundadores da comunidade Olhos D’Água e aquelas ao 
seu redor. Perguntar às pessoas sobre suas vidas e suas trajetórias conduzia 
quase sempre aos relatos sobre histórias das famílias e das próprias 
comunidades, das histórias dos fundadores. As histórias das comunidades eram, 
em grande medida, sobre os casamentos, as heranças e as divisões de terra, a 
circulação de pessoas para São Paulo, mas também para outros lugares. Por 
outro lado, havia ali famílias chegadas em anos recentes e relação de 
casamento, filiação ou irmandade com aquelas que ali estavam.   

Nas mesmas comunidades tem-se famílias de coronéis associadas à fartura e à 
política, e pessoas de família considerada porqueira. Questionou-se o casamento 
da jovem que optou por não se casar com o primo. Em pelo menos um dos 
aspectos necessários do reconhecimento da heterogeneidade e da 
complexidade dessas relações de parentesco das comunidades do Peruaçu, as 
histórias dessas famílias indicam uma lógica da herança e da fragmentação da 
terra entre os herdeiros, casamentos e arranjos familiares, o que sugere uma 
forma de aqueles grupos se manterem na terra. 

Observe-se ainda que embora eu tenha escolhido grafar Coronel em letra 
maiúscula para destacar um daqueles que originou as famílias e comunidades, 
as pessoas faziam alusão a vários outros coronéis das comunidades (em grande 
medida, descendentes do Coronel). Assim, coronéis designa de maneira mais 
genérica os homens que no processo relacional entre famílias possuíam mais 
recursos, não apenas econômicos, mas simbólicos e sociais, como acesso ao 
prefeito, na narrativa local.    
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Portanto, se, a princípio, ali todo mundo era parente, olhando mais de perto, as 
posições e condições dessa parentagem eram muito mais diversas do que 
podiam parecer. 

 
Campesinato, família, migração e memória 

No debate sobre campesinato17 e, talvez ainda mais especialmente sobre o 
campesinato brasileiro, os significados da circulação espacial de pessoas pelo 
Brasil (ou pelo mundo), as definições de família e a reflexão sobre memória são 
temáticas que convergiram em sua interface para o esboço da problemática 
apresentada.  

No caso dos estudos sobre camponeses irlandeses, Arensberg e Kimball 
(1968) trazem uma discussão clássica dos arranjos familiares, que é a 
dificuldade de todos os filhos permanecerem na terra, apontando para as 
diferentes modalidades de reprodução social das famílias camponesas. 

Esse trabalho contribui para pensar a fragmentação da terra e um dos 
sentidos da circulação de pessoas combinados à diversificação de ocupações 
entre os moradores das comunidades do Peruaçu. Em um relato, dois irmãos 
descendentes de uma das famílias de coronéis me contaram que todos os anos 
tinham que sair pra fora (de sua comunidade, de sua casa) porque o lugar (o 
Norte de Minas, Januária) era fraco pra caçar recurso. Um deles estava à espera da 
resolução de uma partilha de terras que herdariam do pai.  

Quem trabalhava fora, dizia-me, trabalhava na intenção de juntar, guardar 
um dinheirinho, para comprar uma coisinha, investir em algum negocinho como 
gado, porco, galinha; comprar animaizinhos para criar; para se manter ali. Se tivesse 
uma galinha, podia-se matar para comer, não precisaria comprar. O gado 
funcionava como uma reserva, quando não se tinha um ganho. Quando não se 
estivesse comendo e precisasse sair para São Paulo, vendia-se uma vaca por 
pouco mais de mil reais e se tinha o dinheiro para voltar. Chegando lá, 
trabalhava-se, juntava-se um pouco. Quando se chegasse cá, empregava-se o 
dinheiro no gado e quando fosse preciso, teria de volta.  

Apesar disso, poucos homens ali tinham condições de fazer esses 
investimentos. O problema não era comprar o gado; explicava-me. Quem 
trabalhava fora (na colheita de café, no corte de cana) poderia até ter o dinheiro 

                         
17 Os trabalhos de Redfield (1965, 1969) e Kroeber (1948) são importantes na discussão sobre a definição 
de campesinato e a relação entre comunidades camponesas e o mundo “urbano. 
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para comprar. Mas não tinha o lugar de criar; não tinha a terra onde colocar o 
gado, não tinha capim para alimentar o animal. 

Ainda sobre a diversificação de atividades e diferenciação camponesa, a 
partir das formulações ouvidas de sujeito e liberto, Garcia Jr. (1989) dedicou-se, 
nos anos de 1970, a entender a presença da forma salário entre camponeses da 
Paraíba. O autor descreveu a especificidade do sistema de relações da plantation 
e as características do exercício da dominação tradicional e o processo de 
transformação, nesse contexto, com o fim da relação de morada. O antropólogo 
analisou as estratégias de reconversão da classe patronal e dos lavradores. 
Entre os últimos, Garcia Jr. (1989) mostrou a diferenciação camponesa, a partir 
das condições distintas: a montagem do negócio, o alugado etc.  

O que pareceu a preocupação para Garcia Jr., no âmbito do debate que se 
colocava naquele momento, era argumentar sobre as possibilidades de o 
campesinato continuar existindo. Assim, as condições centrais para a 
constituição do mercado de trabalho especificamente capitalista, como a 
liberdade pessoal dos trabalhadores e a eliminação de relações de dependência 
personalizada, também podiam permitir o surgimento ou desenvolvimento do 
campesinato, e não o seu desaparecimento. Dessa forma, a migração para São 
Paulo podia ser um dos elementos que possibilitava a reprodução camponesa. 

Em um mesmo sentido de Garcia Jr. (1989), o trabalho de Klaas Woortmann 
(1990) aponta a migração como estratégia de reprodução social do campesinato 
no sertão de Sergipe. “Camponeses são, além de produtores de alimentos, 
produtores também de migrantes”, afirmou o autor (WOORTMANN, 1990, p. 35). 
Naquele contexto, a migração de camponeses não podia ser interpretada 
estritamente como fruto da inviabilização de suas condições, mas como sendo 
constitutiva de práticas de reprodução.  

Como já dito neste trabalho, a circulação de pessoas explicitada nos termos 
sair pra fora entre os moradores do Peruaçu era um dos elementos 
fundamentais das narrativas. O porquê de sair, em que condições sair, para 
onde ir, onde ficar, o porquê de voltar ou permanecer. Embora muito fosse 
dito sobre sair para caçar recurso ou pela fraqueza do lugar, não era possível 
reduzir a busca por “recursos” – ou ao menos não recursos materiais – às 
razões pelas quais as pessoas circulavam.  

Naquele mesmo trabalho, Klaas Woortmann (1990) identificou três 
modalidades de migração nesse contexto, que possuíam significados 
específicos: a migração pré-matrimonial do filho, a migração circular do 
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pai/chefe de família e a emigração definitiva. A partir da distinção entre 
sitiantes fortes e fracos construída pelos seus próprios interlocutores em 
virtude da avaliação de suas condições materiais, o autor demonstrou que a 
migração não tinha apenas um significado prático de acúmulo de recursos (e 
que, em alguns casos, era o que possibilitava a condição para a permanência 
camponesa), como era para os fracos. Sobretudo para os sitiantes fortes, a 
migração assumiria um significado simbólico e um sentido ritual, ao ser 
constitutiva da transformação do rapaz em homem. Sair para viajar e conhecer 
o mundo proporcionava superioridade em relação às pessoas que nunca haviam 
saído do lugar, como afirmou Woortmann (1990).  

Ressalto a crítica de Palmeira e Almeida (1977) e Guedes (2013) à noção de 
que os sujeitos se deslocam puramente por imperativos econômicos externos a 
sua lógica e vontade. Guedes, em pesquisa no Norte de Goiás, argumenta a 
existência de uma “tradição” em que o deslocamento e a mobilidade são 
constitutivos da vida. Dessa ótica, o que existe “entre” de onde se parte e aonde 
se chega – o mundo, o trecho – também se habita.  

A respeito dos significados de migrar, Palmeira e Almeida (1977) 
problematizam a reiteração estereotipada das noções de migrante e migração, e 
as prefixadas condições que as perfazem (como ponto de partida/ponto de 
chegada) por certo senso comum intelectual, que desaba na monotonia do 
conceito, nos termos dos autores. Tal operação dificulta, observam, o 
entendimento dos processos sociais que se quer explicitar: os deslocamentos 
espaciais de populações humanas pelo globo. Um dos efeitos nocivos da 
reificação da ‘migração’ de uma ótica genérica é justamente reduzir aos 
mesmos significados movimentos que são sentidos e pensados de maneiras 
muito diferentes pelos grupos que os realizam.  

O trabalho de Ellen Woortmann (1995), sobre a unidade familiar como 
fundamento da identidade social por meio das relações de parentela camponesa 
em Sergipe e no Rio Grande do Sul, e o de Godoi (1999), sobre memória coletiva, 
solidariedade, identidade e exclusão entre camponeses do Piauí, sugerem 
pensar como remeter a uma certa história de origem, preservar uma história de 
origem comum é uma forma de construir, de demarcar pertencimento. 

Por meio do trabalho de campo que permitiu o acompanhamento intensivo 
do cotidiano de camponesas sergipanos e gaúchos, Woortmann utilizou 
também o que chamou de história oral, ou a memória dos grupos pesquisados. 
A autora analisou as relações que interligavam diferentes unidades domésticas 
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para compreender a reprodução camponesa por intermédio das relações 
geracionais de parentesco (WOORTMANN, 1995). 

A análise das “histórias de vida” ou das memórias que atravessam as 
gerações de parentesco requer a explicitação do modo como se agencia a 
dimensão tempo das narrativas. Woortmann transita, neste sentido, entre a 
reconstrução de uma macro-história e uma micro-história. Na primeira 
perspectiva, a autora analisa a inserção dos grupos camponeses sergipanos em 
processos históricos mais amplos – regionais, nacionais ou internacionais. Na 
segunda perspectiva, os camponeses constroem suas histórias, e a pesquisadora 
faz operar a elaboração de uma “história-mito” (WOORTMANN, 1995, p. 16).  Com 
o objetivo de entender as dinâmicas dos diferentes grupos familiares, 
Woortmann pesquisou as histórias das pessoas e das famílias. A autora propõe, 
portanto, analisar o parentesco na sua temporalidade e em “contexto” 
(WOORTMANN, 1995). 

Utilizo aqui a dimensão da temporalidade na perspectiva da história-mito de 
que trata Ellen Woortmann (1995) ou do trabalho da memória de que fala Godoi 
(1999). Interessam-me as histórias construídas pelos moradores das 
comunidades do Peruaçu sobre suas vidas e seus entrelaçamentos com as 
histórias das famílias e dos fundadores que deram origem àquelas famílias e o 
que isso representa em termos de demarcação de parentes e não parentes. O 
trabalho de Verán (1999) sobre a comunidade quilombola Rio das Rãs no Norte 
de Minas Gerais também apresenta uma importante contribuição sobre os 
sentidos da elaboração de uma memória coletiva em relação à pertença a uma 
comunidade e a um território.  

Embora nas histórias aqui retratadas existam algumas referências a fatos 
externos às vidas das comunidades, tais referências são muito esparsas e não há 
a pretensão da reprodução de um registro histórico preciso. Mesmo para esses 
fatos que eu chamei de externos, me baseei nos relatos dos meus interlocutores, 
sem me propor a consultar fontes históricas e documentais que embasassem as 
narrativas dos meus entrevistados e entrevistadas.  

Em estudo etnográfico realizado no sertão do Piauí, Godoi (1999) teve como 
objeto a ocupação e reprodução camponesa. O estudo foi realizado em três 
povoados diferentes. Naquele momento, enfatiza a autora, a memória coletiva 
daqueles grupos é ativada no contexto de pressão sobre seus territórios. A 
memória coletiva passa a atuar, então, como construtora de solidariedade, 
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identidade e portadora de imaginário, delineando regras de pertencimento e 
exclusão que marcavam as fronteiras sociais do grupo.  

Assim, o fio condutor das narrativas desdobradas por Godoi é o que a autora 
denominou como trabalho da memória, captado através das histórias 
selecionadas e fornecidas pelos seus interlocutores sobre como se deu a 
ocupação de suas terras (GODOI, 1999, p. 16). A partir daí, a análise se desdobra 
no estudo da trajetória da transmissão da terra e do estudo do tecido 
genealógico de vários grupos familiares (GODOI, 1999).  

 Godoi destaca as diferentes representações entre os grupos dos distintos 
povoados como gente do lugar e os fracos, a partir do estudo das suas tradições 
orais. Havia três irmãos que eram os fundadores das primeiras unidades 
familiares que formaram o povoado Zabelê, dos mais fracos. Inicialmente, os 
fundadores habitavam uma área maior, chamada Fazenda Várzea Grande. 
Quando do trabalho de pesquisa de Godoi, essa antiga região se tornara três 
povoados: Rua Velha, Barreiro Grande e Barreirinho. A história do povoado 
Zabelê era marcado pela “marginalidade e pela itinerância” (GODOI, 1999).  

A pesquisa também confere destaque ao discurso genealógico que se faz 
presente a todo momento quando se trata da história daquele grupo, 
vinculando-se ao que Godoi nomeia como rede de circulação da autoridade no 
seu interior e a determinadas práticas rituais, que permitiram compreender os 
sentidos de um modo de vida em reprodução (GODOI, 1999).  

A autora detém-se na classificação das histórias de fundação em diferentes 
tradições familiares, de acordo com a incidência dessas tradições nos diferentes 
povoados que se originaram da divisão das terras da fazenda original.  

Godoi enumera a tradição oral A, partilhada por todos os povoados, e cujos 
moradores se diziam descendentes de um mesmo ancestral, formando uma 
única família ou nação de gente. Essa expressão era utilizada para denominar um 
conjunto de parentes que partilhariam uma antiga memória genealógica 
referente ao mesmo ancestral.  

Havia também uma tradição oral B, concernente à fundação do povoado 
Zabelê. Esta tradição incidiria quase que exclusivamente naquele povoado. Em 
seguida, tinha-se a tradição B’, que se construiria a partir de um desdobramento 
da tradição oral B, com a diferença essencial da técnica de organização e de 
transmissão deste saber. Nesta tradição B’, houve a mudança da tradição oral 
para a esfera da escrita, associada à rede de circulação da autoridade em Zabelê 
(GODOI, 1999, p. 17).  
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Sobre a conformação da genealogia do parentesco ao lugar desses grupos 
camponeses, Godoi afirma que:  

Nesta discussão, o território assume dimensões sociopolíticas, e 
quase cosmológicas, importantes na construção da identidade 
distintiva do grupo – a memória-mundo destes camponeses 
está inscrita no solo do lugar. (1999, p. 17)    

É a partir da aproximação do debate trazido por Godoi e inspirada pelo 
trabalho dessa autora sobre trabalho de memória, parentesco e território,18 que 
me deterei a respeito de três ramificações de origem das famílias dos povoados 
pelos quais circulei: a do Coronel, que se relaciona com a Família A e a Família 
A’; a de Andalécio, o famoso jagunço fugido de São Francisco, casado com a 
fundadora que forma a Família B e a dos Baianos, chegados de Correntina. 

 

Coronéis, jagunço e baianos  

Lucas tinha 68 anos quando o conheci. Era morador do Araçá, e alguém 
sempre tido como referência tanto para a comunidade (ao menos em parte) 
como para os funcionários da Cáritas e de outras organizações que atuavam 
naquelas localidades. Referência significava alguém com quem se deveria falar, 
alguém que tinha o que se poderia chamar de um protagonismo de fala em 
eventos da coletividade local, fosse na Igreja (católica) ou nas reuniões dos 
projetos.19 Nas palavras dos agentes Cáritas, seu Lucas era uma liderança. Ele foi a 
primeira pessoa que conheci e entrevistei naquelas comunidades.  

 O Coronel, tio-avô de seu Lucas, era dono de toda aquela terra. Depois de 
algum tempo, ele vendeu as terras para cinco sobrinhos: quatro homens e uma 
mulher, o que fez daquela terra uma irmandade. O pai de seu Lucas, um dos 
compradores, adquirira cerca de 125 hectares.  

O pai de seu Lucas era, então, nascido e criado na comunidade Estiva, um 
pequeno lugarejo que, por vezes, se denominava parte da localidade de Olhos 
D’Água e de vez em quando se referiam como sendo uma comunidade à parte 
(recentemente, havia ali apenas cinco casas e um cemitério). Foi depois que se 
casou que comprou o terreno onde o filho Lucas vivia, já no Araçá, na outra 
ponta daquela sequência de comunidades.  
                         
18 Não farei aqui o debate dobre território e territorialidade, em relação ao qual o próprio trabalho de 
Godoi (1999) é uma referência. Assumo no texto a dimensão referente à construção de uma certa 
espacialidade entendida como lugar pelos meus interlocutores.  
19 As reuniões dos projetos eram as atividades relativas à sua execução, como o Projeto Peruaçu, entre 
muitos outros. As atividades variavam; podiam ser de mobilização, formação etc.  
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O pai de meu interlocutor teve sete filhos, duas mulheres e cinco homens. 
Quando os pais de seu Lucas morreram, a herança ficou para os filhos. Aqueles 
125 hectares de terra foram divididos entre os irmãos. Moravam ali, além de seu 
Lucas, outros dois irmãos e duas irmãs; havia um que morava em São Paulo, que 
ficou com a taperinha velha (uma casa menor e mais antiga), onde era a 
residência do pai. Um irmão havia morrido. 

Era comum encontrar esse tipo de arranjo: um filho fazia uma casa no 
mesmo terreno que o pai. Entre os mais velhos, via-se isso muitas vezes: uma 
casa fechada, que pertenceu aos pais, já mortos, no mesmo terreno da casa 
usada pela família.  

Antes de morrer, era comum que o pai deixasse cada filho no seu lugar, com o 
seu pedaço de terra da herança. O mais comum também era que, após o 
casamento, a mulher fosse viver na terra que era direito do marido. Por razões 
diversas, isso poderia se inverter – a terra de herança da mulher era melhor para 
plantar ou mais bem localizada do que a do marido.  

Muitos saíam e vendiam as terras herdadas porque não iam mexer com roça 
nem criar gado. Havia também vários núcleos em que os pais mais idosos 
viviam no mesmo terreno que um dos filhos. Os outros irmãos, em geral, 
haviam saído ou as irmãs mudaram-se para a terra do marido. Esse sair 
poderia ser ir para São Paulo ou para a área mais urbanizada do município de 
Januária ou Itacarambi.  

Seu Lucas, os irmãos e irmãs haviam herdado o direito comprado pelo pai do 
tio-avô, o Coronel. As pessoas casavam-se, criavam família, tinham filhos e 
dividiam a terra entre os seus filhos. Lucas teve quatro filhos: um rapaz e três 
moças. Duas de suas filhas moravam em São Paulo; uma filha morava na 
mesma casa em que ele e a esposa, e o filho morava em outra comunidade.  

Apesar de ter vindo de uma família do coronelismo, disse-me seu Lucas, sua 
família era pobre. Se entendia como descendente do coronelismo, mas sua terra e 
seu trabalho eram apenas para a sobrevivência. O sentido de coronel remete ao 
sentido do poder e do prestígio diferencial e recursos materiais e simbólicos.  

Seu Lucas ia com frequência para São Paulo, quando mais jovem. Trabalhou 
em usina de cana, colheita do café. No Vale do Peruaçu, trabalhou para uma 
mineradora que havia se instalado, até que se aposentou por invalidez por 
causa de um problema na coluna  

Entre as terras que lhe haviam sido deixadas pelo pai, seu Lucas tinha 
também um direito quase na nascente do rio Peruaçu. Esse lugar, a Posseirama, 
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estava incluído no campo de atuação do Projeto Peruaçu e seria transformado 
em uma área extrativista, além de ser também uma área de retiro dos animais, 
especialmente na escassez de chuva, para que se repusesse o pasto nas outras 
localidades. Havia muitos outros núcleos familiares que tinham direitos 
naquela mesma área de uso comum.20 

Assim, a partir da herança e divisão da terra, dos casamentos e filhos, os 
descendentes, sobrinhos-netos do Coronel, constituíram uma parte das 
unidades familiares daquelas comunidades.  

Em outro momento, o casal Carlos e Abigail explicou-me que todos aqueles 
lugarejos faziam parte de uma delimitação mais genérica conhecida como 
Fazenda Velha, pertencente a uma das fundadoras daquelas comunidades e 
famílias, a fundadora da Família A’. Seu Lucas, sobrinho-neto do Coronel, era da 
família fundadora A. Essas duas Famílias A e A’, se diferenciavam pelo segundo 
e último sobrenome, que indica a filiação paterna como criadora dessas duas 
descendências.  

As histórias sobre denominação das áreas mais amplas, divisão de terras e 
ocupação são difíceis de reproduzir e precisar. Identifiquei, em Januária e 
arredores, várias áreas que eram chamadas fazendas, como uma denominação 
remetida ao passado, pelos agricultores daquelas localidades. A respeito disso, 
Ribeiro (2010, p. 105), em artigo sobre a história da configuração fundiária da 
região e seus arranjos produtivos, informa que, naquele município e no seu 
entorno imediato, as maiores unidades de referência fundiária são as fazendas 
gerais – grandes e antigas unidades de domínio de terra que incluem e 
compreendem os estabelecimentos atuais, mesmo depois de décadas de 
partilhas, fusões e desmembramentos.  

O que ouvi durante o trabalho de campo se encaixa com o registro de Ribeiro, 
e me parece que é o caso da Fazenda Velha: a fazenda geral é uma referência 
espacial para fins de domínio e unidade administrativa para localização de 
documentos em cartório. Mas não somente. A fazenda é também um espaço 
para delimitar lugares de soltas nos gerais. Dentro da fazenda, explicita o artigo 
do autor, agricultores e fazendeiros compartilham o direito costumeiro de solta 
e coleta. Desse modo, o sítio familiar é apenas um fragmento da distribuição da 
terra.  

                         
20 Esta mesma terra, pouco antes da minha chegada, esteve em disputa com um fazendeiro, me foi 
dito em certo momento. Fazendeiro, neste sentido, parece remeter a alguém com muitos recursos 
econômicos e políticos. Sobre essa disputa específica, não possuo elementos suficientes para 
desdobrar a análise.  
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Carlos e Abigail eram, portanto, netos da fundadora da Família A’; avó 
materna de seu Carlos e avó paterna de dona Abigail. 

Autora: Qual era o nome dos avós da senhora?21 
Dona Abigail: Era (A’).  
Autora: Não era ela uma das fundadoras da comunidade? 
Dona Abigail: Sim, e também (B) lá embaixo, e o velho Rodrigo 
ali, ó. São os fundadores dessa comunidade toda.  
Seu Carlos: Mas tudo é dividido. Tinha uns povos pra lá, outros 
pra cá. Inclusive, nós somos netos da (A’). (Carlos e Abigail, 
moradores de Olhos D’Água) 

Todo mundo se sabia parente, mas pedir para explicitar os graus de 
parentesco ou como tudo aquilo se tornou um emboleiro, como as famílias se 
misturaram, era uma tarefa complexa. 

Ao mesmo tempo, se em certos contextos não interessava precisamente 
saber qual o grau de parentesco – se eram primos e primas e de que grau, ou se 
eram tios e tias –, em outros havia um empenho em diferenciar as famílias/as 
gentes, para evidenciar as distinções.  

Vale observar que, depois de tanto ouvir histórias de famílias e descobrir os 
parentescos – casamentos entre todo um grupo de irmãos com outro grupo de 
irmãs, tio que depois que enviuvou casou-se com a sobrinha da esposa, casamentos 
entre primos carnais –, mapear as genealogias daquelas cinco comunidades 
contíguas – Araçá, Olhos D’Água, Estiva, Quilombo e Janelão – tornou-se alvo do 
meu interesse. Contudo, parecia-me que faltavam partes das histórias. 

Todavia, os fragmentos ausentes das histórias constituem, eles mesmos, as 
histórias narradas: nas ausências precisas das genealogias ancestrais é que são 
construídas as marcações distintivas, as indiferenciações, as conexões e 
desconexões. As memórias construídas de origens mais ou menos comuns e das 
conexões de parentesco criam laços e diferenciações entre os moradores 
daquelas localidades, considerando as relações ali perpetuadas. 

Vieira (2015, p. 46) nos conta sobre o que significava ‘tocar parenteza’ na 
elucubração nativa por ela investigada: uma performance de conexidade que 
atualiza alguns vínculos de uma rede de cognação indefinidamente extensível. 
Nesse sentido:  

Um exercício muito comum que pode, por fim, descobrir ligação 
entre pessoas cujo vínculo de parentesco não era conhecido e 

                         
21 Fiz uma adaptação na reprodução desse relato, substituindo os nomes pelas letras que escolhi para 
identificar as diferentes famílias.  
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novos pontos de contato entre já reconhecidos parentes. A 
parenteza remete à possibilidade de conexão virtual entre os 
moradores das comunidades. (VIEIRA, 2015, p. 48)  

Aproximo a análise de Vieira das formulações dos moradores e moradoras 
das comunidades do Peruaçu. O exercício da conexão dos vínculos do 
parentesco, com o qual também me deparei, a despeito de não ter sido na 
expressão “tocar parenteza”, remete a uma das formas de fazer pertencimento: 
a elaboração do parentesco, que não tem a ver exclusivamente com uma 
questão genealógica ou de “sangue”.  

Seu Carlos havia nascido na vizinha comunidade Estiva; aquela terra onde 
vivia com dona Abigail desde o casamento pertencera a seus avós, pois eram 
primos. Era uma herancinha (uma herança pequena) de seu sogro e tio. 

Seu Carlos: Mas aqui é muito herdeiro! Aqui são em 12! De 
Adauto até aquele barracão era tudo da minha avó. Meu avô e 
minha avó (A’). Mas esse era um bando de filho deles aí. Aí 
enfiou a tesoura, foi retalhando pra um e pra outro. Aí nós 
estamos aqui na herança, eu pelo menos, na herança do meu 
sogro, que era o pai dela. Herança que ele teve lá do pai dele. Só 
que aí, nesse meio tempo, a gente já comprou mais um direito, 
inclusive aí, ó. Essa casinha aí, era outro dono! Outro herdeiro! 
A gente já comprou, encostou aí. E aí fui quietando aí... graças a 
Deus, tá ampliado.  
[...] 
Seu Carlos: Vem de lá pra cá de Marta, que é minha irmã: o Juca 
é meu primo carnal. A mãe dele é irmã de meu pai. Aí vem pra 
cá, pulou, pulou (as casas). Adélia é minha prima carnal. O pai 
dela é irmão de meu pai, que é Rodrigo ali. Aí vem pra cá: Rosa é 
minha prima. O pai dela é irmão da minha mãe.  
Dona Abigail: Inclusive irmão do meu pai. 
Seu Carlos: Nós também somos primo carnal. Somos filhos de 
dois irmãos.  
Dona Abigail: A mãe dele é irmã do meu pai. (...) Essa vila aqui 
tudo são primos!  

Seu Carlos seguiu explicando a sequência de terras divididas entre 
primos/parentes/vizinhos, desde o Araçá até Olhos D’Água. Seu Samuel era seu 
primo carnal. A casa de seu Samuel ficava no limite entre aquelas duas 
comunidades. O pai de seu Samuel era irmão do pai de seu Carlos. Pelo lado da 
mãe, seu Samuel era parente de um outro povo. Esse outro povo era até parente de 
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seu Carlos, mas um parentinho mais terceirizado pra lá. E lá no Araçá havia o povo 
do Lucas, que eram seus primos:  

Seu Carlos: Onde tem aquele campo de bola, aquela igrejinha 
dos crentes ali, ali pode fechar lá no Lucas, pode fechar assim. 
Passa um correntão lá, é tudo parente.  
Dona Abigail: De compadre Lucas até ali, naquele campo de 
bola. Tudo é primo um do outro.  
(...) 
Dona Abigail: Mas aqui... Eu acho que só tem uma vilazinha ali 
que o povo que já é fora, que não é parente da gente.  

O parentinho, como mencionado por seu Carlos, difere do sentido afetivo do 
diminutivo; neste caso, a combinação com a expressão pra lá indica 
distanciamento em relação a alguém que é parente.  

Se há diferentes povos e gentes, mesmo entre quem é parente, não se é parente 
do mesmo jeito. Os primos, e talvez ainda mais o primo carnal parece ser um 
parente de primeira ordem. A adjetivação carnal, que refere ao sangue, pode ser 
o elemento metafórico que promove a proximidade, ainda que o “sangue” não 
se reduza à “biologia”, sendo também uma imbricação do social. 

Edwards fala sobre a noção da remoteness e seus limites como dispositivo 
operador de distinções. Bacup, o ex-pródigo distrito industrial inglês sobre o 
qual escreve, é descrito, no imaginário popular, como se fosse remoto, distante 
e distinto. A autora desdobra a análise de como a noção do distanciado é 
multiplamente utilizada como forma de diferenciação cultural (EDWARDS, 

2000, p. 20).   
O processo de inclusão e exclusão, de quem é “de fora” ou “de dentro”, é 

contínuo e instável. O senso de diferenciação, de aproximação e distância se 
transforma nas situações diversas, de acordo com os sentidos possíveis que 
adquirem, afirma Edwards (2000). A própria ideia das culturas distintivas ou 
comunidades distintivas, para usar os termos da autora, são formuladoras 
dessas culturas e comunidades; são arquétipos.  

Os residentes das cidades vizinhas se desdobram para se diferenciar 
daqueles de Bacup. Por sua vez, os bacupianos também mobilizam o remoteness 
– a criação da distância cultural – em relação aos habitantes das outras cidades, 
criando meios e processos de diferenciação (EDWARDS, 2000). A demarcação de 
quem pertence ou não pertence opera, portanto, em diferentes direções: do 
“interior” para o “exterior” e do “exterior” para o “interior”.  
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As falas de Carlos e Abigail invocam a imagética da oposição dentro/fora: 
fechar, passar o correntão põe os parentes no interior fechado; os parentes que 
estão dentro. Quem já é fora, é o povo que não é parente, o que pode ser 
sintetizado nos binômios parente/dentro e não parente/fora.  

A noção do remoteness, de Edwards (2000), pode funcionar como o elemento 
circular de criação da distância internamente à comunidade, como mecanismo 
operador de distinções, atravessando a indiferenciação do emboleiro (de gente, de 
família), que é aquilo que não se pode separar.  

Havia gentes não descendentes das Famílias A e A’, como os netos de 
Andalécio e da fundadora da Família B. Andalécio aparece retratado na obra de 
Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, como se lê a seguir:  

Viver é muito perigoso... [...] esses homens! Todos puxavam o 
mundo para si, para o concertar consertado. Mas cada um só vê 
e entende as coisas dum seu modo. (...) Antônio Dó – severo 
bandido. (...) Andalécio, no fundo, um bom homem-de-bem, 
estouvado raivoso em sua toda justiça”. (2015, p. 26)22 

Na narrativa de seus descendentes e de outros moradores das comunidades 
do Peruaçu, ele era descrito como o Lampião de Januária. Após ser baleado e 
morrer em São Francisco, cidade próxima, sua esposa teria ido para o Peruaçu, 
sendo a fundadora da Família B.  

Se a caracterização da figura de Andalécio no passado remete ao jaguncismo, 
o que alude de modo quase imediato à violência, esse aspecto não se perpetuava 
em associação aos seus descendentes. Ou seja, essa gente não era tida como 
gente violenta.  

Os descendentes da Família B, foram definidos por um casal da Família A 
como sendo nascidos e criados ali, amigos, mas com outro sobrenome; não eram 
parentes, era gente de outra nação. Essa Família B constituía uma razoável 
quantidade de unidades familiares em sequência, uma extensão de irmãos e 
irmãs já idosos. Era também uma família de referência, em que vários de seus 
membros tinham uma atuação ativa diante dos projetos da Cáritas. Havia 
também muitos casamentos entre primos carnais na Família B.  

A Família B tinha prestígio na comunidade. Em termos de recursos 
econômicos, era considerada bem provida. Quase todos os filhos e netos dos 

                         
22 Para mais informações sobre Andalécio, ver Ribeiro, 2010. Sobre este tema do banditismo social e do 
grupo de Andalécio e Antonio Dó, é interessante também o artigo de Rodrigues (2020).  
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casais não viviam na comunidade. Muitos estavam em São Paulo e vários 
lograram escolarização de Ensino Superior.  

É importante observar que, embora houvesse diferenças econômicas entre as 
famílias da comunidade, nos relatos dos homens mais velhos em suas idas para 
São Paulo quando jovens, por exemplo, as narrações coincidiam bastante em 
relação ao tipo de ocupação que exerciam.  

Dentro da própria comunidade havia também situações em que vizinhos 
trabalhavam uns para outros. Havia mulheres que faziam faxina na casa de 
outras, meninas mais jovens que trabalhavam cuidando de crianças pequenas 
de outras famílias e homens que eram chamados a fazer trabalho como pedreiro 
para vizinhos ou limpeza de terreno, arrancando toco, como se dizia.  

Assim como nem todo parente é parente do mesmo jeito, quem não é parente 
também não é não parente do mesmo jeito. Ou, se aceitamos os binômios 
parente/dentro e não parente/fora, são diversas as situações de quem está 
“dentro” e de quem está “fora”. Tem gente que não é parente, mas é amigo, é 
nascido e criado na comunidade, o que cria, ao menos idealmente uma 
proximidade potencial.    

As Famílias A, A’ e B tinham como referência espacial a predominância nas 
comunidades do lado de Januária do rio Peruaçu: Araçá, Olhos D’Água, 
Quilombo, Janelão. Do outro lado do rio Peruaçu, no município de Itacarambi, a 
localidade rural Vargem Grande (ou ao menos parte dela) era comumente 
referida como o lado dos Baianos, o povo dos Baianos. Foi aonde? Foi lá nos Baianos.  

Os Baianos eram descendentes do finado baiano que havia chegado de 
Correntina, há muitos anos. Sua esposa, beirava os seus 90 anos nos tempos em 
que por lá andei. Eles haviam tido dez filhos. Como já citado neste texto, havia 
um trecho de sequência de casas consideradas Os Baianos. Os Baianos eram por 
alguns referidos como gente brava, gente que brigava (entre si). 

A representação de “baianos” como gente “brava”23 e gente que briga parece 
ser algo que, sem medo de errar, se pode dizer que povoa o imaginário 
brasileiro, na perpetuação dos estereótipos regionais. Nessa visão, que 
corrobora práticas discriminatórias, em diferentes contextos, não apenas o 

                         
23 Pode ser que nem sempre ser “gente brava” ou gente que briga tenha um sentido pejorativo. Depende 
dos sentidos de braveza ou de como a gente brava pense a sua própria braveza, de um ponto de vista 
antropológico. Pode depender das razões pelas quais se briga e com quem se briga. Para pensar a partir 
de exemplo semanticamente mais próximo, quando se diz que alguém é um “guerreiro”, usualmente é 
um elogio. Alguém que é “guerreiro” ou uma “mulher guerreira” é alguém que tem coragem, enfrenta 
situações difíceis. Contudo, a palavra guerreiro vem de guerra; e guerra é violência e morte. No 
derivativo guerreiro, quando usado como metáfora, o sentido da palavra original é invertido.   
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“baiano” como o “nordestino” ou o “paraíba” – tantas vezes ditos como 
equivalentes ou como síntese indiferenciada –são associados à violência.  

Os Baianos assumiam esse lugar específico naquele conjunto de unidades de 
residência e na marcação distintiva já na enunciação da fala. Desde que cheguei 
àquelas localidades, soube que os Baianos eram outras pessoas, o que não era 
marcado em relação às outras “linhagens” de famílias.  

Eles tinham, portanto, esse lugar espacialmente e simbolicamente distinto. 
No entanto, isso não significa que houvesse um isolamento das pessoas do lado 
dos Baianos na comunidade, ou que não houvesse relações entre essa família e as 
outras. Havia convívio, eventuais visitas às casas e outras práticas comuns de 
convivência de vizinhança entre as outras famílias e o povo dos Baianos.  

Nas relações entre as famílias – A, A’, B, o povo dos Baianos, outras famílias ou 
povos – havia, enfim, distanciamento e aproximação em diferentes tempos e 
espaços de convívio e sociabilidade, como festas nas comunidades, missas, cultos, 
enterros, celebração de nascimentos, reuniões de projetos da Cáritas. Em 
algumas situações, enfatizava-se as diferentes descendências, quem era “de fora” 
ou mais “de fora”, quem chegou depois (como o povo dos Baianos); em outros 
momentos e nas ênfases de outras pessoas, destacava-se a ideia de uma unidade 
das comunidades, ou as comunidades como sendo “uma coisa só” ou todo mundo 
parente. Essas marcações de quem é de fora e quem é de dentro, de 
distanciamento e aproximação, de unidade e heterogeneidade não são 
exatamente fixas; elas se movimentam, se acentuam ou se atenuam nas diversas 
circunstância de quando se fala, para quem se fala, a partir de quem se fala.  

 
Considerações finais 

Este texto teve como objetivo refletir sobre as marcações distintivas entre 
famílias em comunidades do Vale do Peruaçu, nos municípios de Januária e 
Itacarambi no Norte de Minas Gerais. Na tentativa de compreender as relações 
sociais e os mecanismos de reprodução daqueles grupos, busquei argumentar 
que uma análise mais minuciosa das histórias de fundação das comunidades 
contadas pelos descendentes dos fundadores e das fundadoras e por outros(as) 
moradores(as) é um indício para compreender as assimetrias de condições 
materiais e simbólicas entre famílias. Essas assimetrias, que podem parecer 
irrelevantes ou imperceptíveis para um olhar externo, são significativas para as 
pessoas do lugar.  
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O trabalho teve como foco a descrição e análise de histórias que compunham 
a memória da fundação das comunidades, pensada como o seu início a partir da 
chegada daqueles e daquelas que deram origem às famílias que ali 
permanecem. Essas histórias empenhavam um esforço, mais ou menos difuso, 
de uma recomposição das genealogias das famílias.  

Se na primeira chegada à região, o que mais se ouvia era que ali todo mundo é 
parente, com o tempo pude ser apresentada às distinções entre parentes e não 
parentes, gentes de diferentes nações, sobrenomes, povos, nos dizeres nativos. Mais 
do que isso, nem todo parente é parente do mesmo jeito, assim como nem todo 
não parente é não parente do mesmo jeito. 

No exercício da rememoração da descendência, em certas ocasiões, havia um 
esforço maior em marcar quem era parente e quem não era parente, e quem era 
um parente distante (um parentinho). Do mesmo modo, não ser parente não 
significava sempre o mesmo. Havia gente não parente amigo, nascido e criado no 
mesmo lugar e outros não parentes mais distanciados.  

O recorte do artigo ficou circunscrito a três famílias com a parentagem mais 
numerosa do lugar: as Famílias A e A’, originárias no sujeito que nomeei apenas 
como Coronel; a Família B, que inicialmente me foi apresentada como sendo dos 
descendentes de Andalécio, jagunço, chamado de Lampião de Januária; e o povo 
dos Baianos. No que se refere à Família B, a esposa do Andalécio, em um segundo 
momento das narrativas das pessoas dessa família, adquire um protagonismo 
mais real como sendo uma das fundadoras da comunidade.  

A problemática do artigo consistiu na reflexão sobre como as marcações 
distintivas entre famílias modulam as relações entre as pessoas. As escolhas de 
casamento (na perspectiva da família da mulher), por exemplo, podiam ser 
mediadas pela avaliação dos melhores partidos, homens das famílias 
consideradas mais prósperas, com mais recursos econômicos e sociais.  

Esse processo também atravessa as histórias de divisão de terras e heranças, 
e os casamentos entre primos carnais, lido como estratégias de reprodução 
camponesa para evitar a fragmentação da terra. 

Naquelas comunidades, havia uma diversificação de atividades para a 
reprodução das famílias. O assalariamento fora, a ida para São Paulo, o trabalho 
no corte de cana, colheita de café, investimento em cabeça de gado, tentativa de 
montar um negocinho, trabalhar como pedreiro ou faxineira, participar de 
programas de incentivo à agricultura familiar, trabalho como motoboy etc. 
eram algumas das ocupações daqueles moradores do Peruaçu. Essas ocupações 
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variadas e as possibilidades que as criam também explicitam a heterogeneidade 
das condições dos grupos familiares. Tanto os que saem quanto os que ficam o 
fazem em condições bastante variadas.  

As marcações de quem é de dentro e quem é de fora, de criação de 
proximidade e distanciamento, nas especificidades das situações em que são 
contadas, são atualizadas no trabalho da memória (GODOI, 1999) das histórias 
de famílias e seus ancestrais e das comunidades, e pode ser pensado como um 
processo de demarcação de distinção e identidades. Conhecer a 
heterogeneidade das relações constitutivas e de reprodução dessas 
comunidades é significativo no intuito da compreensão do pertencimento 
tecido como território. 
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