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Resumo: A partir de uma cena que materializa a relação de cooperação e conflito que 
movimentos e ‘Estado’ mantiveram durante décadas para a implementação da reforma 
agrária, o artigo investiga como esta entrou em declínio no sul e sudeste paraense. Para 
isso, retoma as classificações locais dos períodos da luta pela terra feitas pelos atores da 
mobilização, descrevendo especialmente o que alguns chamam de fragilização. O desmonte 
das políticas e das agências estatais responsáveis pela questão agrária, intensificado desde 
2016, provocou um rompimento nessa relação. Com isso, as demandas dos movimentos se 
tornaram menos audíveis. A etnografia aponta, no entanto, que o declínio da reforma 
agrária passa não só pela impermeabilidade do ‘Estado’, mas, dada a queda contínua do 
número de ocupações, pelas dificuldades dos próprios movimentos em comporem coletivos 
que vocalizem reivindicações. Isso exige levar em consideração os impedimentos colocados 
pelo cotidiano atual de incerteza e sofrimento em muitas ocupações.  

Palavras-chave: reforma agrária; interação socioestatal; desmonte; desmobilização. 

 
Abstract: Starting from a scenario that embodies the relationship of cooperation and conflict 
that movements and “the State” maintained for decades to implement agrarian reform, this 
article investigates how reform declined in southern and southeastern Pará, Brazil. This is 
done by returning to local classifications made by the actors in this mobilization during the 
struggle for land, especially describing what some call fragilization. The dismantling of state 
policies and agencies responsible for the agrarian issue (which has intensified since 2016) 
caused a rupture in the government’s relationship with the movements, making their 
demands less audible. The ethnography, however, shows that the decline of agrarian reform 
involves not only the impermeability of “the State” but also (considering the steadily 
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decreasing number of occupations) difficulties faced by the movements inassembling the 
collectives that voice demands. As a result, the impediments created by the uncertainty and 
suffering currently experienced daily in many occupations must be taken into account. 

Keywords: land reform; state-movements interaction; dismantling; demobilization. 

 

 

 

Uma cena com os movimentos e o ‘Estado’:2 17 de abril de 2015 

“Mas não podemos deixar de dizer que algumas razões nos trazem aqui hoje. A 
primeira delas, que já foi dita por muitas pessoas que me antecederam, é fazer 
memória aos 19 companheiros que foram brutalmente assassinados 19 anos atrás.”  

Assim o agente3 e advogado da Comissão Pastoral da Terra (CPT) introduziu 
sua fala durante o ato que reuniu milhares de pessoas no trecho da BR-155, 
conhecido como “curva do S”, local onde se deu o Massacre de Eldorado dos 
Carajás. Trata-se de uma ação que acontece regularmente todos os anos, em 
memória aos 19 trabalhadores rurais que lá foram assassinados por policiais 
militares do estado do Pará em 17 de abril de 1996. Faz parte de um conjunto 
mais amplo de eventos com periodicidade anual e dedicados à memória de 
mártires da luta pela terra na região, tais como a Romaria dos Mártires da 
Floresta em Nova Ipixuna e o ato-memória às vítimas do Massacre de Pau 
d’Arco, para citar apenas dois. 

Desde os anos 2000, esse momento do calendário costuma ser marcado por 
uma maior intensidade das ações reivindicatórias em torno do acesso e 
redistribuição de terras, não só no Pará, mas em diferentes locais do Brasil, 
quando se multiplicam jornadas, marchas, ocupações, celebrações, atos-
memória, bloqueios de estrada, organizados tanto pelo MST quanto por outros 
atores da mobilização por reforma agrária, a exemplo dos sindicatos de 
trabalhadores e trabalhadoras rurais e suas federações, Federação dos 
Trabalhadores na Agricultura (Fetagri) e a Federação dos Trabalhadores e 
Trabalhadoras na Agricultura Familiar (Fetraf). Trata-se portanto de imersão 

                         
2 Convenç õ es da escrita: utilizo itá lico para termos ê micos e para reproduzir falas mais extensas 
de interlocutores(as) durante o trabalho de campo, aspas duplas para fazer citaç õ es 
bibliográficas e documentais e aspas simples para destacar algumas categorias analí ticas que 
merecem ser tomadas como menos evidentes, ou mais instá veis, a exemplo de ‘Estado’.  
3 Sempre que o termo agente aparece no texto, ele se refere a agente de pastoral, nunca a agente no 
sentido sociológico do termo. Quando utilizo conceito analítico para tratar de pessoas interagindo 
em ambientes compartilhados com uma diversidade de entes, opto por ‘atores’. 
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em um tempo cíclico da mobilização, que ficou conhecido como “abril 
vermelho”, havendo um incremento da ação contestatória diante das agências 
estatais – do Poder Executivo ou Judiciário, estaduais ou federais – responsáveis 
pela implementação da política de reforma agrária e de outras que lhe são 
conexas, relativas à produção agrícola ou ao combate ao trabalho escravo em 
áreas rurais, por exemplo. 

Da mesma forma que, em anos anteriores, antecederam ao ato político: (i) 
uma celebração ecumênica, com a participação do bispo de Marabá e de um 
pastor da Assembleia de Deus, membro de um dos acampamentos do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST); e (ii) uma mística4 
realizada no asfalto da rodovia que, para esse fim, foi bloqueada durante 30 
minutos aproximadamente. Particularmente nesse ano de 2015, no entanto, a 
infraestrutura montada à beira da estrada foi maior.  

Pela primeira vez um ministro do Desenvolvimento Agrário participou do ato, 
o que acarretou a ampliação do palco para receber os convidados. A primeira 
fileira tinha seis cadeiras. Lado a lado, da esquerda para direita, sentaram-se: o 
presidente da Fetagri, o presidente da Fetraf, um coordenador do MST, a então 
recém-nomeada presidenta do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (Incra), o ministro do Desenvolvimento Agrário e o superintendente 
regional do Incra em Marabá. Atrás, uma outra fileira de cadeiras era ocupada por 
uma dezena de parlamentares dos legislativos estadual e federal, filiados em sua 
maior parte ao Partido dos Trabalhadores (PT), acompanhados de assessores que 
entretêm uma interlocução com representantes desses ‘movimentos’. Em pé, nas 
laterais do palco, integrantes das equipes de comunicação do MST, do Incra e 
jornalistas de veículos da imprensa – com sede em Marabá, Belém, e São Paulo, 
pelo que repertoriei – faziam registros. 

Banners e bandeiras dos três movimentos preenchiam toda a parte de baixo na 
frente do palco, assim como seus nomes e símbolos encontravam-se 
reproduzidos em muitas camisetas e bonés do público – também mais 
numeroso naquele ano pelo que pude comparar com edições anteriores e 
posteriores – que assistia, sob as tendas instaladas em frente ao palco, e à 
margem da rodovia, às falas dos participantes chamados ao microfone, a partir 
de uma lista em mãos da anfitriã do evento, uma jovem militante negra e 
membro da coordenação estadual do MST.  

                         
4 Para uma síntese sobre os rituais de mística no MST, ver Chaves (2021). 
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As tendas situavam-se exatamente na faixa de terra entre o palco e o 
imponente memorial em homenagem às vítimas do massacre, feito a partir de 
imensos troncos de castanheiras queimadas, com dezenas de metros de altura 
(restavam sete dos 19 instalados no início). Na margem direita da estrada em 
direção a Belém, encontravam-se estacionados os ônibus e caminhões que 
transportaram os participantes, em contingente maior naquele ano, na grande 
maioria membros de ocupações e acampamentos coordenados pelo MST, Fetagri 
e Fetraf. Tomando conhecimento, dias antes, da vinda dos representantes de 
Brasília, as federações intensificaram os convites e as arrecadações para fretar 
mais veículos para quem pudesse estar lá presente. Algumas pessoas, apesar de 
estarem em uma ocupação de terra há quase 10 anos, participavam pela primeira 
vez – a exemplo dos trabalhadores da fazenda Campos do Norte,5 que conheci em 
visitas da CPT – de um bloqueio de estrada e de um ato-memória importante 
como aquele para a comunidade de militantes em torno da reforma agrária. 

Voltando para o palco onde está o agente de pastoral e advogado, de pé e 
com o microfone na mão, ele completa sua fala, e lembra ao ministro e à 
presidenta do Incra a quantidade de trabalhadores e lideranças assassinados na 
região: segundo os dados da pastoral da terra, mais de 600 nos últimos anos [de 

1985 a 2015]. A gente costuma dizer, ministro – e não é força de expressão –, que em 
cada assentamento criado na região tem sangue de trabalhador derramado. E é 
verdade. E às vezes de mais um trabalhador. Destaca a demora na criação de 
assentamentos em áreas de ocupação como catalisadora de conflitos. A média 
tem sido de aproximadamente 500 famílias assentadas por ano. Se a gente mantiver 
assim, levaremos 24 anos pra resolver só a demanda que já existe atualmente, sem 
contar que o quadro possa se agravar. 

Não há nada de anódino na composição dessa cena. Ao modo de Gluckman 
(2010[1940]), gostaria de, a partir dela, expandir a descrição e a análise sobre as 
mudanças por que passou e passa a mobilização por reforma agrária na região e 
seus impasses. Nela aparece o idioma militante que os ativistas por acesso e 
redistribuição de terras utilizam para suas reivindicações – o modo como 
definem um problema e o endereçam ao ‘Estado’ ali pessoalizado pelos 
representantes do Incra –, referências aos tipos de ações coletivas que 
costumam privilegiar no cotidiano (as ocupações e acampamentos), além da 
própria modalidade de interação, denominada parceria (PENNA, 2013, 2018), que 
movimentos e ‘Estado’ cultivaram nos últimos anos em torno da questão agrária. 
                         
5 As fazendas citadas receberam nomes fictícios, assim como meus interlocutores, exceto Mano. 
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Trata-se de uma relação marcada por cooperação e conflito, combinando 
protesto e negociação, quando os movimentos puderam participar da execução 
da política de criação de assentamentos rurais. 

Neste artigo começo descrevendo os movimentos por reforma agrária e o 
mundo das ocupações e acampamentos no sul e sudeste do Pará, para tratar em 
seguida da ascensão e queda da parceria. Para isso, redireciono a atenção para o 
modo como os atores da mobilização, notadamente os agentes da CPT com quem 
mais convivi durante o trabalho de campo, periodizam a luta pela terra. Essa 
historicidade local sinaliza diferenças relevantes quanto aos modos de agir 
presentes tanto na contestação e formulação de demandas, por um lado, como 
na recepção dessas por agências estatais, por outro. Estabelecer a focal de 
descrição e análise a partir da CPT é bastante pertinente, na medida em que a 
Pastoral é o único ator da mobilização local que acompanha – e circula por – 
uma diversidade de ocupações de terras ligadas a diferentes movimentos, o que a 
torna também o locus de maior documentação de casos.  

O material empírico aqui trabalhado resulta, em grande parte, das 
observações do trabalho cotidiano dos agentes na interação com os movimentos, 
seguindo uma regra metodológica de estudar a mobilização não pelos seus 
momentos mais espetaculares, que costumam atrair mais atenção, como as 
grandes manifestações do 17 de abril, mas pelo que acontece no seu interregno 
(PALMEIRA, 1979; SIGAUD, 1986). A essas observações juntam-se as entrevistas e a 
consulta a arquivos institucionais, inclusive os que dizem respeito à 
quantificação das ações coletivas empreendidas na última década.  

Se o desmonte da política de reforma agrária, com a queda acentuada de 
assentamentos na década 2011-2020, tem impacto na capacidade reivindicatória 
da mobilização, ele não explica por si só o arrefecimento dela nos últimos anos, 
com a queda igualmente constatada do número de ocupações de terra. Defendo 
que para entender como uma ação coletiva, outrora intensa, entra em ocaso, é 
preciso olhar  o impacto causado nos movimentos pelas mudanças estatais, como 
habitualmente tem sido feito, e o modo como entraves à mobilização na escala 
das ocupações, e para além delas, passaram a existir, o que tem recebido menos 
atenção dos estudos empíricos. É o que os agentes chamam de fragilização: as 
demandas por reforma agrária tornam-se cada vez menos audíveis e ao mesmo 
tempo menos vocalizáveis, alterando a configuração de relações de protesto e 
participação que pôde assumir a interação entre movimentos e ‘Estado’. 

 



Terra, Estado e movimentos: declínio da reforma agrária a partir de uma etnografia... 

6 30 (2)  •  julho a dezembro de 2022 (publicação contínua)  •  e2230201  •  1-27   •    
      

 

 

Ocupações e acampamentos  

Nove dias antes do Ato, em 8 de abril de 2015, portanto, representantes dos 
três movimentos (Fetagri, Fetraf e MST) se reuniram para discutir a pauta de 
reivindicações a ser apresentada ao ministro e à presidenta do Incra-Sede. 
Convidaram agentes da CPT a participarem. Na ocasião, um dos agentes sugeriu 
que fosse feito um levantamento do número de ocupações em curso, aquelas 
que cada movimento representava. O objetivo era formular uma lista mais 
completa, ao cruzar as respostas das lideranças ali presentes com o número de 
acampamentos cadastrados na Ouvidoria do Incra para o recebimento de cestas 
básicas, base de dados em que costumeiramente se baseavam os atores estatais 
para apreender a demanda por terra, numa determinada região.  

Após realizar o cruzamento de fontes, essa ação permitiu aferir 
inicialmente um universo de 139 imóveis ocupados e 137 
ocupações/acampamentos – havia dois casos de uma mesma ocupação 
acontecer em mais de um imóvel contíguo. Essas 137 ocupações de terra 
estavam distribuídas em 35 municípios do sul e sudeste paraenses, dos 39 
abrangidos pela Superintendência Regional do Incra em Marabá (SR-27). 
Estavam também ligadas a quatro movimentos, pois foram levadas em 
consideração não só as áreas representadas pelos três movimentos presentes, 
mas também aquelas ligadas à Liga dos Camponeses Pobres (LCP).6  

O número total, que não era exaustivo, dada a ausência de informações 
vindas de alguns municípios, deixava claro, no entanto, que a maior parte das 
ocupações não é representada pelo MST, que coordenava à época apenas seis 
ocupações/acampamentos, mas pelas federações sindicais: a Fetagri com 83 
áreas, e a Fetraf, com 33. A LCP representava cinco ocupações. O número de 
famílias em ocupações de terra, que sofre muitas oscilações no tempo, não foi 
completamente computado naquele momento. Mas, segundo o relatório de 
gestão da própria SR-27, elas eram 8.279 em 2015,7 tendo por base o cadastro de 
acampamentos realizado pela Ouvidoria. 

Algumas observações podem ser extraídas do que acaba de ser descrito. Em 
primeiro lugar, sem-terra é uma categoria que designa um público de ocupantes 
                         
6 Ficaram de fora desse censo as ocupações em terras públicas estaduais, cuja reivindicação se 
dirigia à agência fundiária estadual, o Instituto de Terras do Pará (Iterpa), além das ocupações 
ditas espontâneas (as que não têm relação com nenhum movimento). As ocupações da Frente 
Nacional de Luta não apareceram nesse momento, mas permaneceram baixas em anos 
posteriores, quando vieram a ser quantificadas. 
7 Disponível em: https://www.gov.br/incra/pt-br/acesso-a-informacao/auditorias/sr27-
mba_2015.pdf. Acesso em: 8 dez. 2021. 

https://www.gov.br/incra/pt-br/acesso-a-informacao/auditorias/sr27-mba_2015.pdf
https://www.gov.br/incra/pt-br/acesso-a-informacao/auditorias/sr27-mba_2015.pdf
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e acampados que não coincide com os integrantes do MST, mas abrange outros 
movimentos.8 Depois, vemos que ocupação e acampamento são termos 
intercambiáveis em algumas situações, mas podem designar objetos diferentes 
em outras. Neste último caso, acampamento passa a se referir a uma ‘ocupação 
de terra’ em que há instalação de diversos barracos, próximos entre si, à beira 
da estrada ou dentro da fazenda reivindicada. Caracteriza-se por uma maior 
densidade da população de ocupantes em um espaço, que, por ser menor, limita 
as possibilidades de se cultivar uma roça, com implicações nos modos pelos 
quais seus participantes podem obter trabalho e renda. 

Já a ocupação, num sentido estrito, refere-se a quando o povo vai pra dentro e 
corta os lotes. As distintas ecologias impactam a sociabilidade cotidiana: em 
ocupações, com a maior dispersão de seus integrantes no espaço, a comunicação 
e os encontros entre o maior número de pessoas e famílias se reduzem, tornam-
se menos frequentes em relação aos que um acampamento torna possível. Isso 
tende a se agravar à medida que uma ocupação se prolonga no tempo – o que é 
cada vez mais o caso na região – dadas as mudanças que se tornam mais 
recorrentes na sua composição, com entrada e saída de integrantes, após a 
venda de direitos.9 

Em diversas ocupações de terra (o termo abrange ocupações em sentido estrito 
e acampamentos), tanto de sindicatos quanto do MST, era comum se iniciar com 
um acampamento para depois passar a uma ocupação. Os agentes observam, no 
entanto, que a fase do acampamento vem sendo, há  alguns anos, encurtada ou 
mesmo suprimida (sobretudo nas ocupações de terra representadas por 
sindicatos), passando a existir apenas a vila, com espaç os de sociabilidade 
comuns: mercado, bar, escola, igrejas e barracã o (local de reuniões). 

Familiarizando-se nesse universo, é possível apreender certas características 
distintivas entre ocupações de terra do MST e as do sindicato. Comecemos pelas 
do MST. Elas costumam acontecer por iniciativa da coordenação local do 
movimento, através de uma escolha prévia do dia, da hora e do imóvel a ser 
ocupado, e de um trabalho de base preparatório com famílias (das periferias 
urbanas ou da zona rural) que participam da ação. A essas famílias se juntam 
acampados mais experientes de outras áreas do MST, para ajudar na montagem 
inicial dos barracos e na organização da vida coletiva, segundo comissõ es criadas 
                         
8 No entanto, os menos familiarizados com esse idioma, como atestam falas de diversos juízes e 
jornalistas da região, já presumem que todo sem-terra pertence ao MST.  
9 Expressão corrente para se referir a transações comerciais envolvendo lotes de terra e eventuais 
benfeitorias. 
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por temas – educaç ã o, saú de, disciplina, seguranç a, outros – e nú cleos de base, 
que agrupam famí lias e barracos de uma mesma rua (no caso de acampamentos) 
ou estrada vicinal (para assentamentos). Trata-se de uma tecnologia de 
mobilização muito conhecida, retratada em inúmeros trabalhos acadêmicos – 
para uma síntese: Sigaud, Rosa e Macedo (2008) – e que difere pouco de uma 
região para outra do país, devido à nacionalização dessas técnicas 
empreendidas pelo movimento.  

Como vimos, as áreas do MST são em muito menor número, comparadas às do 
sindicato, mas têm visibilidade muito maior, porque no sul e sudeste do Pará esse 
movimento privilegiou realizar ocupações em fazendas valorizadas às margens 
das grandes rodovias (a exemplo da BR-155), e que pertencessem a grandes 
proprietários (empresas ou fazendeiros), sobre cujas terras houvesse suspeitas de 
grilagem (e portanto que a terra em questão seja pública) ou indícios de 
descumprimento da função social da propriedade. Por consequência, quem 
circula pelas principais estradas não deixará de notar as ocupações do MST, 
enquanto as do sindicato passarão despercebidas, por serem mais internalizadas, 
em imóveis situados nos ramais dos eixos principais.  

Some-se a isso o fato de o MST deixar visíveis os sinais diacríticos de sua 
presença, tais como a instalação do mastro e da bandeira, da guarita e de uma 
grande placa/painel com o símbolo do movimento e o nome do acampamento, 
que, em geral, homenageia personalidades (incluindo mártires da luta pela 
terra), datas e eventos importantes para a história do movimento. “João Canuto”, 
“Dalcídio Jurandir”, “Helenira Rezende”, “Frei Henri”, “Hugo Chávez”, 
“Lourival Santana” eram nomes dos acampamentos em curso. Outra é a 
configuração em áreas dos sindicatos, onde geralmente não há ou é precária (e 
não uniformizada) a sinalização da existência de uma ocupação, cujo batismo 
se dá geralmente – pode haver exceções, é claro – com nomes do universo 
cristão, católico ou evangélico, a exemplo das ocupações “Nossa Senhora 
Aparecida”, “Deus é Fiel”, “Raio de Luz” e “Jesus é Rei”. 

Além disso, ocupações representadas pelos sindicatos, como as da Fetagri, 
costumam acontecer pela entrada em um imóvel de um grupo de famílias 
constituído pelas relações existentes de parentesco, amizade e vizinhança. Após 
o ato de ocupação, essas famílias criam uma associação e vão buscar apoio de 
algum movimento. Geralmente são os sindicatos ligados à Fetagri ou à Fetraf que 
aceitam realizar a representação dessas áreas no ‘Estado’/Incra. Essa 
modalidade de relação entre grupos de famílias e sindicatos, com busca a 
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posteriori de apoio, é uma característica que remete a um método já praticado 
por posseiros nos anos 1980 (GUERRA, 2013, p. 85). Muito embora o público de 
ocupações do MST seja formado também por redes pré-constituídas (e em 
constante elaboração) de parentesco, amizade e vizinhança, há, por exemplo, 
uma necessidade de pedir vaga, para quem deseja ingressar num acampamento 
(não basta o convite do parente/amigo/vizinho). A admissão é analisada pela 
coordenação, algo mais raro de acontecer em ocupações dos sindicatos, onde é 
mais fraca a presença do movimento no dia a dia, e, portanto, de instâncias de 
organização e controle outras que as do parentesco/amizade/vizinhança. 

 

Historicidade da mobilização 

Por mobilizaç ã o, entendo o conjunto de aç õ es postas em andamento por 
diferentes atores visando à publicizaç ã o de situaç õ es experimentadas como um 
problema – precariedade no acesso à  terra, para o caso que estamos tratando – 
por meio de processos de comunicaç ã o e associaç ã o que constituem coletivos 
(DEWEY, 2001). Localmente ela é chamada de luta pela terra.  

Antigamente, a gente batia palma e colocava 7 mil, 8 mil, na porta do Incra para 
mobilizaç ã o. Hoje é  difí cil. Assim Lúcio, agente desde 2005, reagiu quando lhe 
perguntei, em 2014 ainda, sobre a quantidade de acampamentos realizados nos 
últimos anos. Poucos, ele concordaria. Os do sindicato, só os mais antigos mesmo, e 
do MST teve um este ano. Percebi, então, que não poderia negligenciar a 
especificidade do momento em que se desenvolvia o trabalho de campo, que 
remetia a uma questão latente: como uma aç ã o coletiva que foi durante anos a 
principal forma de reivindicaç ã o no acesso e redistribuiç ã o de terras em 
diversas regiõ es no Brasil, e que ganhou especial destaque na Amazônia 
Oriental, pela quantidade e notoriedade de casos de conflitos agrários na regiã o, 
veio a entrar (ao menos na dé cada 2011-2020) em declí nio?  

Oferecer uma resposta passa, antes, por entender como ocupaç õ es e 
acampamentos vieram a se tornar a “forma apropriada para reivindicar reforma 
agrá ria no Brasil” (SIGAUD, 2005, p. 255). Para isso, vou percorrer muito 
brevemente algumas periodizações da luta pela terra que me foram 
apresentadas, em diversas ocasiões, ao longo de 28 meses em que se 
desenvolveu a etnografia.10 Essas classificações eram utilizadas não só pelos 

                         
10 Quatro meses entre março e julho de 2014; 14 meses entre outubro de 2014 e dezembro de 2015; 
três meses entre junho e setembro de 2016; três meses entre março e junho de 2017; três meses 
entre março e junho de 2018; um mês entre abril e maio de 2019. 
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agentes, mas por atores dos diferentes movimentos, indicando uma certa 
estabilização dos critérios de nomeação desses recortes no tempo. Assim, eram 
frequentes as referê ncias: (i) ao tempo da 20 ou tempo em que se fazia a luta atrá s 
do toco,11 que corresponde aos anos 1970 e 1980; (ii) à  chegada do MST no iní cio 
dos anos 1990; (iii) à s transformaç õ es decorrentes do Massacre de Eldorado dos 
Carajá s em 1996; e (iv) à  fragilizaç ã o, a partir dos anos 2010.  

No início de 2015, havia, no sul e sudeste paraenses, 503 assentamentos 
rurais, tornando a Superintendência do Incra em Marabá a agência fundiária 
com maior número de projetos sob sua responsabilidade, na região Norte do 
país. Isso significava a gestão de um território de aproximadamente 4,2 milhões 
de hectares, com capacidade para 92.054 famílias.12 Alguns municípios, como o 
de Eldorado dos Carajás, têm mais de 60 por cento de suas terras constituídas 
por assentamentos. Como gosta de lembrar Mano, ex-agente, os números 
colocam uma questão inescapável: como isso foi possível? Afinal, levando-se em 
consideração as políticas fundiárias presentes nos Planos Nacionais de 
Desenvolvimento (PND), e depois nos planos plurianuais (PPA), vê-se a ênfase 
em colonização e regularização fundiária – esta última, aliás, não deixou de ser 
objeto de renovados investimentos em diferentes governos pós-
redemocratização – mas não em reforma agrária por via da desapropriação. Por 
isso, ainda segundo Mano, não é exagerado dizer que a atual configuração foi 
conquistada, na medida em que não estava prevista. 

Tempo da 20, em referência à arma utilizada por posseiros – muitos deles 
personagens das frentes de expansão intensificadas nos anos 197013 na 
                         
11 Ou seja, com o uso de armas, na mata, por detrás das árvores. 
12 Números para consulta através do Sistema de Informações de Projetos de Reforma Agrária 
(Sipra). Disponível em: https://painel.incra.gov.br/sistemas/index.php. Acesso em: 9 dez. 2021. A 
data de atualização na tabela constava: 14/12/2020. Ao longo de 2015 foram criados mais seis 
assentamentos e, em 2016, mais cinco, totalizando os atuais 514 projetos. Desde 2017 nenhum 
assentamento foi criado. 
13 A Amazônia Oriental, durante as primeiras décadas do século XX recebeu diversas frentes de 
expansão (VELHO, 1972; KELLER, 1975), em correspondência com ciclos de atividades econômicas 
desenvolvidas, como as do extrativismo da borracha e da castanha, atraindo fluxos migratórios 
que se intensificavam à medida que ocorriam as febres – ver Guedes (2014, p. 64-65) – e que 
expulsões, expropriações e cercamentos afetavam populações rurais em outros pontos do país. A 
frente maranhense que se dirigiu ao Bico do Papagaio e a Marabá é exemplar disso (ALMEIDA; 
MOURÃO, 1976). A partir dos anos 1960, a essas frentes com migrantes pouco ou nada 
capitalizados, que, na combinação de expedientes de trabalho, também procuravam tirar posse em 
terras consideradas livres (devolutas), junta-se uma outra frente que se fortalece, chamada de 
‘pioneira’ por Martins (1996), constituída pela chegada da grande empresa, através de créditos e 
incentivos fiscais do governo federal, ao que se acrescentavam programas de grandes obras 
(rodovias, hidrelétricas), tornando-a propriamente uma área de ‘fronteira’, no sentido empregado 
por Pacheco de Oliveira (2021, p. 17-18). 

https://painel.incra.gov.br/sistemas/index.php
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Amazônia Oriental –, indica a recorrência de situações de enfrentamento direto 
e baixo grau de institucionalização dos conflitos contra fazendeiros e a grande 
empresa.14 De fato, nessa época, havia poucos sindicatos de trabalhadores rurais, 
se compararmos ao número existente no Nordeste; e os que existiam estavam 
sob intervenção federal e voltados ao assistencialismo. Ainda assim, já se 
desenvolvia uma mobilização para fazer das expropriações e da falta de acesso à 
terra um problema público, graças ao trabalho de mediação (ALMEIDA, 1993; 

NOVAES, 1994), notadamente da Igreja (os agentes), que fazia circular, por 
diferentes escalas e canais, denúncias de casos de conflitos, ao mesmo tempo 
que investia num trabalho de assessoria a oposições sindicais, em áreas de CEBs 
(Comunidades Eclesiais de Base) ou não.15 

A consulta aos arquivos da CPT combinada aos relatos de agentes mais 
antigos permite repertoriar uma sé rie de aç õ es coletivas que, tendo se tornado 
mais conhecidas a partir dos anos 1990 e 2000, pela maior divulgaç ã o, já  eram 
desenvolvidas nos anos 1980: romarias e manifestaç õ es realizadas durante 
enterros de lideranç as, em que a marcha ao cemité rio poderia mudar de 
enquadramento e tornar-se ‘marcha polí tica’, e, além de ocupaç õ es, 
acampamentos em ó rgã os pú blicos, e criaç ã o de comitê s para casos criminais 
envolvendo militantes e lideranç as, especialmente quando assassinados. Esse 
ú ltimo tipo de aç ã o desapareceu do repertó rio militante nos anos 2010.  

A partir de 1980, a agência do Incra, que havia sido criada em 1970, foi 
substituída pelo Getat (Grupo Executivo das Terras do Araguaia-Tocantins), 
órgão diretamente vinculado ao Conselho de Segurança Nacional da 
Presidência da República, dotado de elevado orçamento. Houve maior 
verticalização do processo decisório quanto à regulação fundiária para posseiros 
– assentamentos de reforma agrária estavam fora de escopo – priorizando a 
ação em áreas de “tensão social”, conforme linguagem do Estatuto da Terra. O 
diálogo entre ‘Estado’ e movimentos era impensável. O quadro se altera com a 

                         
14 As disputas violentas pela posse da terra decorriam, é certo, de expropriações/expulsões de 
posseiros para a instalação de grandes empreendimentos madeireiros, agropecuários e minerários, 
segundo o modelo da ‘chegada do estranho’ consagrado na literatura por Martins (1993). Porém, 
como tem insistido Pereira (2015), muitas disputas resultavam também de ocupações realizadas 
por posseiros (por intermédio de grupos de parentes, amigos e vizinhos) em terras privadas, com 
títulos de domínio, ou aforadas (caso dos castanhais).  
15 A institucionalização era baixa, mas, pela consulta aos arquivos da CPT, nota-se que muitas 
disputas já  eram judicializadas, com alguns posseiros procurando advogados particulares, ou, nos 
casos em que havia acompanhamento da CPT, contando com a assessoria jurí dica da pró pria 
Pastoral. Encontram-se menções também a audiências de conciliação realizadas na sede do Incra 
em Marabá nos anos 1970. 
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redemocratização, a partir de 1985, quando a própria participação de sindicatos 
na implementação da política de reforma agrária vem recomendada no I PNRA. 
É quando, igualmente, são realizadas as primeiras desapropriações coincidindo 
com áreas de ocupação.16 Apesar de essas mudanças institucionais em âmbito 
federal não terem reflexo automático na escala local, é possível afirmar que o 
engendramento de práticas de diálogo e cooperação entre ‘Estado’ e movimentos 
(à época, mais os sindicatos) começaram a se desenvolver já em 1985, o que é 
verificável em documentos do Incra de Marabá (PENNA, 2018, p. 132).  

A chegada do MST na região, na virada para os anos 1990, traz consigo a 
‘forma acampamento’ (SIGAUD, 2000) que não deixou de provocar estranheza 
entre os militantes locais. Isso não tem como dar certo, um ex-agente me confessou 
ter pensado, quando soube da proposta de fazer as pessoas montarem barracos 
na beira da estrada ou perto da sede da fazenda, estando bem visíveis e juntas. 
Diante de um histórico em que a luta pela terra se dava no centro da mata dos 
imóveis, contra pistoleiros, a impressão foi que isso tornaria as famílias 
vulneráveis, e impediria a permanência delas em uma ocupação (já que 
facilmente expulsáveis). No entanto, após o Massacre, essa forma 
reivindicatória ganhou em inteligibilidade, eficácia, e sobretudo legitimidade. 
Ela se difundiu entre os diversos movimentos, estabilizando a emergê ncia de um 
novo sujeito, o sem-terra, enquanto entrava em declí nio o posseiro (ONDETTI; 

WAMBERGUE; AFONSO, 2010; PEREIRA, 2015).  
Ressalte-se: a novidade era o acampamento, e não a ocupação. O Massacre, por 

sua vez, gerou profundas transformaç õ es no ambiente institucional. Depois 
dele foram criadas: uma superintendê ncia do Incra apenas para a regiã o sul e 
sudeste do Pará  (SR-27), uma vara da justiç a federal, uma vara especializada em 
questã o agrá ria na justiç a estadual, uma procuradoria do Ministé rio Pú blico 
Federal (AFONSO, 2016). Também cresceu vertiginosamente o nú mero de 
assentamentos criados na regiã o e os anos seguintes sã o descritos como o 
perí odo de uma mobilizaç ã o social mais intensa, tempo dos grandes 
acampamentos, quando os movimentos obtiveram o direito de deliberar a 
programaç ã o oraç amentá ria do Incra (ASSIS, 2007). Houve multiplicaç ã o de 
                         
16 A mudança institucional acontece no bojo de muitas pressões, após a robustez e amplitude da 
mobilização por reforma agrária no cenário nacional: em 1984 foi lançada uma Campanha 
Nacional da Reforma Agrária com diversas entidades; no mesmo ano foi criado o MST; em 1985 foi 
criado um ministério apenas para cuidar dessa agenda, e logo depois criou-se o primeiro plano, 
lançado em um encontro militante, o V Congresso da Contag. Tudo isso suscitou forte reação 
ruralista, ocasionando aumento de conflitos (inclusive de chacinas) e mortes de lideranças. Para 
uma síntese, ver Medeiros (2010). 
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fazendas ocupadas, e realizaç ã o de acampamentos na sede da agência fundiária 
em Marabá  com sete ou oito mil pessoas, com integrantes tanto do MST como 
dos sindicatos (à época filiados a Fetagri apenas), como afirmou Lú cio 
anteriormente. Vale dizer que esse fenômeno foi observado não apenas na 
Amazônia Oriental, mas em todo o país. 

A literatura acadêmica diverge sobre as relações entre repressão e protestos: 
se estes aumentam ou diminuem em função daquela (COMBES; FILLIEULE, 2011). 
No caso das contestações por reforma agrária na década de 1990 no Brasil, elas 
se intensificaram após os massacres de Corumbiara (1995) e Eldorado dos 
Carajás (1996), com aumento do número de ocupações concomitante ao de 
assentamentos criados, alterando o campo de oportunidades políticas, uma vez 
que governos estaduais e federal foram crescentemente pressionados a darem 
uma resposta para essa agenda,17 após amplas mobilizações de apoio, nacionais 
e internacionais, terem sido desencadeadas por ambos os eventos (ONDETTI, 

2006, p. 84-87). Isso reforçou a cooperação entre ‘Estado’ e movimentos na 
implementação da política agrária e o reconhecimento do MST como 
interlocutor legítimo. Em resumo, 19 anos depois do Massacre na “Curva do S” 
era encenada ali a relação de parceria18 que aquele evento histórico contribuiu 
para fazer existir. 

A intensificaç ã o das polí ticas de regularização fundiária e reforma agrá ria 
apó s perí odos de conflitos violentos tem uma longa continuidade (ALMEIDA, 

1991; ALSTON; LIBECAP; MUELLER, 2000; SCHMINK; WOOD, 2012). Que o conflito 
precise existir para que haja uma polí tica de assentamentos nã o é  algo 
instaurado a partir da generalizaç ã o da ‘forma acampamento’ como meio 
adequado e legí timo de acessar lotes de reforma agrá ria, portanto. As agê ncias 
fundiá rias já  eram estimuladas por lei a privilegiar “á reas de tensã o social”, e, 
durante os anos 1980, nota-se que as á reas regularizadas eram apenas aquelas 
em que o conflito se tornava grave em razã o dos meios violentos empregados e 
pela visibilidade pú blica alcanç ada (ALMEIDA, 1991), o que confere um substrato 
                         
17 Imediatamente após o Massacre de Eldorado foi criado o Ministério Extraordinário de Política 
Fundiária, logo convertido em Ministério do Desenvolvimento Agrário. No mesmo ano, a data foi 
escolhida como dia internacional da luta camponesa. No ano seguinte, uma marcha nacional do 
MST, saída de três pontos do país, chegou a Brasília em 17 abril. 
18 Cooperação entre ‘Estado’ e movimentos sempre foi combinada ao conflito; ou seja, a 
participação ocorria concomitante ao protesto. Comerford, Almeida e Palmeira (2014) e Abers, 
Serafim e Tatagiba (2014) identificaram que o sucesso de negociações na agenda da reforma 
agrária dependia da manutenção do protesto. Penna (2018) reserva o termo parceria para a relação 
mantida durante os governos do PT, pelo fato de as regras, procedimentos e práticas de 
cooperação/participação terem se tornado mais rotinizadas. 
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empí rico verificá vel à  afirmaç ã o do advogado da CPT em cena: nã o é  forç a de 
expressã o [dizer] que em cada assentamento criado há  sangue de trabalhador.19 Esse 
fenô meno se reproduz até  os anos 2000. Observando a curva de assentamentos 
criados no Pará  e no Brasil, percebe-se um aumento consequente durante dois 
anos a partir de 2005, por exemplo. Neste ano, no mê s de fevereiro, outro caso 
de conflito ganhou grande repercussã o: a agente Dorothy Stang foi assassinada. 
A partir dos anos 2010, entretanto, há um desacoplamento da polí tica de 
reforma agrá ria como resposta a conflitos. É um dos indicadores do tempo de 
fragilização, segundo os agentes. 

 

Fragilização: reivindicações menos audíveis (desmonte) 

Se Sigaud (2005), contra uma leitura que chamou de “encantada”, afirmava 
que as ocupações têm suas condições de possibilidade – premissa importante 
do ferramental bourdieusiano que utilizava –, e que sua eficácia está ligada a 
um “ato fundador e legitimador”, o de que o Incra “aceitou a legitimidade dos 
procedimentos e reconheceu os movimentos como representantes autorizados 
a solicitar desapropriações, e os participantes das ocupações como 
pretendentes legítimos à terra”, ainda assim o argumento deixa uma lacuna 
analítica quanto às razões que levaram o Incra a reconhecer tal legitimidade aos 
movimentos. As pressões resultantes do alcance e da robustez da mobilização 
por reforma agrária nos anos pós-Massacre, como vimos, pode ser uma delas.  

A isso se acrescentaria uma circulação transnacional já em curso de 
tecnologias de governança que incentivavam a participação da ‘sociedade civil’, 
indo aliás ao encontro de anseios dos movimentos sociais pós-
redemocratização, numa convergência perversa (DAGNINO, 2003) – porque 
coincidia com a escassez de recursos produzida por políticas neoliberais – 
dentre outras razões. Seja como for, um ponto não negligenciável é a estrutura 
do órgão fundiário. É uma das agê ncias historicamente mais mal dotadas em 
recursos orç amentá rios diante da quantidade de atribuiç õ es que lhe cabem 
(WOLFORD, 2010, p. 96). Não teria condições de atender à demanda por terra (e 
mesmo identificar as situações prioritárias) sem interlocução.  

Assim, os movimentos tornaram-se atores necessá rios para: (i) indicar terras 
onde deveriam ser criados projetos de assentamento; e (ii) pré -selecionar 

                         
19 Ressalve-se, porém, que os conflitos, em outras situações, promoveram deslocamentos e fuga de 
lideranças com a desarticulação de mobilizações. Agradeço ao parecerista anônimo pela 
observação. 
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famílias – muitos presidentes de associaç ã o em á reas de ocupaç ã o realizam 
cadastro de seus membros – que serã o futuramente beneficiadas (em tese) com 
um lote. Mas os movimentos permaneciam sujeitos a constantes juí zos de 
admissibilidade de suas reivindicaç õ es: tem direito de reivindicar quem passa 
pela lona preta e vive toda tó pica do sofrimento que lhe é  associada (LOERA, 

2010) e/ou quem prova que trabalha a terra, que faz roç a, em oposiç ã o a quem 
deixa a terra abandonada, porque nesses casos há sempre suspeita de 
especulaç ã o, que se está  aguardando a repartiç ã o dos lotes para vender os 
direitos depois, o que nã o corresponde ao perfil desejado de um “cliente da 
reforma agrá ria”, tal como consta na legislaç ã o que orienta o trabalho do Incra. 
Essas condições, aliás, têm longa duração, pois já eram operantes durante a 
ditadura civil-militar nos processos avaliativos e decisórios de regularização 
dos posseiros. Recentemente, entretanto, vêm perdendo poder legitimador.  

A cena inicial constituiu uma das mú ltiplas formas de interaç ã o que os 
movimentos poderiam ter com o Incra, sem prejuí zo de outras, como as reuniõ es 
com a Comissão Nacional de Combate à Violência no Campo (CNCVC),20 e 
audiê ncias administrativas agendadas com superintendente regional ou com 
chefes e funcioná rios de divisões para discutir pautas especí ficas a uma 
ocupaç ã o, ou a ocupaç õ es de um só  movimento. A fragilização passa: (i) pela 
supressão dessas arenas, assim como; (ii) pelos sucessivos cortes 
orçamentários; e (iii) pelas alterações legislativas que inviabilizam qualquer 
política de reforma agrária, o que a literatura acadêmica tem chamado de 
desmonte ou desmantelamento (BAUER et al., 2013). Isso foi acompanhado de 
um elemento inédito: a legitimidade da parceria, como modalidade de interação 
socioestatal passou a ser mais ampla e publicamente questionada. 

Um ano após o ato, em 2016, houve a paralisação de todos os processos de 
implementação de novos assentamentos, por determinação do Tribunal de 
Contas da União (TCU) que investigou ilegalidades nos assentamentos já 
criados (por exemplo, desmatamento e compra e venda de lotes, que passavam 
a ser ocupados por terceiros sem “perfil de cliente da reforma agrária”), ao 
mesmo tempo que questionou os métodos de inscrição e seleção de famílias por 
meio do diálogo com movimentos. A parceria era retratada como um desvio aos 
princípios da administração pública, argumento mobilizado também pelo juiz 

                         
20 Arena em que as partes em conflito, seus representantes e assessorias, e as instituições 
administrativas e judiciais podiam trocar informações e abrir novas possibilidades de negociação 
quanto à destinação das terras disputadas.  
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da 1a Vara da Justiça Federal de Marabá, que, no âmbito de uma ação civil 
pública em curso já havia quatro anos, proposta pelo Ministério Público Federal 
(MPF) contra a SR-27 por irregularidades no “levantamento ocupacional”, 
considerou que os movimentos monopolizavam (sic) a indicação de fazendas 
para desapropriação (ou compra) e de famílias para assentamento. O juiz 
determinou, também em 2016, que a inscrição e seleção se dessem por edital 
público, instrumento considerado mais adequado aos princípios de 
impessoalidade e publicidade.  

Da leitura de ambas as decisões a parceria aparece como relação oficiosa, 
quando, na verdade, um decreto da Presidência da República (2.250/1997),21 
nunca citado por elas, afirma em seu artigo 1o que “entidades estaduais 
representativas de trabalhadores rurais e agricultores poderão indicar áreas 
passíveis de desapropriação para reforma agrária”. O ataque à legalidade e à 
legitimidade da parceria foi reforçado na CPI Funai-Incra, que também 
transcorreu em 2016. No depoimento da presidenta do Incra-Sede, na sessão de 
5/5/2016, no entanto, restava clara a precariedade estrutural do órgão – em 
1985, o Incra geria 67 assentamentos em todo Brasil e tinha um quadro de 
9.000 servidores; em 2016, eram 9.332 assentamentos a serem geridos e 4.600 
servidores em todas as superintendências –, o que ironicamente mostrava a 
necessidade da parceria atacada e prenunciava o golpe fatal que maiores 
restrições orçamentárias causariam nos anos seguintes, se viessem acontecer, 
como de fato aconteceram. 

Destaque-se, por fim, que a parceria com os movimentos é apenas uma das 
várias conexões que o Incra estabelece, pois a autarquia interage com uma 
diversidade de atores – partidos políticos, entidades patronais, empresas, 
fazendeiros, dentre outros – durante seu trabalho (PENNA, 2013). As 
investigações da CPI, do TCU e da 1a Vara de Justiça Federal de Marabá 
negligenciaram essas outras conexões. Foge ao escopo deste artigo fazer uma 
análise de controvérsias que os eventos mencionados anteriormente 
implicaram. Importa apenas ressaltar que junto ao desmonte de política agrária 
concorre uma campanha pública de deslegitimação da interação socioestatal 
que, no caso em tela, envolveu atores governamentais do Executivo (TCU), do 
Legislativo (CPI) e do Judiciário, em escalas nacionais e locais. 
                         
21 O mesmo decreto, em seu artigo 4o, traz a proibição de vistoria em imóveis rurais sob esbulho, o 
que se aplicaria aos imóveis ocupados. Isso teve como efeito, em diferentes lugares, a realização de 
acampamentos à beira da estrada, fora das fazendas. No sul e sudeste do Pará, no entanto, 
ocupações dentro do imóveis continuaram ocorrendo. 
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O desmonte da política agrária (ALENTEJANO, 2018; MATTEI, 2018; SAUER, 

LEITE, TUBINO, 2020) aconteceu principalmente através de desaparecimento de 
estruturas, alterações normativas, cortes orçamentários. Em relação à primeira: 
extinção, em 2016, do MDA (Medida Provisória no 726), da CNCVC e das 
Ouvidorias Agrárias, e em 2020, por meio do Decreto no 10.252/2020 e da 
Portaria no 531/2020, do setor-chave para a reforma agrária, a Diretoria de 
Obtenção de Terras, que passa a ser “Divisão de Terras”, com status regimental 
inferior. De 2016 a 2020, o Incra ficou sob a tutela do Ministério do 
Desenvolvimento Social, depois da Casa Civil, e por fim do Ministério da 
Agricultura, Pecuária e Abastecimento (Mapa), acompanhando o desmonte que 
também aconteceu na política agrícola para agricultura familiar, sobretudo no 
que concerne a crédito e políticas de desenvolvimento rural.  

As principais alterações normativas visaram: (i) dificultar a reforma agrária; e 
(ii) facilitar a regularização fundiária e titulação dos assentados. Quanto ao 
primeiro ponto, destaca-se a permissão do pagamento em dinheiro e não em 
títulos da dívida agrária, para imóveis adquiridos para reforma agrária (Lei no 
13.465/2017) e o fim da possibilidade de inscrição coletiva, por meio de entidade 
representativa, formal ou informal, dos trabalhadores rurais, em futuros 
projetos, tal como previa o Decreto no 8738/2016, agora revogado pelos Decretos 
nos 9331/2018 e 10.166/2019, que esvaziaram a eficácia das ocupações e 
acampamentos. Quanto ao segundo, a Lei no 13.465/2017 facilitou a legalização 
da grilagem, ampliando o tamanho dos imóveis passíveis de serem 
regularizados, alterando o marco temporal da ocupação, reduzindo prestações e 
juros para pagamento da regularização, e anistiando crimes ambientais 
cometidos. 

Por fim, os cortes orçamentários, que remontam a décadas anteriores, 
tornaram-se mais drásticos após a promulgação da Emenda Constitucional no 
95,  do “teto de gastos”. Como a desapropriação vinha sendo cada vez mais 
inviável (pela falta de revisão nos índices de produtividade e de eficiência na 
exploração da terra) e porque o Instituto vinha privilegiando a compra (Decreto 
no 433 de 1992), os cortes orçamentários impossibilitaram de vez essa 
alternativa.  

Em resumo, o desmonte afetou as condições de possibilidade e legitimidade 
das principais ações coletivas em defesa da reforma agrária: as ocupações e os 
acampamentos. Teve como consequê ncia imediata a reduç ã o da participaç ã o. 
Poré m, e de uma forma que nos interroga, houve a reduç ã o do protesto. Nesse 
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sentido, a fragilização, como categoria êmica, descreve melhor que o ‘desmonte’, 
como categoria ética, os impasses da reforma agrária e seu declínio, porque ela 
capta não só as dificuldades crescentes do lado do ‘Estado’, mas também dos 
movimentos.  

 

Fragilização: reivindicações menos vocalizáveis 

A ação protestatória é um litígio sobre o sensível (RANCIÈRE, 1991): trata-se 
de dar a ver e ouvir sujeitos e acontecimentos por meio de reivindicações. O 
endereçamento destas, em matéria de reforma agrária, tem sido prejudicado 
pela retração do ‘Estado’, especialmente do Executivo Federal e das agências 
ligadas a ele, como o Incra. Reivindicações tornam-se menos audíveis porque ali 
não há quem as receba/ouça. No entanto, os agentes têm notado também um 
problema de emissão da fala reivindicatória, que ocorre em escalas diferentes: 
(i) nas ocupações, pela dificuldade de compor coletivos mobilizados; (ii) em 
públicos mais amplos, pela perda do interesse no tema da reforma agrária. 

Como vimos, as ocupações de terra existem há pelo menos cinco décadas na 
região, desde o tempo da 20. A ação de entrar na terra com um grupo formado 
por parentes, amigos e vizinhos e buscar apoio do sindicato também teve 
continuidade até os anos 2011-2020, aqui tratados. Mudou, no entanto, a 
ecologia da mobilização. Nos anos 1980, em muitas dessas áreas de ocupação, a 
ação pastoral da Diocese de Marabá reconhecia a legitimidade de algumas 
pessoas que tinham iniciativa de organizar o culto e de promover atividades 
para discutir e buscar soluções para problemas cotidianos das famílias, 
oficializando-os como animadores, e instituindo aquela unidade espacial como 
comunidade, no sentido de CEB (MAUÉS, 2010). Ao mesmo tempo, quando o 
sindicato concretizava o apoio, o fazia escolhendo um membro ou porta-voz 
daquela ocupação para ser delegado(a) sindical, ou seja ser representante do 
sindicato naquela área. Não raro, era o(a) próprio(a) animador(a). Havia assim 
uma “comunidade linguística” (NOVAES, 2001, p. 65) que se formava: animadores 
que participavam de encontros regionais de CEBs interagiam com boa parte das 
pessoas que reencontravam em reuniões do sindicato, e em outros espaços de 
mobilização, criando-se ocasiões para o reforço de solidariedades. 

Na década de 1990, a política de crédito à agricultura familiar em 
assentamentos previa que os recursos fossem geridos por uma associação dos 
assentados. Com o crescimento do número de assentamentos após o Massacre, 
aumentou vertiginosamente também o número de associações, e esse formato 
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representativo começou a ser adotado antecipadamente pelas ocupações que 
viriam a ser apoiadas pelos sindicatos, talvez porque muitos ocupantes entendiam 
que essa era a linguagem que o ‘Estado’/Incra compreenderia, caso pretendessem 
se comunicar com ele. Ocorre que a Fetagri não tinha meios de acompanhar as 
centenas de associações que passaram a surgir e solicitar seu apoio enquanto 
desaparecia a delegacia sindical (AFONSO, 2016). Paralelamente, as CEBs se 
enfraqueceram por reorientação doutrinária quanto ao que deveria ser o trabalho 
pastoral e a Igreja (hierarquia eclesial) passou a privilegiar a paróquia – e não a 
comunidade – como unidade territorial primária.22 O resultado foi o rápido 
desfazimento daquela “comunidade linguística”, em que circulava um idioma 
comum de mobilização. A maior atomização das associações, sem presença 
cotidiana do sindicato, por outro lado, fazia a representação perder substância. 
No entanto, presidentes de associações percebiam que participar de relações 
diádicas com o governo –  leia-se o ‘Estado’/Incra – os enfraqueciam. De fato, ter o 
apoio (ainda que apenas formal) de um movimento (no caso, federação sindical) é 
subir em ordem de grandeza e fortalecer a demanda (BOLTANSKI, 1993). Essa 
fragilidade da representaç ã o, que já despontava na virada para os anos 2000, 
começou a dificultar o sucesso da mobilização. 

A média de criação de novos assentamentos ao ano começou a cair 
continuadamente a partir de 2003, com exceção do período após o assassinato 
da agente Dorothy Stang (2005-2006). O aumento no tempo de vida das 
ocupaç õ es existentes, sem que se vislumbre uma resposta, com a criaç ã o de 
assentamento, acentua situações de sofrimento e incerteza: sem saída 
administrativa pelo Incra, as ocupações que são objeto de ações judiciais de 
reintegração de posse veem aumentadas suas chances de despejo; em 
consequência, fazer roça torna-se mais arriscado, e cresce a exposição a 
episódios violentos com a segurança armada das fazendas ocupadas e/ou 
pistoleiros, ao que se soma a recorrente precariedade de infraestrutura 
(estradas em más condições; ausência de escola; dentre outros). Isso afeta uma 
das condições de possibilidade das ocupações: as expectativas depositadas 
nessa ação pelas pessoas que dela participam (L’ESTOILE, 2001). Tendem a 
crescer as chances de abandono da terra e as consequentes operaç õ es de 
compra e venda de lotes, provocando uma constante alteraç ã o na composiç ã o 

                         
22 CPT e CIMI são organismos pastorais que têm certa autonomia da hierarquia eclesiástica 
católica. Por essa razão, foram menos afetados que pelo reordenamento conservador que atingiu 
outras pastorais sociais a partir dos anos 1990 em muitas dioceses brasileiras. 
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do grupo, com a chegada e saí da de integrantes. Isso retroalimenta incertezas, 
pela abertura ao desconhecido que a venda ocasiona: nã o se sabe de antemã o o 
perfil de quem compra, nem como o adquirente vai integrar o grupo. Agentes 
veem o fenô meno como fonte de conflitos entre iguais e responsabilizam as 
agê ncias estatais, seja o Judiciá rio, seja o Incra, pela demora em agir.  

A situação de abandono é propícia à multiplicação de práticas predatórias, 
como a exploração ilegal de madeira nas áreas ocupadas, garimpo, aluguel de 
pasto, dentre outras. Isso dificulta o cumprimento das condições para uma aç ã o 
reivindicató ria legí tima e eficaz, segundo os critérios da interação socioestatal e 
dos movimentos: a permanê ncia na terra, a produç ã o na roç a, a participaç ã o nas 
reuniõ es na ocupaç ã o e fora dela, em manifestaç õ es, marchas, caminhadas, 
romarias etc. Uma mobilização bem-sucedida pressupõe uma temporalidade 
em desajuste com o tempo da urgência. Lideranças – como as(os) 
presidentas(es) de associação – que buscam coibir a predação, atendo-se ao 
código moral da mobilização, expõem-se a ameaças, com crescente poder 
dissuasório, na medida em que o movimento (federação sindical, para a grande 
parte de ocupações existentes no sul e sudeste do Pará, como vimos) não 
consegue lhe garantir apoio e proteção, e que as políticas públicas existentes a 
esse fim (como o Programa de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos 
Humanos) são alvo do desmonte. 

É nesse quadro que passam a ser aplicadas as mais recentes políticas de 
titulação e de regularização fundiária. A primeira se dirige ao público de 
assentamentos e, a segunda, ao público de ocupações situadas em terras 
públicas federais. Estão descobertas do alcance dessas políticas fundiárias as 
ocupações em terras pretensamente privadas (mas cuja suspeita de ser terra 
pública não se confirma pela interrupção dos processos de investigação de 
cadeia dominial pelo Incra, afetados igualmente pelo desmonte) e as ocupações 
em terras comprovadamente privadas que não cumprem função social (e cuja 
aferição do descumprimento também vem sendo prejudicada pela escassez de 
recursos/desmonte).  

Muito embora não disponha de estatísticas sobre a distribuição das ocupações 
em curso segundo o tipo de terra ocupada, meus interlocutores estimam que 60% 
encontram-se em: (i) terras pretensamente privadas; e (ii) terras 
comprovadamente privadas. Elas não são passíveis de regularização fundiária e 
estão, portanto, sujeitas a despejos iminentes, suspensos em 2020 e 2021 por 
causa da pandemia. O único modo de atendê-las seria através de reforma agrária 
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por retomada de terra pública, no primeiro caso, e por desapropriação ou 
aquisição, no segundo. Mas associações e movimentos encontram crescentes 
dificuldades para compor coletivos mobilizados, por meio do engajamento das 
famílias ocupantes em ações coletivas como manifestações, ocupações de prédio 
público e outras, seja pela constante alteração na composição desses grupos, 
como se viu, seja pela competição com outros atores ligados a práticas 
predatórias, seja por crise da reputação de lideranças.  

Por outro lado, em relação aos integrantes de ocupações em terras públicas, 
meus interlocutores, os agentes, se deparam com a dificuldade de os fazerem 
recusar a regularização fundiária, que se realiza (e é seu pressuposto) por 
demanda individual/lote, para que, ao contrário, ingressem numa mobilização 
coletiva por assentamentos cuja realização é cada vez menos provável. A 
regularização e titulação, aliás, tem forte apelo entre participantes das 
ocupações, na medida em que, segundo eles, alcança-se com elas mais 
autonomia, contra o cativeiro que a tutela do Incra impõe em um assentamento. 

Por fim há outros obstáculos para além da escala local. A reforma agrária, 
como problema público, vem perdendo robustez pelo silêncio em torno dele 
(LERRER; FORIGO, 2019). Um problema se publiciza na medida em que interpela 
o Estado e montagens institucionais, tornando-se sensí vel (visí vel e audí vel), 
alinhando atores que se consideram concernidos pela questão, estabelecendo 
alianças ou oposições. Seu modo de existência passa por uma dinâmica de 
relatos descritivos e prescritivos (CEFAÏ, 1996, p. 47): para tornar pública uma 
situação considerada problemática (a falta de acesso à terra pela sua má 
distribuição, por exemplo) os atores se veem implicados numa maquinaria: é 
preciso definir o problema, investigar suas causas, determinar responsáveis, 
imaginar soluções, donde a importância de instrumentos de quantificação, 
descrição e qualificação, e de fazer circular esse trabalho por diversos canais de 
comunicação e registros: oral, escrito, gráfico, visual, dentre outros (CEFAÏ, 

2007). Essa infraestrutura demanda utilização de uma linguagem com algumas 
molduras (frames) ou paradigmas que torne inteligível a mensagem.  

Ora, desapareceram arenas que propulsionavam a publicização do 
problema. A principal delas, o Fórum Nacional pela Reforma Agrária – criado 
em 1995 pelos atores que estiveram implicados na Campanha Nacional pela 
Reforma Agrária iniciada em 1984, que participou do lançamento do I PNRA e 
foi ativa durante a Constituinte, em especial no debate sobre a função social da 
propriedade – deixou de existir em 2005. As molduras (frames) da linguagem da 
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reforma agrária nos anos 1980 e 1990 entraram em crise – fim das narrativas 
agrárias com o campesinato como categoria englobante, como diria Mauro 
Almeida (2007) – diante de novas agendas: agricultura familiar, agroecologia, 
direitos territoriais de povos e comunidades tradicionais.23  

Essas dificuldades, em diferentes escalas, de vocalização e publicização da 
reforma agrária como um problema – que a categoria fragilização utilizada pelos 
agentes, e identificada pela etnografia, permite descrever – ajudam a 
compreender como a redução da participação pela impermeabilidade crescente 
do Estado foi acompanhada pelo arrefecimento continuado do protesto. 
Importa agora resumir os principais impasses que o declínio da reforma agrária 
implica. 

 

Considerações finais  

Preterir reforma agrária em terras (pretensamente ou comprovadamente) 
privadas por regularização fundiária em terras públicas impacta a dinâmica da 
fronteira na Amazônia. Este é o primeiro impasse. A expansão da agropecuária 
tem se beneficiado das mudanças no marco legal de regularização de posses em 
terras públicas (MENEZES, 2019, p. 264) e funciona como continuado mecanismo 
de anistia (perdoando a grilagem, legalizando-a), com efeitos incitatórios 
(BRITO et al., 2019) para que novas ocupações contra a lei, no presente, 
aconteçam com expectativa de regularização no futuro. O quadro torna-se 
ainda mais preocupante em áreas onde há mobilizações para descaracterização 
territorial como no sudoeste do Pará (LACERDA, 2019) e sul do Amazonas 
(MENEZES, 2019). Vale lembrar que o público-alvo não tem sido apenas de 
agricultores(as) familiares que detêm entre 50 e 100 hectares, mas visam 
beneficiar posses de até 1500 hectares, sem garantia que os procedimentos de 
controle e verificação das condições de acesso a tal direito sejam cumpridos. Os 
ocupantes de posses menores como muitos sem-terra em áreas públicas, uma 
vez titulados, não têm acesso aos subsídios do programa de reforma agrária 
(ainda que não aplicados nas últimas décadas, podiam ao menos ser 
reivindicados), e poderão partir renovando frentes de expansão em outras 

                         
23 A retirada da reforma agrária da agenda governamental é acompanhada pelo boom das 
commodities dos anos 2000, pela corrida global por apropriação de terras e pelo fortalecimento da 
concertação política do agronegócio (POMPEIA, 2021). Prova também do enfraquecimento da 
reforma agrária, é que os sem-terra deixaram de ser o ponto antagônico mais forte do agronegócio 
que vê nos movimentos indígena e ambientalista a maior ameaça ao seu aparato de justificação, e 
ao avanço dos seus empreendimentos (POMPEIA, 2021). 
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direções, redinamizando a fronteira, em concorrência com outros atores como 
empresas agropecuárias, minerárias, madeireiras, grandes proprietários rurais. 

O segundo impasse é o potencial aumento de conflitos e casos de violência, 
seja pela extinção de arenas de mediação, como a CNCVC, seja pelo aumento 
iminente no número de despejos judiciais pela ausência de soluções 
administrativas através do Incra. A etnografia da mobilização na última década, 
2011-2020, combinada com a atenção às formas como os atores, notadamente 
os agentes, descrevem a historicidade dessa mobilização, permitiu identificar 
uma ruptura inédita no modo como o ‘Estado’ responde aos conflitos. Pela 
primeira vez nota-se um desacoplamento: na ditadura, privilegiava-se oferecer 
uma resposta (via titulação/regularização) em “áreas de tensão social” e, na 
redemocratização, a política de assentamentos se intensificou após 
acontecimentos como os Massacres de Corumbiara e Eldorado do Carajás, ou o 
assassinato de Dorothy Stang; em 2017, o Massacre de Pau d’Arco não ensejou a 
mesma resposta do ‘Estado’ nem houve ampla mobilização pública em favor da 
reforma agrária. 

O desmonte intensificado desde 2016 foi decisivo no declínio da reforma 
agrária como agenda pública, mas não compreendemos direito esse fenômeno, 
sem atentar para o modo como a mobilização (dinâmica do 
protesto/contestação) ocorreu, nos últimos anos, em paralelo à participação. É 
isto que a etnografia permite destacar, chamando a atenção para a riqueza 
heurística do termo êmico fragilização, por ele descrever as transformações 
encontradas nas duas pontas da interação entre ‘Estado’ e movimentos, desde 
1985. O declínio da reforma agrária – que tem os impasses anteriormente 
mencionados como consequências – passa pelo enfraquecimento concomitante 
da parceria e das ocupações e acampamentos, retratados na cena inicial. Estudos 
sobre desmonte da política agrária já são mais raros em relação aos de política 
agrícola e ambiental (SABOURIN; CRAVIOTTI; MILHORANCE, 2020; LEITE; 

SABOURIN, 2021), e poucos têm se detido sobre a queda continuada de novas 
ocupações. Este trabalho pretende ser uma contribuição inicial nesse sentido. 
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Regina (Orgs.). O rural na perspectiva do sé culo XXI. Rio de Janeiro: Garamond, 2019. 
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