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Saberes, politicas e éticas da terra e do ambiente entre camponeses, quilombolas e povos tradicionais

A multiplicidade das aguas no fazer das pessoas:
corpo, género e materialidades em um quilombo
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Resumo: Este artigo parte da etnografia realizada no convivio com familias quilombolas no
agreste de Pernambuco. A medida que minha insercio no cotidiano da comunidade foi se
adensando, minha posi¢io em termos de género e geracdo tornou possivel direcionarmos o
olhar para as formas locais de uso, classificacio e simbolizacdo das dguas. Perceber a
multiplicidade das dguas em termos de caracteristicas sensoriais, qualidades, efeitos e relagbes
com corpos e coletividades permitiu refletir criticamente a respeito dos discursos académicos e
estatais sobre a regifo semidrida, que tomam a dgua como um recurso natural escasso. Ao dar
centralidade a dinimica cotidiana das dguas, privilegio as casas como eixos centrais a partir
dos quais o manejo dessa substincia evidenciava conexdes entre corpos e materialidades.
Essas conexOes revelaram-se valorosas para pensar os usos das dguas na relacdo com
trabalhos e atribui¢des generificadas, conflitos, expectativas e julgamentos morais, situagGes
de prestigio e humilhacgo, formas de cuidado e apresentacio publica dos corpos.

Palavras-chave: dguas; género; corporalidades; materialidades; trabalho de campo.

Abstract: This article is based on an ethnography of quilombola families in the countryside
of Pernambuco. As I became more solidly established in the daily life of this community,
my position in terms of gender and generation allowed me to shift my focus to local forms
of using, classifying, and symbolizing water. Perceiving the multiplicity of water (in terms
of sensory characteristics, qualities, effects, and relationships with bodies and
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collectivities) permits critical reflection on academic and government discourses on the
semiarid region, which consider water a scarce natural resource. By focusing on the daily
dynamics of water, the home emerged as a center from which the handling of water
revealed connections between bodies and materialities. These connections proved valuable
for thinking about the uses of water in relation to gendered work and attributions,
conflicts, expectations and moral judgments, situations of prestige and humiliation, forms
of care, and public presentation of bodies.

Keywords: water; gender; corporalities; materialities; fieldwork.

O curso de uma pesquisa com aguas e mulheres

As reflexdes que constroem este texto foram possiveis a partir da pesquisa
com familias que se autodenominam quilombolas e habitam a comunidade de
Liberdade, situada entre o Agreste Meridional e o Sertdo do Moxotd, na
microrregido do vale do Ipanema, estado de Pernambuco. Digo isto ndo
somente para situar geograficamente este trabalho, mas principalmente para
colocar que as andlises aqui desdobradas serdo desenvolvidas a partir dos
posicionamentos e engajamentos assumidos durante o trabalho de campo,
realizado ao longo de oito meses, distribuidos entre os anos de 2016 e 2018.

Liberdade é o nome ficticio> de uma comunidade rural onde habitam cerca
de trezentas familias (segundo a contagem de uma das associagdes de
moradores locais), que vivem da renda da pequena agricultura, do gado leiteiro,
da criagcdo de caprinos e ovinos, da aposentadoria rural e do dinheiro via
programas sociais. A comunidade € diversa em termos de renda e escolarizagdo,
e nela também moram médios fazendeiros, professores(as), pedreiros,
motoristas de transportes alternativos, funciondrios da prefeitura, além dos(as)
pequenos(as) agricultores (a maioria tendo sé a posse da terra). E importante
mencionar que parte dos moradores e moradoras se declaram quilombolas,’ e
isto tem implicagdes significativas na organizagdo politica e social da
comunidade, na conformacao de disputas entre as duas associagdes existentes e
narelacdo com mediadores e agentes do Estado.

2 De modo a preservar a privacidade dos(as) interlocutores(as), bem como de organizacdes e associa¢des
locais, os nomes de localidades e pessoas s3o ficticios.

3 Utilizei o itdlico para termos, expressdes e frases das interlocutoras com até trés linhas. As aspas serdo
para aproximacdes de sentido e também para citagBes bibliogréficas. Caso estas dltimas ou frases das
interlocutoras tenham mais de trés linhas, usaremos recuo de margem.
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Ao longo da permanéncia na Liberdade, fui recebida por estas familias que
estdo liderando o processo de reconhecimento formal como comunidade
quilombola e sio, no municipio, reconhecidas como tal (os quilombolas). Habitar
e frequentar esse conjunto de casas, portanto, me alinhava a eles diante das
rivalidades existentes entre este grupo e aquele relativo 4 Associacdo de
Moradores mais antiga, grupo designado pelos quilombolas como brancos, cuja
associacdo era também referida como associagdo dos brancos. Menciono este
aspecto de inicio, pois ele constitui um marco importante de como o trabalho de
campo se articulou 4 dindmica conflituosa e desigual de relacdo entre esses dois
grupamentos, especialmente no que tange a processos de racializacdo e sua
relagdo com os usos* das dguas.

Antes de realizar uma pesquisa de campo mais sistemdatica com familias
dessa comunidade, nossa atencio se dirigia para compreender a execucao e os
desdobramentos sociais de politicas publicas muito importantes para a regido
rural semidrida: os Programas Um Milhdo de Cisternas Rurais (PIMC) e Uma
Terra Duas Aguas (P1+2) (cf. CENTELHAS, 2019). Criados ao longo da década de
2000, em um momento de avango nas politicas de superagdo da pobreza, estes
programas s3o fruto da luta de diversos movimentos e organizac¢les sociais
estruturados sob a Articulagio Semidrido Brasileiro (a ASA-Brasil). Eles tém
como produto e objetivo a construgido de reservatdrios — cisternas varidveis em
termos de tamanho — que captam a dgua da chuva e a armazenam durante os
periodos de estiagem, muito comuns a esta regido. Assim, as duas politicas
agem ao descentralizar o acesso a dgua para a populacdo rural, proporcionando
agua de qualidade proxima as casas e ao longo de todo o ano. Portanto, embora
ndo sejam o centro de nossa andlise, ambas as politicas constituiram o ponto de
partida de meus interesses em torno das dguas e seus usos.

Visando saber mais acerca dos efeitos e elaboragdes locais no que se refere a
estes Programas, comecei a acompanhar Fernanda, técnica de uma organizacdo
local responsdvel por gerir e executar as referidas cisternas, em suas visitas as
casas das agricultoras e agricultores contemplados. Ao longo do primeiro més
em que estive diariamente com ela, comecamos a frequentar a comunidade
Liberdade, que a época tinha sido contemplada com 27 cisternas e, por isso,

demandava a presenga da técnica para que fossem organizados os cursos de

* Opto por utilizar a palavra uso quando se tratar de uma dimens3o cotidiana da utilizagio da dgua, pois a
palavra “gestdo” é carregada de sentidos normativos e refere-se a uma elaboragio das politicas de Estado e
das agéncias governamentais que pensam a dgua a partir da ideia de “recurso hidrico”, ideia essa que
objetivo refletir sobre e ndo tomar como dada.
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capacitagdo, a entrega dos materiais e a efetiva construgdo dos reservatdrios.
Nessas visitas, fui conhecendo Esmeraldina e sua familia, que me convidaram
para uma festa que aconteceria na comunidade. Esmeraldina ¢, até hoje,
presidente de uma das associacbes de moradores da Liberdade, chamada
Associagdo dos Quilombolas e Descendentes de Cajau. Aceitei o primeiro
convite para passar um final de semana com elas e, a partir dai, iniciei um
contato sistemdtico com essa e outras familias da regido, que se estendeu por
quatro meses em 2017 e dois meses em 2018.

Recompor como se deu o engajamento com as interlocutoras no € ao acaso
nem muito menos fruto de um “lugar comum” antropoldgico. Retomo aqui
alguns aspectos da historicidade da pesquisa de campo porque eles sdo
relevantes para a analise que procuro realizar em torno das dguas, seus usos e
sentidos, em especial no que tange a como o posicionamento em campo se
desdobra em possibilidades e impossibilidades de perceber e etnografar este
bem. Antes de permanecer mais tempo na Liberdade, minha relagio com as
interlocutoras se dava ao longo das visitas que Fernanda, a técnica, realizava em
suas casas, visitas estas motivadas ou pela minha pesquisa, me apresentando
alguma beneficidria do Programa de Cisternas mais acostumada a dar entrevista,
como ela mesma se referia, ou pelo préprio trabalho dela em gerenciar o
Programa. Nestas situagGes, minha tentativa era ter algum momento de
conversa com as agricultoras — eram especialmente as mulheres que me
recebiam — para perguntar sobre os efeitos do Programa em suas vidas e tentar
entender como a gestdo da dgua se dava em suas casas.

Contudo, entrevistas rapidas e sem um contato prévio com aquelas pessoas
se revelaram inférteis em certo sentido, pois muitas vezes as pessoas
mostravam-se desconfortdveis com aquele momento, se limitando a positivar o
Programa e mudando de assunto quando eram questionadas sobre o uso da
dgua. Rita (59), uma senhora fascinante que conheci em uma dessas incursdes
desajeitadas, desconfiou que houvesse algum interesse oculto por tras das
minhas perguntas. Disse ela: afinal, menina, o que vocé quer saber?. De fato, é
muito esquisito — e digno de suspeita — alguém estranho entrar em sua casa lhe
perguntando como se utiliza a dgua. Para além da possibilidade de ser lida
como uma espécie de fiscal do governo ou representante da entidade que tinha
gerenciado a construgdo da cisterna na casa de Rita, pois eu ia acompanhada de
uma técnica dessa organizagdo, este incidente me fez refletir sobre as relagcées
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entre dguas e discursividades e, mais que isso, sobre os jogos de visibilizacdo e
invisibilizac8o das praticas e falas sobre esse bem.

Inspirados em Das (1999) e na sua percep¢do das nuances entre o “dito” e o
“mostrado”, bem como em etnografias que abordam a relagdo entre trauma e
fala (CHO, 2008; ROSS, 2003), perguntei-me por que o uso da dgua era um tema
que gerava cautela por parte das interlocutoras. Algumas possibilidades
interpretativas para essa questdo poderiam residir no fato de a dgua ser um
tema moralmente muito sensivel naquele lugar, dada as narrativas acusatdrias
sobre ela ser moeda politica na compra de votos,® ou de a auséncia dela ser um
elemento de estigmatizacdo nos discursos e imagens que constroem o
semidrido como local de pobreza e miséria (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009, 2017;
COSTA, 2020). Contudo, parecia haver muito mais a ser compreendido nessa
relagdo entre dguas e falas, em especial tratando-se de didlogos travados com
mulheres. Elas, além de serem socialmente responsdaveis pelo uso cotidiano
desse bem no universo doméstico, sdo o publico-alvo de certas normativas
médico-sanitdrias no fazer do Estado e no desenho de politicas publicas,
sobretudo quando a gestdo da dgua se conecta a dimensdes do cuidado e da
maternidade (CENTELHAS, 2020).

Deslocando essa questdo de uma relativa invisibiliza¢do do tema “dgua”
nas falas publicas de minhas interlocutoras para outro campo de enunciacio,
é possivel indagar se ndo hd também certa “transparéncia” (para usar uma
metdfora “aquosa”) das questdes relativas as dguas e seus usos cotidianos nas
teorizagOes antropoldgicas e mesmo das ciéncias sociais. Parece haver uma
tendéncia em tornar a dgua digna de atengdo, ou “analisdvel”, principalmente
quando produz grandes “eventos” (seja ele um “conflito”, uma “crise” ou uma
“catdstrofe”), ou quando as populagdes impactadas por estes eventos resistem
a essas situagOes enquadrando este bem em nog¢des como “direito” — que de
fato é. Ao longo do trabalho de campo, talvez justamente por nio
presenciarmos as dguas em tais situagdes, elas ndo eram percebidas a partir
desse léxico mais comum da luta social, o que trouxe algumas reflexdes que
exploro a seguir.

® Indicativo disso foi a campanha “N&o troque seu voto por dgua”, da ASA-Brasil, realizada em 2012 e
retomada em 2018. Para mais informac¢des sobre ela, ver: https://www.asabrasil.org.br/26-
noticias/ultimas-noticias/10656-campanha-nao-troque-seu-voto-por-agua-orienta-populacao-do-
semiarido-sobre-a-importancia-do-voto-consciente. Acesso em: 12 ago. 2021.
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Isso de forma alguma quer dizer que as 4guas nio sdo um objeto relevante e
constante nos trabalhos das ciéncias sociais.® Contudo, salta aos olhos o fato de
se dar menor aten¢do a4 dimens3o mais corriqueira do uso da 4gua nos trabalhos
académicos, especialmente quando se trata da forma como ela é manejada
dentro das casas, no cotidiano dos e entre os nicleos domésticos.

Esse segundo plano que uma abordagem da dgua em sua dimensio mais
cotidiana assume nos leva a perguntar quem sio 0s corpos que geram essas
dguas e se sua relativa “transparéncia” nos trabalhos nio estaria conectada a
outros regimes de visibilizagdo/invisibiliza¢do, relativos as assimetrias de
género. Se pensarmos que as aguas podem ser — desde elaboracoes
estruturantes como faz Bourdieu (1971), com base na etnografia das sociedades
Cabilias, até teorizacBes mais contemporineas como Feldhaus (1995) sobre as
simbologias dos rios na India — convencionalmente associadas ao feminino, as
mulheres e aos valores da domesticidade, é possivel perguntar se essa
invisibiliza¢do também nio é reforgcada por e refor¢a um apagamento do lugar e
papel das mulheres, que se espelha nas hierarquizagdes temdaticas comuns as
ciéncias sociais. O ocultamento ou atenuac¢do da importincia do trabalho
feminino, ponto de partida e objeto de denuncia de diversos feminismos
(CARNEIRO, 1994; HERNANDEZ, 2010; BUTO; HORA, 2010), desdobram-se na
propria dimensdo secunddria que o manejo cotidiano da dgua assume nas
pesquisas académicas, apontando para possiveis conexdes entre as linhas de
pesquisa e a preponderincia de temas e interesses relativos a universos
masculinos.

Com certeza, essa invisibilizagdo ndo deve ser substantivada, pois se constroi

sempre em relagdo ao estatuto do que é visivel ou nfo. De outra perspectiva,

¢ Dentre os trabalhos relativos ao grupo “pescadores”, destacam-se Woortmann (1992), Ramalho (2006),
Cardel e Oliveira (2013), entre outros. Ainda assim, neles a dgua surge num espaco bastante
masculinizado, o mar, a partir do qual o grupo social se reproduz economicamente. Outro conjunto de
pesquisas estd ligado 4 drea da etnoconservagdo. Diegues (2000, 2005), por exemplo, dd pistas
interessantes sobre a visdo comunitdria e local das dguas, seus multiplos sentidos, usos e simbologias.
Também Galizoni (2005, 2013) e Galizoni et al. (2008) fazem uma reflexdo sobre formas de manejo local e
as relagbes produzidas na intera¢io com muitas dguas, propiciando uma critica & mercantilizacdo dos
recursos naturais e sua gestdo pelo Estado e pelo capital. Ressaltamos ainda os artigos contidos no dossié
organizado por Teixeira e Quintela (2011), entre eles: “A critica & 4gua como mercadoria e os conflitos entre
populacdo local em grandes projetos” (ZHOURI; OLIVEIRA; LASCHEFSKI, 2011); “As experiéncias e
sentidos sobre diferentes dguas envolvendo conflitos sobre sua potabilidade” (TEIXEIRA; MOURA;
DAIVISON, 2011); “Sobre ritmos, tempos e movimentos que se mesclam na relagio entre dgua, pesca e
técnica” (SAUTCHUCK, 2011); “Sobre as relagdes entre dgua, satide e lazer e a imbricacio entre discursos
médicos e das populagdes locais” (QUINTELA, 2011). Destacamos também o trabalho de Pierobon (2021),
que une-se a outros, como Anand (2017), no esfor¢o de pensar a importincia da relagio entre dguas e o que
chamam de “infraestruturas”, e como o investimento cotidiano de popula¢des pobres em ambas pode
langar luz sobre processos coletivos e do que a primeira autora chama de “batalhas urbanas”.

6 30 (1) * janeiro ajunho de 2022 (publicacdo continua) ¢ €2230110 ¢ 1-33 E%}Eﬂ%é



Marcela Rabello de Castro Centelhas

daquela que atribui a dgua a func¢do bioldgica de nos manter vivos, este bem é
absolutamente central. Ou entdo, do ponto de vista das minhas préprias
interlocutoras, apesar de falar sobre a 4gua em contextos de entrevista gerar
uma sensacdo de estranheza, isso nio significava que ndo houvessem didlogos
nos quais a 4gua era um tema e, no horizonte das suas preocupacgdes cotidianas,
ocupar-se do manejo desse bem era algo fundamental.

As aguas agrestes para além da escassez

Em uma regido que é imaginada pela auséncia de dgua, o que encontrei nas
casas e no cotidiano foi a existéncia de muitas dguas. Isto se fazia obviamente
ndo pela abundéncia desse “recurso natural” com propriedade fisico-quimicas
invariaveis, mas pela existéncia de um saber altamente complexo, tal como
aborda Galizoni (2005) em comunidade rurais de Minas Gerais, que diferencia-
0 em muitos tipos, seja por suas multiplas fontes e origens, seja por seus
distintos efeitos no corpo ou, ainda, pelas percep¢oes e aprendizados sensoriais
que distinguir as dguas implica. Etnografar essas dguas sendo usadas, algo que
aciona observar prdticas naturalizadas, implicou, por isso, alguns
deslocamentos.

Primeiramente, foi necessdrio escapar da perspectiva da escassez, muito
comum no modo de narrar a disponibilidade desse recurso no semidarido
brasileiro e que constitui uma abordagem quase compulsdria ao se relatar o
seu acesso pelas familias sertanejas. A realidade hidrica semidrida é muito
mais complexa do que o senso comum académico ou jornalistico costuma
pintar, pois enquanto em alguns lugares mais dridos como o Cariri
paraibano chove por volta de 300 mm/ano,’ em outros, como a Chapada do
Araripe, no Ceard, essa média fica em 700 a 800 mm/ano® — um indice que
até fugiria dos 500 mm maximos que definem formalmente a pluviometria
semidrida. Na regifo na qual esta pesquisa se desenvolveu, compreendida
entre o Agreste Meridional e o Sertdo do Moxotd, € visivel a variabilidade

ndo apenas de pluviosidade’ entre municipios vizinhos, como também de

7 Fonte: Agéncia Executiva de Gestdio das Aguas — AESA/PB. Disponivel em:

http://www.aesa.pb.gov.br/aesa-website/meteorologia-chuvas/?formdate=2019-07-
08&produto=microrregiao&periodo=anual. Acesso em: 8 jul. 2019.

8 Fonte: Climate-Data.org. Disponivel em: https://pt.climate-data.org/america-do-
sul/brasil/ceara/araripe-42458/. Acesso em: 8 jul. 2019.

® Tomando como base a regido na qual nossa pesquisa se realizou, no ano de 2016, por exemplo, choveu
437,2 mm em Cajad. J4 no municipio vizinho, Jacd, apenas 253,4 mm (Fonte: Site da Agéncia
Pernambucana de Agua e Clima).
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permeabilidade do solo a chuva, o que implica a formacdo ou nio de reservas
subterrineas.

Contudo, a disponibilidade de dgua para as familias sertanejas ndo depende
apenas de aspectos ecoldgicos e climdticos, sendo a forma como ela é
distribuida a questdo mais central no seu acesso (CUNHA, 2020). Ndo iremos
abordar com a devida complexidade essa temdtica, mas vale dizer, em coro com
0s movimentos sociais que se organizam na regido, que assim como a terra, a
dgua é um bem deveras privatizado e seu acesso desigual combina-se, segundo
Cunha (2020), com outras desigualdades estruturais. Apesar de ser
competéncia legal dos estados administrarem por meio de suas empresas
publicas e dos comités de bacias hidrograficas a distribui¢io da dgua fluvial, no
contexto em questdo, a problemdtica se coloca também em relacio a fonte
desse recurso, pois como o semidrido tem a caracteristica de rios intermitentes
(que oscilam da época das chuvas ao periodo de estiagem), grande parte do seu
abastecimento depende de médios agudes ou pogos, cujo acesso muitas vezes €
privado.

E bem conhecido que o semidrido nordestino se caracteriza por um periodo
de estiagem (compreendido entre agosto e fevereiro), designado como verdo e
outro de chuvas (compreendido entre marco e julho), também chamado de
inverno. A maior quantidade de chuvas no inverno modifica radicalmente a
paisagem sertaneja e, com isso, altera a quantidade de dguas nos reservatorios e
nos lencdis fredticos. Na regido onde realizei o trabalho de campo de forma mais
sistematica, ndo havia rios préximos, contudo, em alguns municipios do agreste
e sertdo, as chuvas literalmente fazem renascer esses cursos d’dgua ressacados
pela estiagem. Se antes estava acostumada a pensar e dizer que o “tempo td
feio, deve chover”, no agreste e sertdo deparei-me logo com a méxima Td bonito
pra chover, que da um pouco o tom dos significados e das expectativas que esse
fendmeno mobiliza.

De fato, ao longo dos periodos em que estive na Liberdade, em especial no
inverno de 2017, presenciei precipitacdes constantes e volumosas que, segundo
noticidrios e pessoas com quem conversei, deram fim a uma das maiores

“secas” dos ultimos cem anos'’ e, por isso, foram muito celebradas.

10 ver: http://gl.globo.com/profissao-reporter/noticia/2017/05 /nordeste-brasileiro-vive-pior-seca-dos-

ultimos-cem-anos.html. Acesso em: 2 nov. 2020.
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Figura 1— O maior acude de Liberdade

Fonte: Centelhas (abr. 2018).

Figura 2 — Barreiro no Sitio Maniva, comunidade vizinha a Liberdade
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Fonte: Centelhas (abr. 2018).

As chuvas ndo sé enchem as cisternas como também reabastecem os acudes,
barreiros e barragens, garantindo o acimulo de dgua para os futuros meses de
estiagem. Além disso, elas possibilitavam botar rogado, iniciando os plantios de
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milho, feijoes, palma, abdbora, e ainda de hortalicas e temperos como coentro,
alface e couve. Quando as cisternas ja estdo cheias ou a familia ndo possui uma,
a agua que verte dos telhados € coletada por tambores de 200 litros, baldes e
demais materiais que estejam a disposi¢cdo para reunir o mdximo de dgua
possivel.

Desse modo, podemos dizer que havia uma grande variabilidade em
termos da disponibilidade de dguas e suas respectivas fontes ao longo do ano,
0 que rearranjava o trabalho em torno de cagar dgua (buscar dgua), resultando
se deslocar para fontes mais ou menos distantes, e alterava a qualidade da
dgua que se usa para as atividades domésticas e para o consumo humano e
animal.

Essas reconfiguragdes no tempo e no trabalho sobre as dguas se tornam
ainda mais acentuadas quando os verdes sdo fortes e os invernos fracos, isto é,
quando chove pouco e seguem-se anos com escassas precipitagdes, algo
também denominado na linguagem corrente de “secas”.” Além de intensificar
os deslocamentos e distincias para se conseguir dgua, verdes fortes poderiam
exacerbar situagdes indignas e humilhantes de ter que arengar/agoniar dgua
dos outros (pedir d4gua aos outros), ao implicar ndo apenas trocar alguma coisa
(um animal, géneros agricolas, esterco ou dinheiro) por dgua, como muitas
vezes pedi-la sem ter nada para oferecer. Em muitas entrevistas e conversas,
moradores e moradoras da comunidade relataram a indignidade que era
pedir dgua a alguém mais abastado que possuia um pogo ou um acude e
como se sentiam humilhados ao receberem uma negativa. Além da situacio
vexatdria, algo muito reiterado foi a intensidade do trabalho fisico de buscar
dgua em longas distincias, o que significa acordar as duas ou trés da
madrugada, caminhar sob o sol quente do verdo e, ainda mais para as
mulheres, ter que conciliar este esforco com as demais demandas, como a
responsabilidade pelos cuidados da casa e das pessoas.

Além de obliterar essas complexidades em termos de fatores ecoldgicos, é
importante dizer que a perspectiva da escassez presente no discurso que
enfatiza a 4gua em sua “auséncia” também instaura uma ligagdo necessdria
entre a dgua e seu uso, visto a partir da nog¢do de “recurso natural”, que deixa

de fora muitos dos sentidos e relacdes mobilizados por este bem. Durante a

I Colocamos “secas” entre aspas para nos distanciar da dimensfo mais corriqueira e mididtica deste
termo, que o entende como fruto de causas “naturais”. As elaborag¢des de Taddei (2014) s3o valiosas para
compreender a seca a partir de seus modos de enredamento, isto é, composta de variadas dimensdes
ecoldgicas, politico-administrativas, corpdreas e técnicas.
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visita a casa de Rita, agricultora que mencionei anteriormente, o valor da
dgua de minagdo® que possuia em seu terreno estava ndo s6 no fato desta
existir durante toda a estiagem, mas também na possibilidade de um banho
prazeroso ao ar livre — a d4gua minava do lado de fora, mas préxima a sua
casa e, mesmo tendo banheiro, ela preferia banhar-se no fresco, como me
disse.

As dguas, portanto, ndo parecem ser para minhas interlocutoras apenas um
bem com caracteristicas fisico-quimicas e utilidades universalmente vilidas,
mas um recurso com caracteristicas variaveis e que, pela sua diferenciagio,
instaura também conexdes e simbolizacGes diversas. Strang (2014) traz aportes
interessantes para pensarmos a relagio entre humanos e dguas a partir de uma
visdo relacional, isto é, do modo como o engajamento dos seres com as dguas se
da levando em conta suas multiplas propriedades materiais e sensodrias.
Segundo a autora, isto nos possibilita ir além da dgua como “objeto” da agio
humana, percebendo as complexidades e composi¢des de agéncia mutuas na
interagdo entre humanos e substancias.

Para compreender essa diversidade de sentidos e relacGes que se produziam
sobre e por meio das dguas era preciso outro deslocamento. Como a dgua nio
aparecia tanto na fala publica das pessoas com quem conversava e os
momentos de entrevista produziam a necessidade de serem entendidos em eco
com outras situagdes comunicativas (BRIGGS, 1986), isso sinalizava para a
necessidade de voltar o olhar para as prdticas, em um movimento que Das
(2007, p. 5-6) caracteriza como “descida ao cotidiano”. Estas prdticas, como
descreveremos melhor a seguir, estavam conectadas com as préprias condi¢oes
de realizacdo do trabalho de campo, condi¢Ges estas marcadas por dispositivos
da generificacio e pelos vinculos que permanecer um periodo prolongado
morando com minhas interlocutoras produzia.

Em meio a aguas estranhas

Estar presente no dia a dia das casas da Liberdade significava engajar-me
nos afazeres de limpeza, arrumacdo, preparo dos alimentos e cuidado das
criangas. O fato de ser mulher tornava esperado que me oferecesse para tais
atividades, ndo s6 como agradecimento pela acolhida que recebia, mas também

pela forma como eu era posicionada geracionalmente na familia: um

2 Minagio é o nome dado a 4gua que mina ou brota das rochas ou do chéo.
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intermedidrio entre as filhas jovens casadas e as filhas adolescentes, uma vez
que eu ia a campo desacompanhada, ndo era formalmente casada e ao mesmo
tempo era “jovem”. Como em diversos outros contextos nas familias de classes
populares, as jovens e adolescentes solteiras que ainda coabitam com os
responsaveis, 4 medida que crescem, vio paulatinamente assumindo certas
tarefas domésticas, ao passo que as jovens casadas, quando nfo tém filhas em
uma idade que possam assumir certos trabalhos da casa, sfo as principais
responsaveis pela casa e seus cuidados.

Essa minha participacdo nas atividades domésticas, contudo, mobilizava
sempre um cdlculo de adequagdo, pois apesar de ser bem recebida, deveria
permanecer como algo complementar, afinal, eu era a hdspede e o
protagonismo das atividades deveria continuar sob dominio das minhas
anfitrids. Sendo assim, era permitido a mim, a principio, apenas atividades
consideradas menos demoradas e cansativas, como lavar a louca, catar feijdo,
olhar os meninos e, somente apds uma convivéncia de quase dois meses
ininterruptos, fui autorizada a cozinhar, lavar o banheiro e dar banhos nas
criangas.

Tal inser¢do posicionada pelo género e pela geracido® permitia e me impelia a
participar de dinidmicas que dependem da intimidade, da intensidade dos
vinculos e do tempo para serem compartilhadas e aprendidas. Quer dizer, ndo
se tratava unicamente de observar o modo como minhas interlocutoras
utilizavam, classificavam, pensavam e trocavam as dguas, mas de fato
incorporar esse conjunto de conhecimentos extremamente complexo, que
permitia saber qual dgua usar para cada finalidade, onde buscd-las e depositd-
las, além de quanto e quando utiliza-las. O trabalho de campo, assim, nio era
somente um exercicio de observagdo e descri¢do de uma dada realidade, mas
impunha a necessidade de uma série de aprendizados préticos e corpdreos para
que pudesse ocorrer.

A inexisténcia de dgua correndo pelos canos, torneiras e chuveiros, uma
realidade de muitas casas rurais do semidrido, bem como de algumas
periferias urbanas, implicava uma relagdo com esse bem completamente

3 A aposta de relacionar posicionalidade, género e geracdo inspira-se nos aportes abertos pela critica
feminista, especialmente nos desdobramentos que esta teve na reflexdo antropoldgica e etnogréfica.
Haraway (1995), em sua nocdo de saberes localizados, questiona a perspectiva universal e coloca como a
ideia de universalidade oblitera construg¢des generificadas inerentes a produgio do conhecimento. J4 Abu-
Lughod (1991) traz reflexdes importantes para pensarmos a generificacdo em campo como um modo de
posicionar-se entre os diversos sistemas da diferenca, algo inerente as reflex3es sobre etnografia e
alteridade. Agradeco, também, a amiga e antropdloga Graziele Dainese pelos comentdrios na defesa da
tese, que reforcaram tomar a generificacdo como poténcia analitica.
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diferente da que eu, uma pesquisadora de classe média da cidade grande,
estava acostumada. Atos corriqueiros como lavar a louga ou as mios tiveram
que ser reaprendidos em um contexto no qual era premente desnaturalizar a
dgua encanada. Isto é, ao contrdrio do que salienta Davis (2018) em sua tese
sobre a crise hidrica da cidade de Itu e a relacdo entre o acesso a dgua e os
processos de formagdo do Estado, a “naturalizacdo” da dgua encanada fazia
parte de uma perspectiva da antropdloga e ndo das interlocutoras. Minha
inadequacdo aos ritos e modos de lidar com as dguas gerava muitas
provocacdes e era fonte constante de humor entre as mulheres com quem
convivia, ao dizerem Aqui ndo se lava louca que nem na cidade ndgo ou Em casa de
pobre é assim mesmo e que eu deveria acostumar, que somava-se a desconfianga
em rela¢do a minha habilidade de carregar baldes e recipientes pesados por
longas distancias.

Apesar de estranhas para mim o modo como as dguas circulavam e eram
utilizadas no dia a dia das e por entre as casas n3o era algo que minhas anfitrids
achassem que valesse uma conversa especifica. Todas as vezes que tentei
perguntar diretamente sobre esse tema era ignorada ou, como relatei,
anteriormente, nos casos em que havia pouquissima proximidade entre as
interlocutoras e eu, essas questdes eram encaradas com muita desconfianga.
Ficou evidente, apds uma sequéncia de insucessos, que sé poderia de fato
etnografar essas dguas cotidianas se eu parasse de perguntar sobre elas e
percebesse o que eu e minhas interlocutoras jd faziamos ao longo dos dias.
Assim, a negativa das mulheres em objetivar o uso cotidiano das dguas dentro
das casas nas entrevistas e conversas mais formais sinalizava a impossibilidade
de compreendé-lo somente a partir desse modo de relagdo em campo,
chamando minha atengio para os momentos em que a dgua nio era “dita”, mas
“mostrada”, isto é, ndo era sinalizada a partir de um discurso ou da fala, mas de
praticas das quais ndo “faz sentido” tematizar ou falar.

Essa formulacdo do dito e o mostrado me veio a partir da leitura de Das
(1999), que aborda quais violéncias sdo passiveis de serem ditas ou nfo, na
medida em que podem ser trabalhadas e inscritas no cotidiano das vidas.
Apesar de distante em termos do universo temadtico, a proposta da autora é
fértil ao alertar para a relagio entre linguagem e contexto e para o fato de que
um dos “aspectos da vida cotidiana é que ela estd embasada numa linguagem
corrente a cujo contexto se tem acesso” (DAS, 1999, p. 41). Assim, falar sobre o

uso das dguas ndo fazia sentido para minhas interlocutoras, e uma razio para
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isso € justamente este contexto do qual supunha-se que nés comungdvamos e
cuja eficicia se d4 pela sua ndo explicitacdo.

Essas arrumacdes e fazeres relativos as dguas mudavam de uma casa para
outra, e somente naquelas onde eu permanecia mais tempo eram possiveis de
serem percebidos. Isto pode ter diversas razdes, mas a d4gua e como se usa, a
comida e como se faz, a casa e como se arruma, sdo fazeres que requerem
proximidade para serem trocados, conversados e observados. Nas visitas mais
curtas, as mulheres nfo continuavam suas atividades cotidianas enquanto eu
estava 14, mas sentavam-se na sala e me recebiam com formalidade e, como ji
foi dito, perguntar sobre como elas usavam a dgua era ineficaz, esquisito e
gerava desconfiancas. Paralelo a isso, observar o uso didrio das dguas
demandava uma ateng¢do constante e, algumas vezes, cansativa e frustrante.
Cansativa, pois a preocupacio de produzir “dados” de campo me tensionava a
observar e anotar tudo que diz respeito ao uso da dgua. Acontece que, por azar,
a dgua estd sendo usada o tempo todo.

As aguas mostradas

Um dos elementos mais interessantes ao observar esse uso cotidiano da dgua
€ que naLiberdade ela ndo pode ser enunciada no singular, mas sim no plural. O
que existem sdo dguas, muito distintas em termos de sua qualidade e efeitos no
corpo e, para me incluir nas atividades cotidianas das casas que frequentei, eu
precisava apreender a distingui-las.

Por isso, além de como usd-las, outra questdo significativa nesse
aprendizado era qual dgua usar. Para cada uso, a dgua vinha de um lugar
diferente e implicava técnicas e valores diferenciados, bem como principios
morais distintos no seu compartilhamento. A principal oposi¢cdo que
conformava os diferentes usos estava na distingdo entre a dgua doce e a dgua
salobra. A primeira vinha basicamente do armazenamento da dgua da chuva ou
entdo de fontes distantes de dgua mineral, existentes proximas ao centro
urbano, fontes estas que abasteciam diversos municipios. A segunda provinha
principalmente do subsolo e dos lengdis fredticos, por meio do bombeamento
(pogos) ou da minagdo. Havia, claro, gradagdes e julgava-se determinada fonte
muito a partir da aproximag¢3o a um desses dois polos. As dguas dos agudes e
barreiros estdo mais proximas da dgua salobra, ndo porque venham do subsolo,
mas porque sua forma de armazenamento e a exposi¢do ao ambiente as deixam
barrentas.
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Essa classificagdo principal desdobrava-se e relacionava-se com as dguas e
seus usos, ou seja, com as distintas formas que as diferentes dguas interagem
e fazem as materialidades e corporalidades. A dgua pro gasto ou dgua pra
gastar, nome que se referia a dgua usada nas tarefas de limpar a casa, lavar
louga, lavar o banheiro e passar pano, poderia ser mais salobra, uma vez que
nio seria colocada em contato direto com o corpo nem ingerida. Sendo assim,
ela provinha de fontes como as cacimbas,"* as barragens, os agudes” ou as
minagbes. Contudo, entre essa prépria dgua pra gastar havia modulagdes e a
dgua para higienizar a louca era geralmente mais limpa, sendo buscada nas
cisternas ou na dgua do Exército, d4gua vinda do Programa Emergencial de
Distribuicio de Agua Potdvel no Semidrido Brasileiro.'® Para molhar as
plantas e hortaligas do quintal e para dar de beber aos bichos era utilizada a
dgua mais salobra, que n3o seria consumida nem mesmo colocada em contato
com 0 corpo.

A dgua de beber era a que se destinava mais cuidados. Ela era pega, quando
disponivel, na cisterna de primeira dgua (reservatdrio de 16 mil litros construido
pelo PIMC, programa mencionada no inicio deste texto), localizada na casa da
agente de saude que, com outras duas casas da regido da Liberdade, conseguira
fazer cadastro nesta dgua do Exército. Trazida de charrete de burro até as casas
geralmente pelos homens mais novos, ela era armazenada em tambores na
cozinha, préximos a pia e, quando para ser bebida, era passada por um pano
limpo ou peneira e, as vezes, clorada, além de armazenada em uma jarra de
barro, tampada com uma panela e com uma caneca de aluminio em cima. Além
de bebida, ela era utilizada para o preparo e higienizag¢do dos alimentos. A dgua
de beber nunca era fervida, como eu inicialmente pensara, tanto pelo custo que
isso implicaria em gds de cozinha, lenha ou carvdo como porque a fervura fazia-
a perder totalmente o seu sabor naturalmente doce e nem parecer dgua, como me
disseram.

4 As cacimbas eram charcos cuja dgua geralmente minava do chio.

> Acudes eram locais para onde a dgua vertia e se acumulava. Geralmente eram de maiores propor¢des do
que as barragens, nome dado também aos barreiros. Os agudes, barreiros e barragens eram construidos na
maioria das vezes pelo trabalho humano, onde a 4gua se acumulava nos periodos de chuva.

16 A dgua do Exército se refere & Operagio Carro-Pipa e “integra o Programa Emergencial de Distribuic¢do de
Agua Potdvel no Semidrido Brasileiro, sendo o Exército Brasileiro responsavel pela execug3o, organizacio e
fiscalizagdo da a¢do”. O Ministério da Defesa e o Ministério do Desenvolvimento Regional (antigo
Ministério da Integracdo Nacional, que fundiu-se com o das Cidades a partir de 2019) sdo as pastas
responsdveis pelo Programa, que destina caminhdes pipa para abastecer municipios enquadrados na
categoria de “inseguranca hidrica”. Disponivel em: https://www.defesa.gov.br/noticias/57291-operacao-
carro-pipa-beneficia-quase-2-milhoes-de-pessoas. Acesso em: 21 ago. 2019.
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Figura 3 — Jarra de barro da casa de Dona Quitéria

Fonte: Centelhas (maio 2018).

Figura 4 — Tambores de 200 litros na porta da cozinha de Dona Zélia
 rEmm=s=EE=—T

Fonte: Centelhas (maio 2018).

Essas arrumacles em termos de fontes e suas destinagGes, contudo, ndo
eram rigidas e ndo sé mudavam de uma casa para outra, como também
variavam a depender da época do ano e de qual pessoa iria utilizd-la ou

consumi-la. Enfermos, bebés, criangas pequenas ou idosos eram considerados
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mais susceptiveis a alergias ou a adoecer com dgua salobra, e a eles era dedicada
ainda mais atencdo na pureza da agua de beber e se banhar. Algumas familias
que dispunham de um recurso financeiro constante, como uma aposentadoria
ou um auxilio-doenga, as vezes optavam por comprar dgua na cidade, chamada
de mineral, considerada mais potdvel por ser tratada.

Como forma de atestar a potabilidade"” ou a pureza das dguas, analisar o seu
sabor, odor e aspecto era uma atividade constante. Joana, filha de Esmeraldina
e minha anfitrid em boa parte do tempo que permanecemos na Liberdade, antes
de utilizar as dguas no banho de seus filhos pequenos, sempre analisava a sua
qualidade. A turbidez causada pela pesca ou a presenga de algum animal morto
proximo a fonte a tornava inutilizdvel para este fim. Isso, por sua vez,
pressupunha um conhecimento sensorial extremamente apurado e complexo,
tal como aborda Galizoni et al. (2008), que diferenciava as 4guas em muitos
tipos, seja por suas multiplas fontes e origens, seja por seus distintos efeitos no
corpo. N3o é preciso dizer que eram as mulheres, pela incumbéncia de gerir as
casas e as dguas, as maiores conhecedoras dessa arte sensorial. Por isso,
podemos dizer que ndo se tratava de variedades de “tipos”, numa acepgio
taxondmica de um recurso natural unitdrio e com caracteristicas fisico-
quimicas invaridveis, mas de uma substincia que pela sua multiplicidade se
inscrevia em regimes distintos e desiguais na producdo de corporalidades,

materialidades e temporalidades.

As aguas: matéria dos corpos, casas e coletividades

A cozinha e o banheiro sio os dois comodos nos quais a relagdo com o uso da
dgua se faz mais presente e se estruturam materialmente para compor-se com
este bem. Talvez por isso, mas ndo so, eles sdo sempre germinados nas casas e
ficam voltados para o que seria os fundos. Apenas quem circula com mais
frequéncia em uma casa entra pelos fundos, as visitas com quem se tem menos
intimidade ou se recebe mais formalmente sempre entram pela porta da frente.
Na Liberdade, algumas casas tém toda a tubulagio construida para uma
possivel (ainda que remota em termos de possibilidade real) encanacio da
dgua. Como em quase todos os lares de familias com menos recursos materiais
do semidrido rural, ndo hd como encanar a dgua até as casas por diversos

motivos, entre eles o fato de ndo haver uma fonte constante e corrente ao longo

17 Para uma discussdo sobre critérios locais de potabilidade envolvendo julgamentos sensdrios e morais e
suarelacio com o discurso sanitdrio especialista, ver Teixeira, Moura e Daivison (2011).
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de todo o ano e, mesmo que houvesse, o custo do bombeamento seria invidvel.
Ainda assim, algumas casas tém espagos para torneiras, canos e saidas para
chuveiro. Mesmo que nio sejam utilizadas no presente, essas instalagdes
expressam tanto uma forma de distinguir-se dos demais, isto é, daqueles que
ndo as possuem, como também uma crenga real de que pode ser possivel, um
dia, encanar a dgua.

Outro elemento que diferenciava as casas e seus habitantes era a existéncia
ou ndo de banheiro, bem como a sua aparéncia. A existéncia dos banheiros era
uma realidade até certo ponto recente na casa das familias com menos
recursos, e minhas interlocutoras gostavam de contar como era antes, da
necessidade de ir para a parte externa das casas ou, eventualmente, utilizar
algumas casinhas que serviam para mais de um nucleo familiar. Existiam, na
verdade, vdrios tipos de “banheiros”. Havia alguns que eram apenas um
quarto demarcado por um pano com um ralo no meio, nos quais fazia-se xixi
em uma bacia que, posteriormente, era vertida nesse ralo (nesse caso, as
demais necessidades fisioldgicas eram feitas no mato ou em dreas externas 2
casa). Outros possuiam vasos sanitdrios de louca e um espago com ralo onde
se tomava banho. Alguns, com mais condi¢Ges, possuiam além do vaso uma
pia, também de louca, usada para lavar as mfos e escovar os dentes, mesmo
que ndo houvesse torneira. Além desses artefatos de louga, muito valorizados
pela beleza que conferiam a esses comodos, outro elemento de destaque e
gerador de distincdo era a existéncia de ladrilhos e azulejos, que além de
serem objetos de adorno, facilitavam a limpeza do banheiro, como me disse
Joana, minha anfitrid. O asseio e o0 bom estado do banheiro, ainda que nao
fosse algo que se apresentasse publicamente, uma vez que poucas pessoas
além do nucleo doméstico o veriam, era parte de um movimento de melhorar a
casa, central para muitas e muitos liberdadenses.

As dguas e seus usos, portanto, nfio sé perpassavam as relagdes entre pessoas
e materialidades, como estas mesmas relacGes se conectavam a regimes de
prestigio e humilhacfo. Se dissemos que as dguas eram multiplas, essa
multiplicidade também se estendia aos modos como elas eram trocadas entre
os grupos familiares, vizinhos e pessoas de uma mesma localidade. Uma
situagdo em especial pode langar luz sobre este ponto.

Logo no inicio do texto, apresentamos Liberdade afirmando que ela contava
com duas associa¢Ges de moradoras, cujos coletivos se opunham em termos da

adesfo a diferentes grupos politico-partidarios, bem como em fungio das
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desigualdades socioecondmicas e raciais existentes entre suas liderancas.
Esmeraldina, presidente da Associacdo dos quilombolas, ao falar sobre as
diferencas entre ela e Lauriane, presidente da outra associagio, reforgou o fato
da casa de Lauriane ter dgua jorrando do pogo e ser cheia de mamoeiro, mangueira.
Era significativo que estas diferencas em termos de condi¢io de vida, moradia e
acesso a dgua eram muitas vezes enunciadas acompanhadas da percepcio
racial sobre ela — Lauriane é branca. A Associacdo que preside possui, além dela,
outras pessoas brancas nos cargos de chefia. Ainda que a grande maioria de
suas e seus associados sejam negros e negras, o fato de apenas brancos estarem
nos postos de mando, comandando as reunides e frequentando os drgdos
estaduais e municipais, faz com que essa Associacdo seja conectada, para
Esmeraldina, sua familia e seus associados, aos brancos.

Como dissemos anteriormente, boa parte da dgua de beber utilizada por
Esmeraldina e sua familia vinha da cisterna da agende de saude, que
conseguira fazer cadastro, isto é, recebia regularmente dgua do Programa
Emergencial de Distribui¢io de Agua Potdvel no Semidrido Brasileiro. Além
dela, Berenice, irma de Esmeraldina, também era cadastrada e recebia em sua
casa quinzenalmente um carro-pipa agenciado pelo referido Programa. Vale
dizer que o local da comunidade onde morava Berenice era aquele
geograficamente mais referido como o quilombo, pois eram as antigas terras de
seu avd, Sebastido Preto, figura icOnica nas construgdes narrativas em torno
da origem do quilombo, e é l4 que hoje mora a maior parte de seus
descendentes que permaneceram na Liberdade.

A dgua colocada na cisterna por este Programa, chamada também de dgua do
Exército, era reconhecida como proveniente do governo e, por isso, ndo poderia
ser utilizada de forma privada por somente uma familia. Contudo, ter um
relativo controle sobre essa dgua — relativo porque, em principio, ela era do
governo e ndo poderia ser negada a ninguém — conferia certo prestigio a
Berenice, além da possibilidade de todos do lugar geograficamente
compreendido como o quilombo terem acesso a essa dgua considerada de boa
qualidade, por ser tratada. Em uma dessas ocasides na qual o caminhfo-pipa
vinha chegando a casa de Berenice, presenciei um didlogo, em companhia de
Esmeraldina, no qual algumas pessoas pertencentes a associa¢do dos brancos
ironizaram o recebimento da dgua pelos quilombolas, perguntando se os négo ld
de cima tava bebendo barro.
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A provocacdo e o deboche racistas contidos nesta frase nos informam muitos
sentidos a partir dos quais podemos compreender as dinidmicas que envolviam
as possiveis humilha¢des que servir-se de uma &dgua indigna, uma &dgua
barrenta, simbolo de necessidade, tinha no contexto em questdo, além do modo
como as diferentes dguas hierarquizam os corpos e coletividades. Beber dgua de
barreiro, ou beber barro, como insinuam nessa pergunta, é uma imagem
recorrente de narrar a vida sofrida ou um momento no qual a auséncia de dgua
desdobrava-se em sufocos e possibilidades de humilha¢do contidas no
movimento de ter que pedir dgua.

Nas entrevistas e conversas com liberdadenses, essa imagem ¢ retratada a
partir do uso do passado, parte de um tempo no qual ndo havia as cisternas, a
dgua do Exército, nem o dinheiro via programas sociais que hoje ¢é
emergencialmente utilizado para comprar dgua na cidade. Helena (42), cumadre
de Esmeraldina e sua vizinha, ao conversarmos sobre como ela fazia na época
que nio havia as cisternas, me disse, mudando o tom de voz e parecendo um
tanto envergonhada, que se utilizava da 4gua de um pogo que ndo era dela, mas
que a dgua ndo é boa ndo. Diferentemente de Helena, outras mulheres me
falavam sobre beber essas dguas nio tdo boas como simbolo de dignidade, pela
capacidade de enfrentar as adversidades que se colocavam. Risaltina (40),
moradora da Liberdade, quando a questionei sobre como fazia para conseguir
dgua de beber antes das cisternas, me contou que bebiam do barreiro, eu ndo vou
mentir né?. Era assim que beber dgua de barreiro ou fazer uso de uma dgua de
pouca qualidade, como conta Helena, compunha um jogo que alternava-se
entre humilhagdes e virtudes.

Marcela: E, isso ai. E vocé vé que a comunidade mudou nos
ultimos anos, desde que vocé é criancga?

Euldlia (Lila): Mudou, porque de primeiro, a 4gua que nds tinha
era do barreiro, né? O barreiro pra tomar banho, pra beber... o
cachorro tomava banho, cagava dentro, nds bebia e nfo tinha
nada. E agora, se nds for beber a 4gua do barreiro, a gente adoece,
dd uma desinteria...vai baixar no hospital. Dai, agora mudou
mesmo, porque hoje nds tem as cisternas, através da Pastoral. A
minha é da Pastoral, agora eu nfo sei essa daf de Dina, né? Dai
depois das cisternas, os meninos parou mais de adoecer, que era
uma desinteria danada. Dava quentura... “eita, é a dguas dos

barreiros”, nés nio podia fazer nada que nds nio tinha barreiro,
né? Ou, nés ndo tinha cisterna, mas agora tem.
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Euldlia (Lila), 43 anos e irm# mais nova de Esmeraldina, ao pergunté-la
sobre as mudancas na comunidade, me fala sobre as transformagdes da dgua
que se usa, que anteriormente era a do barreiro para tudo, o que os fazia de
certo modo acostumados, constituindo um corpo mais resistente as
impurezas e as doengas possivelmente transmitidas por aquela dgua. Nds nem
adoecia transmite um pouco dos sentidos ambiguos que nos referimos
anteriormente, mostrando como que, apesar da dgua do barreiro produzir
uma situagdo vergonhosa para quem a utiliza, ela também se associa a
resisténcia de um corpo que se modificou e hoje nio suportaria mais beber
aquela dgua.

A cisterna e a dgua do exército compunham, portanto, um tempo no qual
aparentemente se modifica a relacdo e a disponibilidade das dguas, ndo pela sua
maior abundincia em termos climadticos ou quantitativos, mas pela alteragdo
nas dindmicas que medeiam seu acesso, tornando possivel que as dguas de
barreiro n3o sejam mais utilizadas para o consumo direto, como beber. Isso de
certo modo transfigura uma situagido degradante e essa transfiguracio é
justamente alvo da provocacdo daqueles que atribuem a esse conjunto de
pessoas, os nego, o destino de beber barro. Cruzam-se, dessa forma, qualificativos
racistas com a limpeza da dgua e dos corpos, que podem nos indicar a
intersec¢do entre dindmicas racializadas e os usos e sentidos das dguas. Assim
como em trabalhos recentes que tém enfocado as dindmicas societdrias
produtoras do que vem sendo chamado de “racismo ambiental”, a exemplo de
Paes e Silva (2012), na Liberdade € possivel observar como a desigualdade no
acesso a agua tem correlacGes com outras desigualdades estruturais, traduzidas
academicamente em marcadores sociais da diferenga como género, raga e
classe.

Ainda que a maior parte das politicas publicas de acesso a dgua, como o
Programa de Cisternas e o Programa Emergencial, ndo tome a desigualdade
racial como um fator decisivo na sua elaboragdo e execucio, podemos dizer
que elas produzem efeitos, ainda que muito timidos, nos modos como as
diferencgas raciais sfo vividas na comunidade em questdo. Mesmo que

extremamente dispares em termos da sua concep¢do e execugdo,' essas

'8 O Programa de Cisternas teve sua origem em 1999, a partir da articula¢io de movimentos e organizagdes
sociais da regido semidrida, pautando-se na ideia de participagio dos(das) beneficidrios(as) e na
consequente alteracdo das relages sociais, econdémicas e politicas no local. H4 critérios formais para a
escolha dos(das) beneficidrios(as), e a gestdo dessa escolha é feita pelas referidas organizagdes sociais. J4 o
Programa Emergencial de Distribuicio de Agua Potdvel no Semidrido Brasileiro originou-se de um
convénio estabelecido entre a Superintendéncia de Desenvolvimento para o Nordeste (Sudene) e o
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politicas sdo transformadoras nio s6 por assegurarem o direito bdsico de ter
dgua proxima a casa, mas por possibilitarem inversdes em situagdes
cotidianas de submissio, que na elaboragdo de vdrias das minhas
interlocutoras se davam pela alteracdo no seu status de pedir para outro de
poder dar.

Dar 4gua, além de um marco de transformacfo na vida, é também um
imperativo moral muito forte acerca dos modos de compartilhamento desse
bem. Em diversas conversas, as mulheres faziam questio de enfatizar que ndo
negavam dgua para ninguém e que suas cisternas serviam a mais de uma
familia, além de amigos e vizinhos que porventura precisassem. Essa
obrigacdo moral em torno do compartilhamento das dguas, contudo, ndo se
fazia pelos mesmos principios e alternava-se de acordo com o seu tipo,
qualidade e origem. Mencionamos como a dgua do Exército, apesar de ser
depositada em uma cisterna especifica, ndo poderia ser apropriada pela sua
dona, pois era o governo que botava e isso criava um principio de coletivizag¢do
necessario. Todavia, ndo eram todas as familias da localidade que gozavam
dessa dgua, mas somente aquelas que moravam mais proximas ou eram mais
intimas de Berenice ou da agente de saude e, por isso, conseguiam pegd-la
antes que ela acabasse.

Aguas e roupas: modalidades de cuidado e apresentacdo piiblica dos
corpos

Essas materialidades politicas das dguas, tais como canos, dutos, pias,
carros-pipa, cisternas, barreiros, cacimbas, minag¢Oes, inscritas tanto na
domesticidade como nas infraestruturas publicas e estatais, podem nos indicar,
além de signos locais de prestigio, elementos que se conectam a processos de
formacdo da pessoa e que envolvem a representagdo e apresentagio de si
perante os outros. Assim como no incidente em torno do beber barro e as
consequentes implicacGes deste para se pensar a conexdo entre aguas e
corporalidades, damos, por fim, especial atengdo a outro “tipo” de
materialidade para a qual minhas interlocutoras dedicavam muito cuidado e

que teve centralidade em seus relatos: as roupas.

Exército, em 1998. Desde entdo, fica a cargo dos municipios que se enquadram nos critérios de
“insegurancga hidrica” a decisdo de onde os carros-pipa serdo abastecidos e quais localidades serdo
contempladas. Segundo criticos deste Programa, deixar isto a cargo dos municipios, sem que haja uma
formalizagio dos critérios para fazer o tal cadastro dos contemplados, pode gerar situagdes de barganha
dessa dgua, fazendo com que ela seja utilizada como moeda politica. Para uma comparagio entre os dois
Programas, ver Arsky (2020).
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As roupas, tema até certo ponto pouco recorrente nas etnografias sobre
povos e comunidades tradicionais ou sobre comunidades rurais, apareceram
como um elemento central nas falas e didlogos das mulheres com quem
convivi e conversei, ndo s6 na sua relacio com a dgua, mas principalmente
como um qualificativo de reflexdo sobre a mudanca social e a passagem do

tempo.

Euldlia: Porque de primeiro, nés era muito, muito fraco de
roupa dentro de casa. Eu mesma quando eu adoeci, eu fui com
uma calcinha velha pra me consultar, com um nézdo infeliz
assim na cal¢a, um nozdo medonho. Se o né se desatasse a
minha cal¢a cafa, bem assim, relaxada. E a calca veia que eu
tinha, nds lavava, tirava minha cal¢a, eu lavava, botava 14 pra
enxugar, enquanto tava enxugando nds tava tomando banho,
que nds tomava banho no mato, que nds nfo tinha banheiro,
né? Nds tomava banho no mato. Dai quando eu terminava de
tomar banho, espiava a cal¢a veia tava ainda fria, ndo tava
pingando, mas tava fria. Vestia assim mesmo dava uma coceira
na bunda, mas fazer o qué? S6 tinha essa, né? (...) Af agora, nio,
agora td vindo roupa, né? Agora é uma riqueza, que ndés ndo
tem...6 uma riqueza, que quando os pais de nds era vivo nds nio
tinha, nds ndo tinha n3o.

No universo pesquisado, havia um modo de articular e tematizar a
transformacio social, que se expressava na oposicdo entre tempo antigo e tempo
da riqueza. N3o se tratava, contudo, de tempos no sentido linear, tal qual datas
ou periodos histdricos. A noc¢do de tempo aqui diz respeito muito mais a
qualificativos morais, modos de enunciar e refletir sobre comportamentos,
valores, sentimentos, que constroem apreciagdes sobre as relagdes assimétricas
entre brancos e négos, ricos e pobres, ou entre o governo e os pobres e, por isso, se
aproxima muito mais da ideia de tempo trabalhada por Palmeira (2001) e
Heredia e Palmeira (2010).

O tempo antigo invoca a ideia de um tempo passado, marcado por muitas
dificuldades no comer e no vestir, pela necessidade de alimentar-se com comida
do mato, pelas experiéncias da fome, do trabalho mal pago e pela violéncia
sofrida nas fazendas da regido. Falar sobre o tempo antigo significava modular
entre qualificativos morais da indignidade e da vergonha, em funcio das
condig¢des de vida geradas, em parte, pela exploragdo perpetrada pelos brancos
ou pelos grandes. Paralelamente falar desse tempo reforcava o valor moral que

enfrentar essas dificuldades produz.
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Diferentemente do tempo antigo, o tempo da riqueza é narrado pela melhoria
nas condi¢Ges de saude e vida, especialmente por mudancgas na alimentacéo, na
disponibilidade das dguas e na vestimenta. Este tempo também inclui uma
apreciacdo sobre o aumento do numero de programas e politicas sociais de
combate a pobreza, como o préprio Programa de Cisternas e o Bolsa Familia,
hoje praticamente extintos, bem como o maior acesso a direitos sociais, como a
aposentadoria rural, o saldrio-maternidade, entre outros. Assim como o tempo
antigo, o da riqueza expressa o que Teixeira (2020) chamou de “ambiguidade
moral dos tempos”, pois ao passo que hd uma valorizagdo dessas politicas e
direitos sociais, reconhecendo-os como uma ajuda do governo que recoloca os
pobres no universo de interlocu¢do com o Estado, hd também uma sensacéo
que estas politicas acomodam o povo, pois permitem O acessO a recursos
materiais sem a mediag¢io do trabalho sofrido e sacrificioso. Tal percep¢do ndo é
exclusiva do universo pesquisado, mas foi esquematizada também no referido
trabalho de Teixeira (2019, 2020) com trabalhadores rurais do sertdo do
Inhauns, no Ceard, e, como reflexdo sobre sacrificio e sofrimento como valores
morais é bem presente nas pesquisas de Mayblin (2013) em comunidades rurais
do Nordeste.

Nessa construcdo moral dos tempos, e na sua ambiguidade inerente, as
roupas adquirem relevancia, pois o estado, limpeza, qualidade e quantidade de
vestimentas constituem formas de apresentar-se publicamente e nos mostram
aspectos interessantes na sua relagdo com os usos das aguas. Como é possivel
observar no relato de Euldlia anteriormente mencionado, ser fraco de roupa era
algo que nfo apenas gerava constrangimentos em relacio aos outros, como
também implicava desconfortos corporais, tal qual a coceira medonha, fruto de
vestir uma pega molhada.

A variedade, estado, conservagdo e higiene das roupas, além de serem
referéncias a partir das quais se falava sobre a transicdo entre os tempos, eram
um conteudo pelo qual as mulheres narravam suas vidas e temporalizavam
certos acontecimentos marcantes. Os relatos sobre as roupas e os modos de
higienizd-las surgiam sobretudo quando as perguntas nfo se dirigiam
diretamente a questdo da dgua e seus usos, mas quando eu pedia para que elas
“me contassem suas vidas”. Principalmente entre as mulheres que visitava com
mais frequéncia, essas entrevistas pouco estruturadas rendiam muito boas
palestras, como as liberdadenses também chamam o ato de conversar. O trecho

a seguir, retirado de uma conversa que tive com Berenice, de 68 anos, irm3 de
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Esmeraldina, dona da cisterna na qual se depositava a dgua do Exército, traz

alguns elementos interessante sobre este ponto.

Berenice: E eu fazia milagre pra poder trazer o sabio,
sabdozinho em p6 — nunca lavei minha roupa s6 com sab3o. Eu
tinha que ter o sabdo em pd e a dgua sanitdria. Ficava uma
roupa mais bonita, mais mole. Porque no tempo do meu pai e da
minha mie, eu lavava as roupas, eu caprichava tanto no mundo
e as roupas ficavam meia dura. Eu n3o via aquelas roupas que
balangavam no varal, num via de jeito nenhum. E eu caprichava
tanto que eu suava. Eu fazia... 'meu Deus, o que é que tem nessa
roupa, oh meu Deus, minha m3e vai brigar comigo, essa roupa
ndo ficou do meu agrado, essa roupa nio ficou boa'. E s6 ficava
boa mesmo quando euia lavar roupa, de ganho, af eu dizia, “oh,
meu filho, eu quero que vocé me dé um pouco de sab3do em pé e
um pouco de dgua sanitdria”. A roupa de meu pai e de minha
mie tinha cheiro e eu nfo queria fazer isso na roupa dos meus
filhos. Eu ndo queria fazer. Eu, eu toda vida fui danada, danada
mesmo em roupa. Fui, nega veia, danada eu fui toda vida eu fui
em roupa e em lengol. Len¢ol pra eu me cobrir e num sentir o
cheiro do sabdo... porque eu vou usar amaciante. Vou forrar
uma cama, com um forro duro, pesa, ou por outra pegar um
lencol daqueles e acabar de me cobrir com aquele cheiro ruim,
como quem lavou sé com dgua. Ndo, na-nfo! Hm hm! As roupas
dos meus meninos eu capricho, na minha roupa eu capricho, a
Cldudia que suja mais € a muleca veia que eu criei, num tem zelo
na roupa, nio tem zelo em farda de escola e nem em calca
comprida de escola... num tem! Eu achei pouco criar, sofrer com
um rebanho...

Sentada ao seu lado, Berenice (68) me contava um pouco antes desse
trecho sobre o momento que finalmente se assossegou, isto é, parou de fazer
ganho de roupa (lavar roupa para fora), fazer carvdo, limpar mato, entre outras
diversas atividades que ela exerceu na vida, e, com os filhos mais crescidos e
trabalhando, pdde se ocupar mais dos afazeres da casa. Com o dinheiro que
ganhavam, ela conta fazer milagre para poder reparti-lo entre o feijdo, a carne,
o sabdo em pd e a dgua sanitdria. Esses dois artigos de limpeza eram
fundamentais para ela pelo aspecto e odor que produziam nas suas roupas,
que ficavam cheirosas e macias, balancando no varal, diferentemente das
roupas no tempo de mde e de pai, no qual eram lavadas somente com dgua e
casca de jud rapado, que as deixavam meia duras e com cheiro.
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As roupas e os lengdis, pelos quais ela diz ser danada, e 0 modo como sdo
higienizados revelam percep¢des sensoriais interessantissimas que se
relacionam com a constru¢io do seu lugar como mée e como filha, do
cuidado com os pais, filhos e consigo mesma, que se expressa muito a partir
do zelo que ela atribui as roupas suas e as dos seus. Pelo uso do sabio e da
dgua sanitdria, pela maneira como lava a roupa, aspecto aparentemente
desimportante e banal, Berenice nos fala sobre a passagem do tempo, sobre
os filhos crescendo e trabalhando, sobre ela assossegando e sobre sua relacdo
com a filha de criagcdo mais nova, Cldudia. O capricho e o cuidado que dedica
as suas roupas, portanto, nio podem ser entendidos a partir de um
julgamento técnico ou sanitdrio, da limpeza em termos de uma higiene
prescrita por normas sanitdrias, mas sim como uma forma de apresentar sua
trajetéria de vida e que é formativo de sua personalidade. As roupas e os
modos ritualizados de higieniza-las, assim, conectavam-se a processos de
cultivo de si e dos outros elaborados a partir de uma ética corporificada,
tomando de empréstimo as reflexdes de Pandian (2008) e Mahmood (2005) a
respeito de corporalidade e ética cotidiana. Higiene, dguas e materialidades
compdem, portanto, um quadro complexo de experiéncias sensdrias e
morais, um saber-fazer relacionado & apresentacio de si e a producio de
corpos e cuidados generificados.

Euldlia, ao me ver lavando roupa um dia no terreiro de Esmeraldina, bem
como Berenice, me disse para eu usar um pouco de dgua sanitdria, pois assim
mesmo que minha roupa pegasse chuva, ela nio ficaria com cheiro de lama. O
aspecto e limpeza de minhas roupas eram também objeto de apreciacdo das
minhas interlocutoras, em especial de Joana que, por convivermos
proximamente e mesmo tendo a minha idade, exercia uma espécie de cuidado e
controle maternais sobre mim. Usar as mesmas roupas diversas vezes gerava
comentdrios jocosos dela ou até mesmo fazia-a lavar escondida uma ou outra
peca em um dia que eu ia a cidade, mesmo que eu protestasse e ndo quisesse
que ela o fizesse.

Certo dia, ela me provocou dizendo: “Sua mae te educou bem para estudar,
mas nio te ensinou bem para ser dona de casa ndo.” Cuidar bem da higiene das
roupas, um conhecimento muito complexo e de algum modo pouco
considerado nas atengdes etnograficas, relacionava-se fortemente com
dispositivos generificados a partir dos quais se constituia como mulher, mae e

dona de casa. Além disso, as roupas s8o um signo central na apresentagio
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publica dos corpos e, portanto, compdem modos de constru¢io de imagens
sobre si e perante os outros, bem como podem ser objeto de desqualificacoes e

humilhacGes.

Figura 5 — Preparativos para lavar os panos no terreiro de Esmeraldina

Fonte: Centelhas (maio 2018).

Esse conhecimento fundamental de lavar os panos relacionava-se com a
capacidade de apreciagio das dguas, das suas propriedade e aspectos, e a fala de
Joana justamente joga com a minha ignorancia nesse sentido. A depender da
dgua utilizada, produzia-se efeitos sobre os tecidos e, como jd dissemos, sobre
os corpos. Em uma conversa ao estilo da que tive com Berenice, sem preocupar -
me tanto em perguntar sobre a dgua, Angela me descreveu conexdes
importantes sobre a influéncia das dguas nas materialidades, em especial
nesses objetos de grande valor para elas: as roupas.

Esmeraldina: E a §gua era de onde?”

Angela: E a 4gua era de barreiro, a gente botava nos potes e
aquela dgua servia pra tudo, cozinhar pra beber, pra tomar
banho, o barreiro é aquele primeiro barreiro que quando vocé

vem subindo pra cd vocé vé. Mas dai depois que a minha prima
morreu ali dentro ficou sem prestar a dgua, sé serve mesmo pra

' Foi interessante como que A medida que famos repetidamente fazendo entrevistas juntas, Esmeraldina j&
sabia as perguntas que eu normalmente fazia e ela mesma, as vezes, introduzia alguma delas ao longo da
conversa.
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lavar pano e a pulso. Porque quando vai lavar roupa branca, por
exemplo, a roupa fica tudo amarela.

Esmeraldina: E tu ficava agoniando a dgua dos outros, né
mesmo?

Angela: E ficava carregando a 4gua do barreiro dos outros, af o
dono dos barreiros ficava achando ruim, “n3o carrega dgua nio,
se ndo vir limpar nfo pode carregar 4gua ndo”. L4 no Maniva, 14
nas cacimbas era dgua de fartura. L4 nds lavava pano, nos
enchia os bujio, nds descia nos animais, descia nos jegues,
descia a serra, carregado com dgua e os paninhos tudo molhado
na cabega. Af chegava aqui com eles todos alvinhos e estendia.
Lavado com dgua do Maniva, pra beber, cozinhar.

Questionada sobre as fontes de 4gua no passado recente, Angela igualmente
menciona a atividade de lavar pano. Sua fala também opera essa construcéo de
temporalidades a partir do uso da dgua, que estd constantemente em jogo em
um local no qual a relagdo com as diferentes dguas transforma-se nfo sé nos
grandes tempos (dos antigos e da riqueza), mas também nos tempos mais ciclicos,
como do inverno (época das chuvas) para o verdo (periodo de estiagem). A morte
de sua prima é um evento que marca a impossibilidade de utilizar a dgua do
barreiro, pois ela opera uma espécie de contamina¢do®® naquela dgua,
impedindo-a de colocad-la em contato mais direto com o corpo, isto €, beber,
cozinhar e banhar-se. Além desse impedimento, a dgua do barreiro contaminada
pela morte (me contaram que trés pessoas ja faleceram por afogamento dentro
dele) passa a produzir um efeito nos tecidos brancos, deixando-os amarelos.
Essa dgua contaminada € objeto de contraste com outra, a dgua das cacimba do
Maniva, que por sua vez € capaz de deixar os panos alvinhos e isso é motivo de
prazer narrado por Angela.

O cuidado com as roupas, portanto, estende-se para além do objeto em si e
transborda-se em um trabalho sobre as pessoas. Lavar as roupas, vestir as
pessoas e assed-las é uma atividade que prepara os corpos para sua apari¢do
publica e, por isso, constitui um fazer doméstico iminentemente publico.
Apresentar o corpo e as vestimentas asseadas, ainda mais em um contexto de
profundas assimetrias raciais e de humilhag¢des que relacionavam raga a sujeira,
era um modo de viver esse conflito a partir de uma ética do cuidado de si e dos

seus. Apesar disso, ndo podemos dizer que o racismo e as demais desigualdades

20 Essa possibilidade de contaminagio acarretada pela morte ou por elementos da morbidade estd
presente em varios relatos e interdi¢des que me foram explicadas. Por exemplo, quando se utilizava de
uma erva para fazer chd ou algum lambedor, era recomendado pegd-la nos matos e nunca na estrada, pois
ndo se usa erva de onde passou defunto.
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vividas pelas mulheres quilombolas da Liberdade dido conta de traduzir e
significar seu saber e fazer em torno das roupas e seus cuidados. O narrar de
Berenice sobre o deleite que lhe transmitem certos cheiros e o prazer de Angela
ao ver seus panos alvinhos mostram que hd também, e talvez principalmente,
uma sensibilidade estética que nio pode ser negligenciada ao abordar esse
assunto, pois estava em jogo ainda a construcéo do belo, o gosto pela beleza e o
desejo de sentir-se bem e bonita.

Consideracdes finais

A fotografia apresentada neste texto sobre as distin¢Ges entre as dguas, seus
usos, origens e relagdes com os corpos e materialidades, contudo, ndo pode ser
tomada a partir da aparente homogeneidade e fixidez dificeis de escapar ao
traduzir a experiéncia dindmica em texto etnografico, tal qual alerta Peirano
(2014). Como dissemos, as arrumagdes relativas as dguas e seus usos variavam
de uma casa para outra e, mais significativamente, em fungio e ao longo dos
tempos. Perceber essas nuances e a multiplicidade inerente as dguas agrestes s
se tornou possivel pela prépria posi¢do, em termos de género e geragio, que nos
era destinada no convivio com as mulheres da Liberdade. Nesse movimento, foi
necessario deslocar-me da perspectiva que pensa a 4gua unicamente como um
“recurso natural” escasso na regido semidrida, uma vez que esse
enquadramento destoava das prdprias praticas a partir das quais a aguas
circulavam e eram manejadas por entre as casas e coletividades.

Inspirada nas elabora¢des de Haraway (1995) e tomando o corpo como Ildcus
fundamental na produgio do conhecimento, nossa andlise focalizou os
distintos modos pelos quais as dguas se relacionam com a producgo de pessoas
e materialidades. Sendo assim, a partir daquilo que era mais mostrado do que
dito, mais praticado do que verbalizado, tomei as dguas ndo como um objeto
passivo da a¢do humana, tal como coloca Strang (2014), mas como um bem
difuso que, pela sua multiplicidade de caracteristicas tdteis, visuais e gustativas,
interfere diferencialmente, e desigualmente, nas rela¢gdes humanas.

Na relacdo com as dguas, as pessoas e coletivos elaboram as diferencas
sociais e as desigualdades estruturais que perpassam seu cotidiano na
Liberdade. Se pelo manejo das dguas domésticas podemos vislumbrar
atribuicOes generificadas, pois cabe socialmente as mulheres os trabalhos de
cuidado da casa e das pessoas, quando essas dguas sdo trocadas entre as

familias e coletivos podemos ver que elas tematizam também diferencgas raciais
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e econdmicas. Especialmente quando evoca a limpeza/sujeira, as dguas e suas
composi¢des materiais podem ser um mecanismo de distingdo e/ou
hierarquizac¢do das pessoas, seja pelo modo como ela é usada, seja pelas
caracteristicas das dguas que se usa.

Nesse jogo ambiguo entre humilhacio e prestigio conectado as dguas,
ressaltamos um aspecto central para minhas interlocutoras nas suas reflexdes
sobre a mudanca social e as relagdes de poder: as roupas. Por meio da descri¢do
dos modos de higienizar estes bens socialmente tdo relevantes, percebemos os
possiveis cruzamentos entre as dguas e as formas de cultivo de si, perpassados
por uma ética do cuidado que conecta pessoas, coisas e modos de seguir em
frente.
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