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Resumo: Há consenso de que, no Brasil, a literatura é uma das primeiras áreas a assimilar 
contribuições sociológicas europeias do final do século XIX, e sob influência do darwinismo social e 
de teorias deterministas tematizar a raça e o meio. O movimento conhecido como literatura 
regionalista foi profundamente influenciado por esses temas. Neste artigo, o objetivo é desenvolver 
reflexão sobre obras desse movimento literário, cujos autores se dedicaram ao tema da seca na 
região Nordeste do Brasil, apontando algumas de suas repercussões na constituição de uma suposta 
identidade nordestina. O artigo consta de duas partes. A primeira trata do Nordeste como região 
construída e da emersão da seca como calamidade social. Na segunda, discutimos sobre a seca nos 
romances regionalistas, destacando elementos discursivos que expressam relações sociais em 
cidades nordestinas “receptoras” de populações rurais em tempos de seca. Concluímos que as obras 
têm uma função denunciatória, mas deixam quase ausentes as reações de sujeitos políticos. Desse 
modo, ainda contribuem na reprodução de velhas imagens, como símbolos, que também impelem à 
estigmatização da identidade e ações políticas muito mais de permanência que de mudanças.  
Palavras-chave: literatura regionalista; Nordeste; imagens da seca. 
 
Abstract: (Between denunciation and fatalism: nature, society and “sertanejos-retirantes” in the 
literature that evokes the Northeast of the droughts). There is an agreement about the role of 
literature in Brazil in the assimilation of the European sociological contributions in the end of 19th 
century, particularly the influence of social Darwinism and Determinism on the discussions about 
race and context. The movement known as regionalist literature was deeply influenced by these 
themes. This paper aims to reflect on the works of this literary movement, whose authors dedicated 
themselves to the theme of drought in Northeast Brazil, pointing to some of its repercussions on the 
construction of an alleged Northeastern identity. The paper is divided in two parts. The first deals 
with the idea of the Northeast as a constructed region and the emersion of drought as a social 
calamity. In the second part, the drought in the regionalist novel is discussed, highlighting the 
discursive elements that express social relations in cities that acted as “receptors” of rural 
populations during drought periods. It concludes that these novels had a denunciative role, but they 
rarely reflect the reactions of the political subjects. They therefore contribute with the reproduction of 
old images as symbols that stigmatize identity and political actions much more related to 
permanence than to change. 
Keywords: regionalist literature; Northeast; drought images. 
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Introdução 
No Brasil, a literatura é uma das primeiras áreas que, juntamente à do direito e à da 

filosofia, irá assimilar as contribuições sociológicas do final do século XIX e com elas a 
priorização de temáticas como a racial e a do meio. Naquele fim de século, a constituição 
das ciências sociais, em contexto europeu, assimilou contribuições do modelo 
mecanicista de ciência e, em decorrência, propiciou a discussão entre objetividade e 
subjetividade no exercício de produção do conhecimento e a busca por perspectivas 
teórico-metodológicas. À época, literatos e intelectuais brasileiros como que 
atormentados pela nossa miscigenação racial espelharam-se em centros ditos 
civilizados do mundo, na tentativa de definir um “caráter nacional brasileiro” (LEITE, 

2002). São exemplares a este respeito vários romances regionalistas, sobretudo os da 
fase realista e Os Sertões, de Euclides da Cunha, considerado precursor das ciências 
sociais brasileiras (GALVÃO, 1984; SEVCENKO, 1999). Nele, haveria não apenas “um tipo 
antropológico brasileiro” e sim um intrincado caldeamento de sub-raças, destacando-se 
o sertanejo. Este daria a impressão de um tipo antropológico invariável: “antes de tudo, 
um forte”, Hércules-Quasímodo que reflete a fealdade típica dos fracos, entretanto, 
transfigura-se diante de qualquer incidente. Centauro bronco, que tem como antítese na 
postura, no gesto, na palavra, na índole e nos hábitos o gaúcho do Sul, que não conhece 
os horrores da seca e os combates cruentos com a terra árida e exsicada (CUNHA, 1995). 

A despeito da classificação “literatura regionalista”, podemos extrair dela um 
comprometimento com temas – localistas e universalistas, como talvez dissesse 
Rouanet (1993) – como a vida, a fome, a morte, o sofrimento e a violência, entre outros 
estreitamente relacionados à sociedade e à natureza, conforme discutimos na segunda 
parte deste artigo. A última frase de Guimarães Rosa (1986) “existe é homem humano”, 
em Grande Sertão Veredas, sugere enxergarmos em personagens centrais dos ficcionistas 
regionalistas não uma sub-raça forte, mas seres humanos destituídos de bens materiais 
e simbólicos desafiando a morte.  

Como documento estético, a literatura regionalista pode cumprir “a função de 
denúncia que caracteriza a boa ficção” (MONTENEGRO, 1983). Nela, conforme o crítico 
literário Landim (1992 apud COSTA, 2005), o fenômeno da seca é considerado como fato 
social de grande significação, tendo em vista: a desarticulação do processo de 
acumulação em termos regionais e de classe; a desagregação familiar e de aglomerados 
humanos, sobretudo os que dependiam das culturas de subsistência; e a pressão de 
grupos sociais sobre o Poder Público, pela execução de políticas de assistência à 
população atingida. 
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Neste artigo, temos como objetivo discutir acerca de obras literárias classificadas 
como regionalistas, cujos autores se dedicaram à temática da seca em séculos passados, 
no Nordeste do Brasil, apontando algumas de suas repercussões na constituição de uma 
identidade nordestina. 

Ao nos debruçarmos sobre essas obras clássicas que focaram a seca, sintonizamo-nos 
com a perspectiva interpretativa de Ortiz (1985) sobre o papel dos intelectuais na 
construção da identidade nacional. Seriam agentes históricos operadores de 
transformações simbólicas na realidade. Ao sintetizá-la como única e compreensível, 
teriam possibilitado que, por meio de reinterpretação, o Estado se apropriasse de 
determinadas práticas populares, apresentando-as como expressão da cultura e da 
identidade nacionais.  

Entretanto, ao considerarmos especificidades da região Nordeste, admitimos, de 
acordo com Bourdieu (1989a, 1996), que a identidade é relacional, está em jogo nas lutas 
sociais e, nesse jogo, existe a possibilidade de manipulação, visando torná-la emblema 
ou estigma, como também a possibilidade de sua utilização para enfatizar a existência 
do grupo ou dissimulá-lo para apagar sinais reveladores de estigma. Para o autor, as 
manifestações sobre identidades dominadas são lutas simbólicas em torno da 
identidade social e resposta à estigmatização que produz um território ou região. Nestas 
lutas, o envolvimento dos agentes ocorre de modo individual ou coletivamente, visando 
à conservação ou à transformação das leis de formação dos preços materiais ou 
simbólicos.  

O artigo tem suporte teórico e metodológico em minha tese de doutoramento em 
sociologia, em trabalho de releitura bibliográfica, sobretudo, de autores utilizados em 
sua elaboração, como também em obras literárias e revisão de publicações nossas. 

No processo de escolha das obras literárias, encontramos apoio em genealogia da 
literatura regionalista, proposta por Landim (1992), e sua classificação em três 
perspectivas e fases, tais como: romantismo, naturalismo, modernismo. Entretanto, 
destacamos dessa genealogia as obras que nos remetem ao drama da seca, ou seja: O 
Cabeleira (1988), de Franklin Távora; Os Retirantes (1972), de José do Patrocínio; A Fome 
(1979), de Rodolfo Teófilo; Luzia-Homem (1957), de Domingos Olímpio; A Bagaceira 
(1983), de José Américo de Almeida; O Quinze (1997), de Raquel de Queiroz; Vidas Secas 
(1983), de Graciliano Ramos; Gabriela Cravo e Canela (1958), de Jorge Amado.  

Além desta introdução, o artigo consta de duas partes e considerações finais. Na 
primeira parte, desenvolvemos discussão acerca da constituição sócio-histórica do 
Nordeste e da emersão da seca como calamidade social em contexto de desorganização 
da dinâmica socioeconômica da região ao final do século XIX e o desnudamento das 
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desigualdades e diferenças. Na segunda, discutimos sobre elementos discursivos dos 
romances regionalistas que expressam relações sociais em cidades nordestinas 
“receptoras” de populações rurais em tempos de seca, destacando elementos 
discursivos recorrentes, tais como: os sertanejos diante da seca; a transmutação dos 
sertanejos em retirantes; a dissolução da família; a insustentabilidade da propriedade 
privada; a fome, perda de honorabilidade, corrupção e violência instituída. Esta é 
representada por meio de ações de prepostos do Estado sobre os grupos sociais 
desalojados do seu mundo rural: os sertanejos-retirantes. 

 
Seca e calamidade social no Nordeste: o desnudamento de desigualdades 

Embora haja informações de ocorrências de estiagens nessa área do país desde a 
chegada dos portugueses, seus efeitos só adquirem mais importância política à medida 
que os interesses de grupos dominantes também começam a ser afetados, como no 
período compreendido entre 1877 e 1879, quando o Nordeste ainda não havia se 
constituído como região, mas emergiam as primeiras articulações simbólicas neste 
sentido (SILVEIRA, 1984; ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1988, 1994a, 1994b; DOMINGOS NETO, 

1997, 2010). 
Com apoio nas formulações teóricas de Bourdieu (1989a) sobre a região, admitimos 

que o Nordeste não é mera invenção ex nihilo, não possui uma natureza essencialista, 
entretanto comporta especificidades objetivas, as quais nos indicam que a literatura 
regionalista direcionada ao fenômeno da seca pode ser mais bem compreendida ao 
acompanharmos a transformação desse fenômeno em flagelo social em face de 
alterações na dinâmica socioeconômica dessa área do país e sua constituição como 
região-problema e, nesta, a do Nordeste das secas. 
 
O Nordeste como região construída 

Em consonância com o pensamento de Said (1996), a nosso ver, o Nordeste não é 
mero fato da natureza nem também uma criação sem correspondência com a realidade. 
As ideias, culturas e histórias relacionadas à região têm referência nas relações de poder 
que se estabelecem entre grupos sociais diferenciados interna e externamente. O 
Nordeste, conforme diria este autor, não é apenas um mito ou um mero discurso 
passível de demolição mediante análises desmistificadoras. 

Especificidades de natureza objetiva como condições climáticas e tipos humanos da 
região são apontadas desde as narrativas de viajantes europeus, a exemplo de Koster 
(1941), Spix e Martius (1981), ou por autores brasileiros como Capistrano de Abreu (1930), 
Euclides da Cunha (1995), Gilberto Freyre (1926/1976, 1941, 1961), Djacir Menezes (1995), 
Josué de Castro (1957, 1967), escritores regionalistas como José de Alencar (1965) e os 
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mencionados em página anterior. Conforme podemos afirmar com inspiração em 
Bourdieu (1989b), as descobertas dessas especificidades tiveram suporte numa sociologia 
espontânea e foram assimiladas pelo processo de definição legítima do Nordeste como 
região diferenciada, e vêm, até o presente contexto, contribuindo para sua reprodução, 
mediante múltiplas linguagens e pautas políticas. 

Adverte-nos, entretanto, o mesmo autor: embora inexistam critérios capazes de 
definir regiões naturais; a fronteira seja o produto de uma di-visão a que se atribuirá 
maior ou menor fundamento na realidade; e no processo de regionalização 
determinados agentes sociais (neste caso, o Estado) tenham o monopólio da definição 
legítima, o poder de constituição de determinada realidade só poderia ser obtido ao 
término de um longo processo de institucionalização. Ou seja, a “eficácia simbólica 
depende do grau em que a visão proposta está alicerçada na realidade” (BOURDIEU, 

1989a, p. 166). 
 

Emerge o Nordeste das secas 
Tornou-se consenso entre estudiosos, que a seca na região Nordeste do Brasil passa a 

configurar-se como problema de calamidade social depois da segunda metade do século 
XIX, em decorrência de fenômenos socioeconômicos como o rebaixamento de preços do 
açúcar, a venda de escravos para o Sul e o expressivo crescimento demográfico. 
Associada a estes fenômenos ocorre, segundo Domingos Neto (1997 apud COSTA, 2005),2 
a perda dos traços originais da pecuária extensiva praticada na região, sobressaindo, 
entre estes, a acentuada dependência dos fatores naturais para complementar a 
alimentação humana; vigoroso processo de formação de mercado interno; graves 
problemas de convívio com a agricultura e extraordinária capacidade de esgotamento 
das condições naturais do solo. No intuito de se reproduzir, a pecuária extensiva 
introduz a prática de consorciação de gado com produtos de subsistência e algodão. É 
nesse processo de recriação da atividade pecuária que emerge o Nordeste das secas. 

A pecuária extensiva nordestina no período colonial – seu período de expansão e 
apogeu –, segundo Domingos Neto e Borges (1987), antecipava-se às perspectivas de 
riscos em decorrência de estiagens, porque fazia parte de sua dinâmica o 
empreendimento de retiradas periódicas do gado, em busca de refrigério encontrado na 
própria região. 

Na ótica de Domingos Neto (2010), além de a pecuária haver representado 
importante contribuição para a ocupação do território brasileiro, foi uma extensão e ao 
mesmo tempo uma infraestrutura do empreendimento açucareiro. Tratar-se-ia de um 
                         
2 Agradecemos a generosidade do autor que nos permitiu utilizar seus originais, ainda não publicados, no período em que a tese foi 
desenvolvida. 
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esforço de produção de mercadorias com características radicalmente diferentes das 
que marcavam a produção agroexportadora canavieira, da qual se destacava pelos 
seguintes aspectos: utilização de padrão técnico elementar, pouca vinculação de moeda, 
ausência de aglomerados urbanos, pequena diversificação da produção, relações de 
trabalho e, finalmente, as condições de pobreza da população dedicada a essa atividade. 

Descartando ideias como as de marasmo e dualidade presentes nas análises acerca do 
Nordeste da pecuária, Domingos Neto (1997 apud COSTA, 2005) realça que a rápida 
expansão da atividade pecuária visava: ao atendimento das demandas dos engenhos por 
força de trabalho indígena e por gado, ao afastamento das tribos que preocupavam a 
zona açucareira e à necessidade de ocupação de todo o espaço, objetivando evitar a 
reorganização de comunidades nativas. 

Conforme analisa esse mesmo autor, a dinâmica da sociedade dos vaqueiros, 
organizada segundo os traços originais anteriormente referidos, recriara-se ao longo do 
século XIX, em virtude de fenômenos como: empobrecimento dos pastos naturais, 
crescimento populacional, aquisição de novas percepções do espaço pelos sertanejos, 
mudanças nas relações de trabalho mesmo antes da Lei Áurea, como no caso do Ceará, 
alterações na estrutura fundiária com a redução dos domínios territoriais e 
multiplicação das pequenas e médias propriedades, complexificação das atividades 
econômicas com o desenvolvimento do comércio e de outras formas de prestação de 
serviços e, finalmente, a intervenção paulatina do Estado nacional no sertão 
(DOMINGOS NETO, 1997 apud COSTA, 2005). 

Acrescenta ainda o autor que, diante da necessidade do estabelecimento de 
consórcios entre a criação de gado, o algodão e as culturas de subsistência, em face do 
crescimento demográfico e do número de núcleos urbanos, a fazenda irá absorver, 
também, trabalhadores que não se ocuparão do rebanho e sim de cultivos que 
transferirão a renda da terra para o fazendeiro. Em número elevado, esses trabalhadores 
ficariam sujeitos ao fenômeno da seca, conforme esclarece Domingos Neto: 

[...] A expansão dos roçados foi sintoma da impossibilidade da criação de 
gado garantir as necessidades de uma população em crescimento. Assim, 
a sobrevivência econômica do fazendeiro passa a depender de sua 
capacidade de apropriação do excedente de roças de algodão e de uma 
reduzida pauta de produtos alimentares. A expansão da agricultura de 
subsistência ocorre paralelamente a queda de produtividade da criação 
de gado e da redução das dimensões da fazenda. A proliferação dos 
roçados leva o fazendeiro a assumir funções de comerciante, resultando 
na ampliação das exigências sobre os trabalhadores rurais quanto a renda 
da terra. Esta assume múltiplas e variadas formas, sendo a mais 
elementar e generalizada a do aproveitamento da roça, após a colheita, 
para o pasto. A novidade adotada para assegurar a sobrevivência da 
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fazenda de gado foi socialmente elevada: fez crescer o contingente de 
trabalhadores dependente de uma produção agrícola rudimentar e sem 
possibilidades de defesa técnica contra as adversidades climáticas. (1997, 
p. 64) 

Portanto, a seca, como calamidade social, emerge juntamente com a criação de 
estratégias de salvação da pecuária extensiva, ou seja: o consórcio do gado com as 
culturas de subsistência e o algodão. Este último, conforme análise desse mesmo autor, 
embora tenha dinamizado várias cidades nordestinas, por meio da comercialização, não 
teria configurado um ciclo ou uma atividade cuja importância se ligasse somente ao 
mercado internacional, devido à recorrente oscilação de demanda. Sua função 
primordial seria a sobrevivência da pecuária, um alento à sociedade dos vaqueiros. 

Ao emergir segundo essa dinâmica, a seca não seria determinante da quebra do 
processo produtivo da criação de gado, e sim um fator a mais colocado como a gota 
d’água na desorganização da economia vigente. Posteriormente, o fenômeno ter-se-ia 
expandido geograficamente para o Nordeste Ocidental. 

A emersão do Nordeste das secas tem como uma das suas mais claras demonstrações a 
ocorrência da estiagem verificada entre 1877 e 1879 – a seca dos três oitos, como mostram 
memórias de antepassados nossos – num contexto de crise econômica, quando, em 
consequência da desorganização do processo produtivo, grande quantidade de 
sertanejos – trabalhadores/agregados e proprietários rurais/fazendeiros – até então 
ocupados nas atividades agrícolas de subsistência, algodão ou pecuária transmutam-se 
em retirantes ao deixar para trás essas atividades e enfrentar as agruras do êxodo rumo 
às cidades, principalmente as do litoral.  

Contudo, não obstante a dinâmica econômica ora apresentada, admite-se que a seca 
como flagelo é também socialmente construída. Ultrapassa, portanto, o mero processo 
econômico. Além disso, suas repercussões e significados modificam-se em 
conformidade com as circunstâncias socioeconômicas e políticas de distintos períodos 
na região e no país.  

O conjunto de alterações nas formas de sociabilidade e nos costumes cotidianos das 
áreas afetadas pela estiagem, o modo de deslocamento dos sertanejos carentes de 
alimentação em exaustivas caminhadas de léguas e léguas rumo a alguma cidade e o dia a 
dia nos abarracamentos ou campos de concentração improvisados pelo Poder Público 
para lhes “abrigar” nessas cidades foram captados por várias modalidades de artes. 
Entre estas, a literária, especialmente por ficcionistas pertencentes a correntes 
regionalistas que, antecipando-se ou em paralelo às ciências sociais, produziram análises 
de valor documental estético inconteste. 
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A seca no romance regionalista 
Diante das mudanças socioeconômicas, ocorridas em consequência das razões 

anteriormente descritas, a seca irá provocar enorme êxodo rural rumo às cidades. Estas, 
ao se transformarem em áreas “receptoras” de sertanejos-retirantes serão palcos, por 
excelência, de desnudamento do fenômeno da pobreza e expressões de desigualdades 
que, entretanto, são percebidas pelo senso comum como desordem social.  

Tais cidades convertem-se em grandes abarracamentos de desocupados e mendigos, 
os quais, carentes de condições da reprodução biológica da própria vida, deploram 
costumes e valores sociofamiliares, alimentares, religiosos e sexuais então vigentes. As 
elites urbanas, parte delas enriquecida com o tráfico interno de escravos, tiram 
proveitos econômicos e políticos da situação, mas deploram os sertanejos agora 
transmutados em retirantes ou mostram-se indiferentes ao seu sofrimento.  

Esse panorama é protagonizado por grupos sociais em grande e visível assimetria e 
representado, pioneiramente, em obras literárias regionalistas que também se apoiaram 
no darwinismo social e em teorias deterministas. 

Landim (1992 apud COSTA, 2005) refere-se ao fato de que, sob o ponto de vista 
ficcional, o fenômeno da seca confere uma autonomia à região, à medida que os 
escritores teriam assumido um enfoque sociopolítico de explicação do fenômeno, 
concebendo-o como fato social de expressiva significação. Um dos elementos já 
mencionados, que, segundo este autor, constituem a temática da seca nas obras de 
ficção consistiria em pressões sociais de grupos destituídos de seus bens em 
consequência da quebra do processo econômico.  

Destacamos, entretanto, que os estudos de Neves (2000) tecem uma crítica a 
interpretações equivocadas das reações dos retirantes famintos como se fossem elas de 
natureza meramente espasmódica ou irracional. Para o autor, com fundamento na 
concepção thompsoniana de multidão, esses grupos sociais constituiriam multidões e, 
como tal, sujeitos coletivos políticos, cujas raízes já seriam encontradas em 1877. 

  
Os sertanejos diante da seca 

Embora os escritores regionalistas não afirmem que a quebra do processo produtivo 
decorrente da seca é determinante dos problemas presentes na sociedade rural e na 
urbana, uma relação de causalidade desta ordem pode ser lida nas entrelinhas de suas 
obras. A seca é tratada como uma espécie de matriz geradora de todos os malefícios 
sociais que atingem os sertanejos de quaisquer grupos sociais, quer sejam trabalhadores 
rurais de qualquer categoria, quer sejam os donos das terras, os fazendeiros. Em boa 
parte dos romances em tela, estes grupos aparecem nivelados socialmente pelo 
sofrimento e suas reações são interpretadas ambiguamente: ora como mero espectador 
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diante dos caprichos da natureza que lhes nega as condições de reprodução da vida, ora 
como herói-lutador diante da percepção de que a morte se avizinha (COSTA, 2005). 

Encarada pelos sertanejos como desgraça ou sentença de morte, a seca desencadearia 
uma sequência de ações que seriam inerentes a uma cultura calcada na ignorância e no 
misticismo. Práticas populares efetivadas como adivinhações sobre o inverno 
consistiriam no apelo aos horóscopos populares, indicações do lunário perpétuo, 
observações aos sinais emitidos pela Natureza, como a lua sem lagoa a prenunciar a seca; 
o ronco das guaíbas ou o zum-zum da itaquatiara anunciando o inverno; a experiência das 
pedras de sal no dia de Santa Luzia; e a mais decisiva de todas, a falta de chuvas no dia 
de São José – 19 de março (COSTA, 2005). 

Essas práticas populares, todavia, são, em geral, descredenciadas nas narrativas dos 
escritores em apreciação e, quase sempre, (des)classificadas como superstição, 
ignorância ou bruxaria. 

Prosseguindo, ainda com esperança, os sertanejos lutariam, bravamente, para salvar 
o gado, mas, perdidas as esperanças, consumariam a venda dos últimos bens que lhes 
restassem, e até mesmo de pertences da família (inclusive de objetos simbólicos de 
caráter e valor religioso), no intuito de adquirir meios para custear a emigração e, 
finalmente, por-se-iam em retirada.  

Essa brava luta é representada pela narrativa de A Fome, quando o autor descreve o 
momento em que, ao concluir que não há inverno, um fazendeiro e coronel da guarda 
nacional, destacado entre os sertanejos mais obstinados, se curva aos desígnios divinos e 
empenha-se, honrosamente, na luta contra o flagelo. Lê-se: 

De alvião às costas, acompanhado dos escravos, vai dar combate. Desce à 
primeira cacimba, que encontra e, com coragem heróica, é quem começa 
o trabalho. Os alviões retalham a rocha e as pás atiram-na para longe [...]. 
A camada pastosa foi-se refazendo-se e em breve tocavam os ferros no 
dorso de uma rocha de granito [...]. Desprezado o primeiro bebedoiro, 
procurou outros, e assim numa luta sem tréguas com a seca, sempre 
vencido, assistia ao aniquilamento de seus rebanhos. (TEÓFILO, 1979, p. 6) 

A obstinação em salvar o gado, porém, não seria regra geral, pois outros sertanejos, 
não suportando a catástrofe, poderiam até mesmo dar fim à vida, conforme 
representado em A Fome, com todo realismo: 

[...] Apodrecia ali o cadáver de um homem, cujo rosto estava medonho 
pela decomposição. A pele cianótica se estilhava na putrefação, que fazia 
a cara disforme e horripilante. A fisionomia mais hórrida tornava o nariz, 
que, diluído em uma amálgama de pus e vermes, caía sobre a boca, já sem 
lábios, e não cobria mais os dentes alvos e sãos [...]. O cadáver estava 
vestido de camisa e calça de algodão. O hábito, entretanto, na altura do 
ventre estava rasgado, e rasgado também estava o abdômen pelo cão, a 
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cevar-se nos intestinos e vísceras do morto. O terreno onde descansava o 
corpo estava revolvido. Parecia-lhe que o morto não era vítima da fome 
[...]. Examinava o cadáver com interesse, quando notou sinais de um 
crime: um suicídio por estrangulamento. O pescoço do defunto ainda 
apertava o mortífero laço. (TEÓFILO, 1979, p. 30) 

Apesar de nas obras de ficção examinadas, às vezes, pessoas pertencentes a grupos 
sociais tão distintos serem igualadas pelo sofrimento diante da perspectiva da morte ou 
das arbitrariedades praticadas por representantes do Estado, outras vezes grupos 
sociais distintos – fazendeiros e trabalhadores de fazendas – também teriam reações e 
destinos diferenciados. Escravos conseguiriam desertar da fazenda sob o olhar 
benevolente do bom patrão, embora seu destino mais certo fosse a venda para a indústria 
agrícola do Sul, como descreve Rodolfo Teófilo.  

Os não escravos tinham destino certo: transformar-se-iam, inexoravelmente, em 
retirantes, após venderem ou sacrificarem seus poucos animais, conseguidos ao longo de 
muitos anos com o suor do rosto e a humilhação aos patrões, como mostra narrativa de 
Graciliano Ramos, referente a contexto posterior. Poderiam ainda partir para o 
desconhecido, conforme se lê em O Quinze, migrando para o Sul, onde encontrariam, 
quem sabe, um barracão de emigrantes. Ou, ainda, ter o destino de migrante interno à 
própria região como o da retirante Gabriela, personagem principal de Jorge Amado em 
Gabriela Cravo e Canela que é “recrutada” para o trabalho doméstico por comerciante no 
chamado “mercado dos escravos” de Ilhéus – antiga região cacaueira do estado da Bahia 
–, lugar onde os retirantes acampavam à espera de trabalho.  

Entretanto, até o mais obstinado dos sertanejos teria como destino certo o êxodo, e, 
caso sobrevivesse durante a viagem em retirada, a condição de retirante na cidade. 

O Quinze de Rachel de Queiroz ainda conserva a representação do sertanejo 
obstinado que, diante do prenúncio ou da consumação da seca, se utiliza de todos os 
meios disponíveis nas suas terras para a salvação do rebanho. Descreve a escritora: 

Encostado a uma jurema seca, defronte ao Juazeiro que a foice dos cabras 
ia pouco a pouco mutilando, Vicente dirigia a distribuição de rama verde 
ao gado [...].Era raro e alarmante, em março, ainda se tratar de gado. 
Vicente pensava sombriamente no que seria de tanta rês, se de fato não 
viesse o inverno. A rama já não dava nem para um mês. (1997, p. 10-11) 

Segundo a narrativa dessa mesma obra, apenas excepcionalmente, alguns sertanejos 
reagiriam de modos diversos, ao abandonarem o gado e os empregados das fazendas, 
deixando-os à mercê da sorte. É o caso da personagem dona Maroca, fazendeira velha e 
doida, conforme a ficcionista, que ordenara ao vaqueiro Chico Bento abrir as porteiras 
do curral e soltar o gado, caso não chovesse até o dia de São José. 
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A transmutação dos sertanejos em retirantes 
Os protagonistas do romance regionalista são seres condenados às imposições de um 

meio ambiente hostil e avesso às necessidades humanas. Sua capacidade devastadora 
em tempos de seca é retratada por ficcionistas que realçam beleza e morbidez da natureza 
indiferente, personificando-a, às vezes, com traços de maldade mesmo diante dos 
apelos desesperados dos sertanejos aos santos protetores, em quem acreditam. Lê-se 
em narrativa de Os Retirantes sobre os atos devocionais dos sertanejos, em homenagem 
a São José, e, entretanto, um desfecho doloroso: 

Desde dezembro uma tristeza densa como um nevoeiro, tinha empanado 
os espíritos [...]. Nem um suor de tempestade embaciou a atmosfera, 
sempre de limpidez cristalina. Começou desta data a devoção solene, mas 
foi inteiramente vão o apelo para o céu diante da misantropia da 
natureza. Os dias secos e ardentes continuavam a devastar o gado, as 
plantações e as pastagens, ao passo que os rios e os açudes empobreciam 
como fidalgos pródigos [...]. A claridade elétrica do luar, caindo então 
sobre a comum tristeza, parecia o olhar esgazeado de miséria a 
magnetizar o povoado [...]. Estava-se já em princípios de março, e a 
fatalidade parecia ratificar acrueza das predições [...]. Nos rostos 
escaveirados, a máscara da fome estagnava-lhes os olhares numa 
quietação comatosa [...]. O desleixo enxovalhava a mocidade, envilecia a 
velhice e deformava a meninice. (PATROCÍNIO, 1972, p. 23-57) 

Em perspectiva semelhante, a ironia de uma natureza que mata é descrita por José 
Américo de Almeida em A Bagaceira: 

[...] Os raios de sol pareciam labaredas soltas ateando a combustão total. 
Um painel infernal. Um incêndio estranho que ardia de cima para baixo. 
Nuvens vermelhas como chamas que voassem. Uma ironia de ouro sobre 
o azul. O sol, que é para dar o beijo da fecundidade dava a beijo da morte. 
(1983, p. 35) 

A transmutação dos sertanejos em retirantes assemelha-se ao movimento de um 
ritual marcado por começo, meio e fim. Iniciar-se-ia com o esgotamento dos bens 
econômicos e a autodestituição de pertences de valor simbólico como objetos sagrados, 
a despedida saudosa da terra castigada e infertilizada, o início da caminhada em êxodo à 
luz do luar ou sob o clarear do dia, às vezes em grupos formados por vizinhos, às vezes 
somente o grupo familiar, e sua fase final, o ritual humilhante da busca por um lugar 
para descansar um pouco e, finalmente, por sorte, a entrada no abarracamento ou campo 
de concentração “organizado” pelo Poder Público em algumas cidades. A narrativa a 
seguir, extraída da obra de Domingos Olímpio em Luzia-Homem é ilustrativa do 
fenômeno da retirada e da transmutação dos sertanejos: 

[...] eram pedaços de multidão varrida dos lares pelo flagelo, encalhando 
no lento percurso da tétrica viagem através do sertão tostado como terra 
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de maldição ferida pela ira de Deus, esquálidas criaturas de aspecto 
horripilante [...] trajes rendilhados de trapos sórdidos de uma sujidade 
nauseante, em papados de sangue purulento de úlceras, que lhes 
corcomiam a pele, até descobrirem os ossos nas articulações deformadas 
[...] e o céu límpido, sereno [...] sem uma nuvem mensageira de 
esperança. (1997, p. 20) 

Daí em diante estarão sujeitos ao desdém e à rejeição pela população da cidade, 
especialmente as elites e autoridades. Ademais, impera a violência em suas variadas 
formas, desde a simbólica (BOURDIEU, 1989b), expressa pelo (des)tratamento das 
autoridades e citadinos em geral, até a mais explícita e instituída, representada por 
policiais em ação ou propostos do Estado encarregados da acintosa e abjeta forma de 
assistência aos flagelados, a qual consiste, geralmente, em punhados de farinha, em 
quantidades racionadas e ínfimas.  

Dependentes de tais condições naturais e sociais, e em estado famélico, os retirantes 
liberariam seus instintos animais, a culminar no desmoronamento da ordem e na 
destruição dos ideais de uma sociabilidade fundada em valores morais como o respeito 
à propriedade privada e a preservação da família.  

Diante disso, far-se-iam rearranjos muitas vezes “condenáveis” nas formas de 
sociabilidade, no intuito de garantir a mera reprodução biológica da própria vida ou a da 
família. Com a sociedade em processo de degeneração, não faltariam oportunidades 
para a germinação ou intensificação do banditismo ou do cangaço, conforme descrição 
de José do Patrocínio em Os Retirantes: 

[...] Por que vivo assim? Por que sou malvado? Toda a gente diz; mas 
ninguém sabe que eu sou pai e que errei de casa em casa sofrendo quanto 
o diabo enjeita para um dia ver a mulher morrer a míngua na hora do 
parto.  

– Está bom, você avexa-se com elas demais e eu quase desacoroçôo da 
vida. 

– Fique certo, Virgulino, de que eu não fui convidá-los para virem comigo 
só para fazê-los bandidos dos Viriatos. Bandidos são todos os homens em 
certa hora da vida. Eu fui chamá-los para dar-lhes com que alimentar as 
suas famílias; tomando aos que têm e não querem dar aos que morrem à 
fome. Os juízes e os ricos podem nos condenar, os pobres chamarão ao 
que fazemos igualar as necessidades. (1972, p. 15, v. II) 

Em O Cabeleira, primeiro romance do cangaço e obra inaugural do regionalismo, 
Franklin Távora desenvolve narrativa sobre a saga de um herói do mal que, apesar de ser 
exímio tocador de viola, passou a depender de matar para sobreviver. Fora treinado para 
isso, e disso vivia, como ilustra um trecho da narrativa, conforme a seguir:  
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Quando se divulgou que Joaquim tinha deixado a mulher [...] logo 
prognosticaram que ele ia estabelecer na mata virgem o seu novo 
domicílio. À vista de sua má índole [...] houve quem assegurasse que ele 
estava de mãos dadas com os facínoras de Pernambuco, de Paraíba e de 
Rio Grande do Norte, que ali se hominizavam. Muitos destes eram 
conhecidos por seus nomes e pessoas, e uma vez por outra faziam 
sortidas sobre os povoados, saqueavam as vendas, perpetravam 
desatinos, e escapavam sempre à ação da justiça, ineficaz naquele tempo 
[...]. A voz do povo não era senão o eco da verdade. (1988, p. 44) 

Em face da impossibilidade de suprir a necessidade mais básica, a alimentação, o 
homem se igualaria ao animal, como percebemos na descrição de uma luta corporal pela 
obtenção de alimentos travada entre retirantes e comboieiros a serviço do Estado, 
responsáveis pela distribuição de farinha, onde se lê: “Travou-se uma luta tremenda, 
uma briga de feras esfomeadas sobre um minguado repasto [...]. Havia ali uma multidão 
de homens em tudo semelhantes a uma manada de porcos esfomeados, a disputar o 
maior quinhão da ceva” (TEÓFILO, 1979, p. 44). 

A luta do sertanejo retirante por alimento nem sempre ocorreria por meios violentos 
explícitos; podia também expressar-se como irracionalidade, ou violência a si próprio. 
Diante da situação de esgotamento dos alimentos costumeiramente consumidos, 
retirantes alimentavam-se de cardos, raízes intoxicantes causadoras da cegueira ou da 
morte, palmitos amargos, animais encontrados mortos em consequência da fome ou 
de doenças – disputados por cães e urubus – e até mesmo animais domésticos de 
estimação como cães e papagaios que integravam o grupo familiar. Encontra-se em 
Vidas Secas: 

[...] Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. 
Coitado, morrera na areia do rio, onde haviam descansado, à beira de 
uma poça: a fome apertara demais os retirantes e por ali não existia sinal 
de comida. Baleia jantara os pés, a cabeça, os ossos do amigo, e não 
guardava lembrança disto. [...] Sinhá Vitória queimando o assento no 
chão [...] pensava em acontecimentos antigos [...]. Despertara-a um grito 
áspero, vira de perto a realidade e o papagaio [...]. Resolvera de supetão 
aproveitá-lo como alimento e justificara-se declarando a si mesma que 
ele era mudo e inútil. (RAMOS, 1983, p. 11-12) 

Na fase de desespero em virtude da fome, ante a perspectiva de morte e total 
impossibilidade de adquirir alimento, os retirantes praticariam canibalismo. Atitude 
representada pelos ficcionistas, geralmente a partir de conotação moral ou em 
comparação à loucura ou animalidade. Lê-se em Os Retirantes: 

[...] Ela fitou-o com a gula do tigre, e, gatinhando como ele, com 
movimentos largos, mas sem ruído, foi parar a pequena distância. 
Tornou-o a fitar e como se uma jibóia esfaimada se intumescesse dentro 
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de si, empregando toda a sua elasticidade para dar força e precisão ao 
bote, encolheu-se e de um salto agarrou pelos cabelos a mísera vítima, 
levantou-a até a altura dos lábios, cobriu-a pela última vez de beijos, 
como a jibóia cobre a presa de baba, e perdeu de todo a cabeça. Quando 
voltou aos sentidos regularmente, estava entre as mãos das pessoas que a 
amarravam e a conduziam à vila. (PATROCÍNIO, 1972, p. 121-122, v. II) 

O limite da indignidade humana a que chegariam os sertanejos-retirantes expressa-se 
por meio da descrição da autofagia, processo característico de animais que se nutrem da 
própria carne, segundo pode-se ler em A Fome: 

[...] O faminto leva a ferida à boca e, com uma avidez com que desarma e 
comove Freitas, suga o sangue que sai do ferimento, um sangue incolor 
como o dos insetos. A sucção era feita com gula infrene [...]. Nem uma 
gota mais vertendo do ferimento, começou a comer as próprias carnes. 
(TEÓFILO, 1979, p. 35) 

 
A dissolução da família 

A dissolução da família, esta concebida por alguns dos escritores regionalistas como 
célula-mãe da sociedade, estaria vinculada a várias causas imediatas: chefes de famílias 
originários do sertão as abandonariam, metendo-se na esbórnia da cidade; filhos 
desertariam do grupo familiar por não encontrarem neste qualquer perspectiva de 
futuro; perda da natureza maternal diante da fuga de filhos em busca de alguma 
possibilidade de uma sobrevida; filhas donzelas seriam pressionadas pelos prepostos do 
Estado encarregados da distribuição de víveres a prostituir-se para ganhar a ração que 
manteria vivos, biologicamente, os membros da família. 

Em síntese, a causa mais imediata é a miséria, conforme narrativa de O Quinze sobre 
uma trajetória de desagregação familiar. Chico Bento e Cordulina – o vaqueiro e sua 
mulher, moradores de uma fazenda abandonada pela proprietária, dona Maroca, em 
virtude da seca – perdem, paulatinamente, quase todos os filhos, à medida que a fome 
vai se tornando insuportável. Inicialmente é a cunhada (Mocinha) que, ainda no 
caminho do sertão para a cidade, se desgarra do grupo familiar para empregar-se com 
estranhos, caindo depois na prostituição e na mendicância. Josias, um dos filhos do 
casal, encontra a paz da cova à beira da estrada, após envenenar-se com raiz devorada 
para aliviar a fome também durante o trajeto da retirada. A ausência de compromisso do 
Poder Público com a vida dos retirantes pode ser percebida nas entrelinhas da descrição 
da morte do menino Josias antes de chegar a uma cidade que recebesse a família. Lê-se 
em O Quinze: 

[...] Lá se tinha ficado o Josias, na sua cova à beira da estrada, com uma 
cruz de dois paus amarrados, feita pelo pai. Ficou em paz. Não tinha mais 
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que chorar de fome, estrada afora. Não tinha mais alguns anos de miséria 
à frente da vida, para depois cair no mesmo buraco, à sombra da mesma 
cruz. (QUEIROZ, 1997, p. 61) 

Pedro, outro membro da família, desertou do grupo familiar enquanto os pais 
variavam de fome pela estrada. Nas buscas empreendidas, alguém teria visto o menino 
num rancho de comboieiros de cachaça. Mas a mãe, perdendo também a “natureza 
maternal, pensou: Talvez fosse até para a felicidade do menino. Onde poderia estar em 
maior desgraça do que ficando com o pai?” (QUEIROZ, 1997, p. 85). 

Duquinha, também filho de Cordulina e Chico Bento, foi entregue à madrinha e 
protetora da família, sob forte comoção dos pais, mas mediante a racionalização de que 
viraria gente. O casal e os outros dois filhos teriam, no Sul do país, um futuro 
desconhecido, porém esperançoso: lá não veriam seca nem passariam fome. 

[...] Iam para o desconhecido, para um barracão de emigrantes, para uma 
escravidão de colonos [...] Iam para o destino, que os chamara de tão 
longe, das terras secas e fulvas de Quixadá, e os trouxera entre a fome e 
mortes, e angústias infinitas, para os conduzir agora, por cima da água do 
mar, às terras longínquas onde sempre há farinha e sempre há inverno. 
(QUEIROZ, 1997, p. 114) 

  
A insustentabilidade da propriedade privada 

A perda do respeito à propriedade privada, apontada pelos escritores para mostrar a 
desagregação da ordem social, em face do grau de indignidade humana a que chegavam 
os sertanejos diante da fome e da sede, é recorrente no romance regionalista, conforme 
representado em O Quinze: 

[...] Um homem de mescla azul vinha para eles em grandes passadas. 
Agitava os braços em fúria, aos berros. – Cachorro! Ladrão! Matar minha 
cabrinha! Desgraçado!Chico Bento, tonto, desnorteado, deixou a faca cair 
e, ainda de cócoras, tartamudeava explicações confusas. O homem 
avançou, arrebatou-lhe a cabra e procurou enrolá-la no couro. Dentro da 
sua perturbação, Chico Bento compreendeu apenas que lhe tomavam 
aquela carne em que seus olhos famintos já se regalavam, da qual suas 
mãos febris já tinham sentido o calor confortante. E lhe veio agudamente 
à lembrança Cordulina exânime na pedra da estrada [...] O Duquinha tão 
morto que já nem chorava. (QUEIROZ, 1997, p. 65-66) 

A luta pela sobrevivência, ao longo de todas as etapas de transmutação do sertanejo 
em retirante e um mundo em destruição pelos efeitos da seca, destituiria os sertanejos 
de sentimentos humanos a exemplo da solidariedade e da dignidade, como na descrição 
de Rachel de Queiroz sobre o episódio em que Chico Bento – vaqueiro forte antes de se 
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transformar em retirante – perde o respeito à propriedade alheia ao se ver diante do 
único meio de salvar sua família da morte por causa da fome: 

[...] Caindo quase de joelhos, com os olhos vermelhos cheios de lágrimas 
que lhe corriam pela face áspera, [Chico Bento] suplicou, de mãos juntas: 
– Meu senhor, pelo amor de Deus! Me deixe um pedaço de carne, um 
taquinho ao menos, que dê um caldo para a mulher mais os meninos! Foi 
pra eles que eu matei! Já caíram com a fome!... 

– Não dou nada! Ladrão! Sem-vergonha! Cabra sem-vergonha! A energia 
abatida do vaqueiro não se estimulou nem mesmo diante daquela 
palavra. (QUEIROZ, 1997, p. 66) 

Cenas amedrontadoras, abjetas e repugnantes denunciam as condições miseráveis 
dos retirantes no dia a dia dos abarracamentos ou campos de concentração. Por meio delas, 
Rodolfo Teófilo alude a um passado de fartura e a um presente de miséria em virtude da 
seca, e assim descreve o estado de animalização a que chegam os sertanejos, mesmo 
aqueles sob a “proteção” do Estado. 

[...] à entrada do quiosque assomou um vulto escuro, caminhando 
lentamente como um quadrúpede. [...]. Não era um bicho, mas um 
homem que a fome reduzira a bicho [...]. Os dentes completos, de branco 
esmalte, sem lábios mais que os cobrissem, num riso perene de ironia e 
mofa, brilhavam em lúgubres cintilações, mais horripilante tornavam-lhe 
a figura [...]. Aquela nudez obscena que o delírio famélico expunha sem 
rebuço, sem consciência, mas também sem sensualidade; à vista de um 
esqueleto, mas de um esqueleto com sexo o aterrava, porque ia violentar 
a castidade dos sentidos de Carolina [...]. As narinas dilatam-se-lhe mais, 
fareja, sorve o cheiro daquela carne sadia na qual tem ímpetos de saciar a 
fome, de rasgá-la a dentadas. (1979, p. 34) 

Cenas com significados semelhantes, no entanto, explicitadoras de um submundo no 
qual vivem e morrem não somente os antigos trabalhadores das fazendas de gado, mas 
também os de outras condições econômicas que anteriormente ao flagelo da seca 
dispunham de um lugar social satisfatório. Descreve Rachel de Queiroz: 

Mas, mesmo de fora, que mau cheiro se sentia! Através da cerca de arame, 
apareciam-lhe os ranchos disseminados ao acaso. Até a miséria tem 
fantasia e criara ali os gêneros de habitação mais bizarros. Uns, debaixo 
dum cajueiro, estirados no chão, quase nus, conversavam. Outros 
absolutamente ao tempo, apenas com a vaga proteção de uma parede de 
latas velhas, rodeavam um tocador de viola, um cego, que cantava numa 
melopéia cansada e triste [...]. E, além, uma família do Cariri velava um 
defunto, duro e seco, apenas recoberto por farrapos de cor indecisa. 
Conceição sabia quem ele era. Tinha morrido ao meio dia, e a sua gente 
teimava em não o misturar com os outros mortos. (1997, p. 57-58) 
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Fome, perda de honorabilidade, corrupção e violência instituída 
A noção do perigo que os sertanejos-retirantes representavam para a população 

citadina, em razão de sua condição miserável e do rótulo de retirante que carregavam, 
seria uma justificativa do Estado para não os deixar no ócio. 

Para efetivar o controle social dos imigrantes do sertão, o Estado imprimiria uma 
marca inaceitável à assistência pública atrelada à violência que, sequer, manifestava-se 
por meios sutis, como nessa descrição de A Fome: 

Mais de mil infelizes, magros e esfarrapados, cercando à distância um 
comboio de víveres, pediam aos comboieiros punhados de farinha para 
matar a fome [...] uma retirante se aproxima destes e de joelhos apresenta 
o filho, uma criancinha a expirar de fome, e pede um pouco de farinha 
pelo amor de Deus. Uma bofetada tremenda, dada por um dos 
comboieiros, fá-la rolar no chão, por cima do filho [...].  

– Não espanco ninguém, garanto e defendo os víveres que me foram 
entregues e pelos quais sou responsável. (TEÓFILO, 1979, p. 42-43) 

A violência velada do Estado também é representada na literatura regionalista por 
meio da crítica de um personagem à obrigatoriedade dos retirantes de realizarem 
trabalhos extenuantes e degradantes, sob o pretexto de garantia da ordem e em troca de 
uma ração, cujo efeito seria apenas o prolongamento de uma vida desgraçada. O diálogo 
a seguir, entre personagens de A Fome, é ilustrativo a este respeito. 

– Não acha o transporte de pedras uma medida vexatória e extravagante? 

– O maior dos absurdos. Justificam-no como um meio de livrar o povo da 
ociosidade. A medida é desastrada [...]. Inanido, cansado da viagem, às 
vezes velho e doente, segue o infeliz. Alguns nem chegam, com a carga 
que o governo lhes pôs às costas, ao porto do destino; caem no caminho e 
morrem de fome, de fadiga! Os que vencem a distância são mais 
desgraçados ainda, porque continuam a viver uma vida de misérias, de 
humilhações. Duas vezes por semana dão-lhe um litro de farinha e meio 
quilo de carne do sul, para se alimentarem com uma família, termo 
médio, de seis pessoas. (TEÓFILO, 1979, p. 116) 

Como expressão da face mais explícita da violência do Estado, o controle social dos 
retirantes efetivar-se-ia por meio de batidas policiais nos próprios abarracamentos, nos 
trajetos para o trabalho ou em outros aglomerados de miseráveis, para lhes ensinar. A 
violência policial sob a justificativa de manutenção da ordem é representada, 
emblematicamente, também em A Fome, conforme narrativa a seguir: 

A soldadesca se aproximava mais e mais [...]. As palavras insultuosas já se 
ouviam perfeitamente. As mulheres tremiam de medo [...]. Os homens, 
envergonhados de sua fraqueza, cravavam o olhar no chão! [...]. As patas 
dos animais pisavam os infelizes, que a prancha do soldado lançava por 
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terra! Na areia rolavam, estorcendo-se, homens e mulheres, cuja 
epiderme, ainda coberta de cicatrizes, havia sido rasgada. Debandou-se 
em um instante o grupo. Os soldados continuavam a persegui-los, 
quando o comandante os chamou a postos: 

– Basta por hoje de ensino, não faltará ocasião de surrar esta canalha. 
(TEÓFILO, 1979, p. 180-181) 

Paralelamente a essas formas de controle social, a intervenção do Estado nos 
problemas ocasionados pela seca define-se nos romances em apreciação pela corrupção 
dos seus prepostos. Os socorros públicos destinados à calamidade seriam manipulados 
por agentes estatais que os administrariam de modo discriminatório, priorizando os 
protegidos das autoridades ou os apadrinhados de famílias bem relacionadas com as 
autoridades políticas ou religiosas, como descrito em O Quinze: “Armado com um 
cartãozinho do bispo e um bilhete particular de Conceição à senhora que administrava o 
serviço, Chico Bento conseguiu obter o ambicionado lugar no açude do Tauape” 
(QUEIROZ, 1997, p. 97-99). 

A corrupção na forma de apropriação dos bens e serviços públicos pelos agentes 
estatais pode ser vista por meio do diálogo de personagens também em O Quinze, onde 
se lê: 

[...] 

– Ajudar, o governo ajuda. O preposto é que é um ratuíno... Anda 
vendendo as passagens a quem der mais... 

Os olhos do vaqueiro luziram: 

– Por isso é que ele me disse que tinha cedido cinqüenta passagens ao 
Matias Paroara!... 

– Boca de ceder! Cedeu, mas foi mão pra lá, mão pra cá... O Paroara me 
disse que pouco faltou pro custo da tarifa... Quase não deu interesse... 

Chico Bento cuspiu com o ardor do mata-bicho: 

– Cambada ladrona! [...]. 

– Que passagens! Tem de ir tudo é por terra, feito animal! Nesta desgraça 
quem é que arranja nada! Deus só nasceu pros ricos! (QUEIROZ, 1997, p. 30-
31) 

Sob as patas dos animais, o alimento seria disputado de modo selvagem, depois que 
Freitas – personagem de Rodolfo Teófilo, descendente de família tradicional e das mais 
importantes do alto sertão, detentor de fortuna modesta e influência eleitoral herdadas 
do pai, coronel da guarda nacional transformado em retirante pela ação da seca – 
decidindo-se pelos famintos, lhes acorda um resto de energia. 
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[...] Os mais esfomeados precipitavam-se sobre a farinha com uma gula e 
teimosia para as quais não havia oposição possível. Eram repelidos a 
empuxões, a murros: caíam, mas voltavam de gatinhas, gemendo ou 
praguejando. [...] As turmas de famintos aumentavam e a confusão 
crescia sempre[...]. Pelejavam corpo a corpo. Não se ouvia o tinir de um 
ferro, mas percebia-se que as carnes dos lutadores eram rasgadas a 
dentadas. Enquanto os contendores rolavam no chão enovelados num 
amplexo fratricida, o sítio foi invadido pela onda que avançava, sempre, e 
com uma gula difícil de descrever comiam a farinha a mãos cheias. 
(TEÓFILO, 1979, p.44) 

A miséria dos flagelados, em si mesma, justificaria a ação violenta dos agentes 
estatais. Não importaria a esses a posição anterior dos que se achavam sob a condição 
de retirante. É o caso do coronel Manuel de Freitas, o qual, apesar de zelar pela sua 
honra e a da família, é destituído da honorabilidade conferida pela patente, em face do 
empobrecimento e da identificação com a canalha de miseráveis, como se lê no diálogo 
entre ele e um preposto do Estado. Escreve, o ficcionista: 

[...] Sem receber?! Está mentindo, velho! [...] 

– O coronel Manuel de Freitas, nunca mentiu.[...]. 

– Soldados, lancem na rua este miserável. 

– Podem até me mandar assassinar, mas não podem duvidar de minha 
probidade. 

– Fora, velho, nem mais um pio, disse-lhe um soldado, pondo-lhe a mão 
no ombro [...]. 

– Não me toquem, repito, não posso ser conduzido por inferiores; sou 
coronel da Guarda Nacional. 

– Conduzam, que a farda que veste é de mendigo. (TEÓFILO, 1979, p. 187-
189) 

Mas as perdas econômicas, de lugar social e de honorabilidade atingiam também 
outros sertanejos que não se distinguiam pelo título honorífico, mas gozavam do 
prestígio social conseguido em decorrência da posse de terras e de rebanhos de gado. 
Porém, a seca consumira tudo, como demonstra a descrição a seguir: 

É pessoa de consideração e procedente de boa família. Dizem que deixou 
moradas de casa e uma fazenda no Crateús; mas essa desgraça da seca 
acabou com tudo e o obrigou a andar trabalhando para arranjar um 
bocado para comer... Ah! também já tive muito de meu e agora vivo nesta 
miséria [..] traçava na areia úmida figuras cabalísticas, entremeada de 
letras que logo apagava como se simbolizassem importunas e saudosas 
recordações da felicidade, para sempre perdida. (OLÍMPIO, 1997, p. 26) 
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A despeito de representarem a condição degradante da região e da população 
nordestinas, os personagens dos romances regionalistas que enfocaram a seca, de modo 
geral, tomam posições ambíguas diante do Poder Público. Eles tecem críticas vigorosas 
aos poderes locais (provincial, estadual ou municipal) e aos agentes estatais que atuam 
entre os flagelados, mas nunca aos poderes centrais.  Excetuam-se, nesse sentido, O 
Cabeleira e Luzia-Homem, cujas representações expressam, não raras vezes, um Estado-
pai empenhado em minorar as calamidades sociais decorrentes da natureza, embora ao 
mesmo tempo descrevam enfaticamente as condições de flagelo dos retirantes e o 
socorro prestado por benfeitores e protetores, “pessoas bondosas” pertencentes ou 
relacionadas ao clero ou a camadas sociais abastadas.  

 
Considerações finais 

Ao focar cenários expressivos dos tempos de seca em diversas províncias e estados 
membros do país integrantes da região Nordeste, os escritores regionalistas, como 
mediadores simbólicos, sintetizam particularidades do Nordeste das secas e de seus 
habitantes. Cumprem, assim, papel denunciatório não obstante a inspiração no 
darwinismo social e em teorias deterministas, retornando-as para a sociedade. Desse 
modo, podemos concluir que embora cumprindo esse papel, os ficcionistas 
terminaram contribuindo na oferta de estigmas que se agregaram a outros elementos 
na construção de imagens da região como área de flagelo e dos nordestinos como seres 
bizarros. 

Nem mesmo Graciliano Ramos, que assume perspectiva distinta da dos demais 
ficcionistas em relação ao seu personagem principal, Fabiano, construiu uma imagem 
não degradante para representar os retirantes. Nesta obra, Fabiano é um ser humano 
totalmente destituído de condições para enfrentar a seca no seu habitat. E, sobretudo, 
vive mergulhado em profundo conflito de identidade devido à posição social que ocupa 
e à luta voraz pela sobrevivência. Tem dúvida até da sua condição como ser humano: ora 
duvida ser homem e se identifica como bicho, ora duvida ser bicho e se identifica como 
homem. 

A recorrência de elementos discursivos como a seca, a miséria, o flagelo, o 
misticismo, a ignorância, o fatalismo, a submissão, o banditismo e o cangaço, da parte 
dos retirantes; ou a violência, a omissão e a corrupção do Estado por meio de agentes do 
Poder Público irão contribuir, de modo semelhante, na constituição e permanência de 
uma identidade regional estigmatizada, embora relacional, à medida que tais elementos 
discursivos sintetizam anormalidade e inferioridade de seres humanos contingenciados 
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pela natureza ou pela sociedade, que lhes tiraria qualquer possibilidade de reação 
orientada à mudança.  

Nos romances examinados para fins deste artigo, embora entre os elementos 
constitutivos da seca como fato social estejam também as pressões sociais, estas são 
esporádicas e não se mostram suficientes como contraponto à estigmatização dos 
nordestinos e da região. Em síntese, ao retratarem as condições do meio e a miséria de 
populações sertanejas afetadas pela seca, possibilitam uma denúncia social, mas ao 
mesmo tempo deixam quase ausentes as reações de sujeitos políticos. 

Desse modo, contribuem na reprodução de imagens, às quais, à semelhança de 
símbolos, também impelem a ações políticas e simbólicas muito mais de permanência 
que de mudanças. Falamos de grupos dominantes que, ora dissimulando os estigmas, 
ora simulando uma homogeneidade de interesses, ainda capturam imagens da seca 
formuladas pela palavra escrita, as quais, continuam sendo evocadas pelo senso comum 
e por segmentos hegemônicos do país, ora como estigma, ora como emblema, não 
obstante as posições atuais de agentes políticos da região. Diria, finalmente, como 
Bourdieu (1989a), que interesses poderosos e até vitais entram nessa luta, expressando a 
força mobilizadora de tudo o que toca a identidade. 
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