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A cidade imaginada:
controvérsias rurais-urbanas em Lima Barreto

Introducio

A Republica que se descortinou aos olhos brasileiros em 1889 trazia uma
desconfianga renitente e uma benfazeja brisa de modernidade. Novos
animos, nova era, novas conquistas. A Proclamagdo, como o préprio
termo pode indicar, predispds-se como uma cartada da elite. O povo, a
massa, como dizia Aristides Lobo (1889), assistira ao evento bestializado,
isto é, sem entender ao certo o que se passava.

E sensato considerar que a Primeira Reptblica (1889-1930) se configurou
como um periodo de transi¢do de uma economia essencialmente rural
para uma economia generalizadamente urbana, mas ainda com base
agricola. Em que pesem as teses mais estruturalistas, o impacto mais
efetivo ocorreu na transferéncia dos investimentos para o setor de
manufatura e da industria. Todavia, esse “deslocamento estratégico” se
deu apesar das disposi¢des sociais. Nao se pode negar o peso do discurso
e da crenca na vocagdo agrdria do pais que sustentara, durante todo
periodo imperial, as medidas politicas do Estado e as decisdes de
mercado.

A base produtiva agroexportadora fora descentrada, mas nédo
suplantada com facilidade. Registre-se o papel de protagonismo
econdmico que as atividades do setor agricola e pecudrio sempre
mantiveram na economia nacional, sobretudo em relacdo as exportagoes.
A questdo é que o pafs se tornava industrial aos poucos e essa alteragdo
impactava de imediato as noc¢des de mentalidade social, com uma
importancia cada vez maior despendida as cidades. Em sintese, a questao
central que permeava as discussdes da Primeira Republica era o impasse
na definicdo de que tipo de pais se estava construindo. As forgas,
obviamente antagonistas, mostravam uma heranca rural predominante e
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poderosa, enquanto a robustez de um projeto industrial-urbano crescia
em relagdo diametralmente associada as dindmicas mundiais.

Como critério de classe, a fragilidade burguesa escancarava as
dificuldades de moderniza¢do. Muito embora tenha ocorrido uma
influéncia impactante de articulacdo das incipientes camadas
empresariais urbanas, coube a um deslocamento timido e inseguro do
capital agrario que permitiu investimentos na industrializagdo do pais. De
toda forma, as condigdes de vida da populagdo, embrenhadas
macigamente na pobreza rural, mantinham timidas as tentativas de
modernizagdo, paradoxalmente porque eram produzidas pela conjuntura
de concentracdo fundidria, monocultura e reminiscéncias do trabalho
escravo. Em resumo, a heranca rural latifundidria mantinha o atraso que,
por outro lado, enriquecia uma minoria aristocratica. Como essa classe
venderia a sua “galinha dos ovos de ouro” em troca de uma ideia de
mudanga e lucros que se via invidvel dada a prépria condigdo de pobreza
social que era o elemento de seu enriquecimento?

A urbe que cresceu, principalmente entre a tltima década do século XIX
e as primeiras décadas do século XX, ndo era aquela dos modelos
europeus. Queria sé-lo, mas ndo o era nem de longe. A condigdo da
expansdo urbana no Brasil fora em geral peculiar. Sérgio Buarque de
Holanda (2014) chamou a atencdo para os mecanismos usados pelos
portugueses ao fundarem suas cidades coloniais. Vigorava um padrao
“feitorial”, um equipamento rudimentar e sempre provisério que se
adaptava as condigdes locais. Eram cidades, portanto, primadas pelo
menor esfor¢o, o resultado de uma aventura em apelo metédico. A
estratégia era expandir o reino da forma mais rapida e lucrativa possivel.
Essa concepgdo inicial parece ter sobrevivido apds o periodo colonial e
permitido a consecugdo de um quadro muito particular de transposicao -
e mesmo expansdo - da pobreza rural para uma pobreza urbana.

As cidades, em si mal organizadas, quase como esforgos autonomos e
coincidentes, vigoravam em meio a degeneracdo social. Dos centros
econdmicos, passando por bairros de classes abastadas, até chegar ao
subturbio e as favelas, o quadro era de uma desorganizagdo
hierarquicamente distribuida. No entanto, como ja dito, onde havia
agudizacdo da pobreza havia a proliferacdo de problemas e a auséncia do
Poder Publico. Ruas suburbanas nao pavimentadas, inexisténcia de
saneamento, dificuldade de locomocdo. Ali a nogdo de cidade se
esvaziava e ganhava uma classificacdo jocosa e depreciativa: era roca!
Essa clara associagao entre o rural e o atraso que expunha a dualidade de
Brasis contrastivos acabava maculando as populagdes suburbanas e
rurais.

Nesses espacos viviam trabalhadores assalariados, auténomos,
tarefeiros, mascates, biscateiros, enfim, toda sorte de operérios variados.
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Eram, em sua maioria, negros e mulatos, remanescentes de quase quatro
séculos de escraviddo. A sua integragdo a nacdo brasileira se dava dessa
forma, inviabilizada, estigmatizada, depreciada. Essa massa de pobres
nao era exatamente urbana, ndo detinha esse status, era uma
subpopulagdo e uma sub-raca, porque suburbana. E sobre esse contexto, é
sobre essa gente, é sobre essa existéncia angustiosa que Lima se bateu nas
linhas que escreveu. E é sobre essa relagdo que este ensaio trata.

A cidade imaginada: controvérsias rurais-urbanas em Lima
Barreto

Em alguma medida é possivel questionar as possiveis raizes urbano-
agrérias da obra de Lima Barreto. A imagem desenvolvida por Lima em
torno do Rio de Janeiro revela que ele dissociava suas multiplas facetas.
Compunha esses aspectos vérios e diversificados tencionando o Rio da
rua do Ouvidor, do nascente bairro chic de Botafogo, da Central do Brasil
e o Rio dos subtrbios. Havia em sua compreensdo muitas cidades numa
sO. Sua classificacao pode inferir que “a cidade”, em seu melhor aspecto
parisiense, ficava no centro. O suburbio era qualquer coisa que flertava
com a urbe, embora fosse mais parecido com uma roca. Nas diversas
vezes que criticava esse desejo de copia civilizacional eurocéntrica,
pontuava também que a vida suburbana era a representacdo do atraso e
das desigualdades sociais. O velho era ruralesco e destoava de um novo
desejado que seria urbano.

Para compreender essas contradi¢gdes sociais, é importante retomar o
processo de transformagdes sociais em que o pais se via envolvido.
Lembre-se que Lima tinha sete anos quando fora decretada o fim da
escraviddo e oito quando teve inicio o periodo republicano. Viveu,
portanto, uma adolescéncia sobre a Republica da Espada e sua juventude
prosseguia pela Republica Oligarquica. Adulto, ndo chegou a presenciar
as transformacoes da década de 1930.

Quando se relacionam processos étnicos da pés-abolicdo com as
transformagdes da Reptblica, é imperioso considerar a escrita de Lima
Barreto. Embora focado em questdes da capital federal, ele tencionou
justamente as questdes que ddo margem para pensar um pais que se
urbanizava, se posicionava intelectualmente (Positivismo) e,
principalmente, um pais que solidificava uma tradi¢ao excludente.

Representou uma literatura de contestagdo e resisténcia a Belle Epoque
(1871-1914), a modernizagdo excludente, a inviabilizac¢do do passado
escravocrata e latifundiario. Lima foi um homem da Reptblica Velha, nao
sO pela temporalidade em si, mas porque representou as tensdes da
transicdo entre Império e Republica, muitas vezes tecendo acidas criticas
ao republicanismo em voga. Seria em si um monarquista recalcado?
Talvez antes em republicano incomodado. A Republica agudizou os
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conflitos sociais antes mantidos sob a esfera do poder moderador. Nesse
sentido, ela deu uma cara explicita a violéncia institucional que antes era
mascarada pelos ardores mondrquicos.

A construgdo literaria barretiana estd ligada ao processo de
transformacdo de uma estrutura oligarquica e rural para uma formacédo
urbana e industrial. Seus textos testemunham essas alteragdes e pontuam
criticamente a continuidade de mazelas, tais como o papel social do
negro, do mestico e dos trabalhadores pobres. Conforme Sérgio Buarque
de Holanda (2014), a Abolicdo da Escravatura fora um golpe no modelo
social de matriz rural que dominava o pais. A escravidao, o latifindio e o
patriarcado formavam as bases da vida mental brasileira. Contudo, o
periodo da Reptblica Velha (1889-1930) significou uma lenta e gradual
derrocada desse paradigma. Embora as oligarquias tenham se mantido
fortes no inicio da Reptblica, seu prestigio foi paulatinamente sendo
suplantado pelo crescimento das cidades e o consequente descentramento
do eixo de poder.

As raizes sociais brasileiras, ou modelos de sociabilidade, sdo,
inequivocamente, rurais.> A forma como foram tecidas as estratégias de
colonizacdo portuguesa no Brasil estava diretamente ligada ao
desenvolvimento de atividades agroexportadoras e também de atividades
agricolas e pecudrias para subsisténcia. Esse paradoxo fez vigorar duas
perspectivas de ocupacao do espago rural, ou seja, de um lado a fazenda
monocultora e de outro as populagdes dos arredores que viviam em
regime de campesinato.

Como acentua Gilberto Freyre (2006), a monocultura esterilizava outras
formas produtivas em seu entorno. Associada a escraviddo, ela permitia
que as familias detentoras de terras tivessem a posse de muitas almas em
seu redor, isto é, de negros e indios escravizados, mas também de toda
sorte de sitiantes, trabalhadores volantes, assalariados, meeiros etc. Todo
esse grupo era subjugado pelos designios da familia proprietaria. Essa
familia, por seu turno, era dominada pelo pai, pelo senhor de tudo e de
todos. A relacao de poder produzia uma légica patriarcal instransponivel
e que sustentava o pressuposto de uma formacdo social rural. Dela
decorria, ainda segundo Freyre, uma forma particular de miscigenacdo
que derivava do apetite sexual dos vardes europeus proprietarios em
relagdo as escravas.

2 Como destaca Jodo Fragoso (2009), fora a professora Maria Yedda Linhares uma das
pioneiras e grandes incentivadoras do estudo da “face oculta da Lua”, isto &, os trabalhadores
do meio rural que ndo faziam parte nem da Casa-Grande nem da Senzala. De certa forma,
eram os individuos que ndo se enquadravam nas leituras estritamente estruturalistas e
materialistas. Eram marginais, invisibilizados e desclassificados (MELLO; SOUZA, 1982).
Esses lavradores pobres e sitiantes significavam a chave de compreensao sobre as relacdes
sociais desenvolvidas no mundo rural brasileiro.
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Contudo, essa polarizacdo entre senhores e escravos era permeada pela
existéncia de trabalhadores pobres e livres, comumente chamados
camponeses. Nessa estrutura, essa relacdo de trabalho e produgdo
convencionou-se chamar “brecha camponesa”. Como trata Ciro
Flamarion Cardoso (2004), ela se constituia numa estratégia de
sobrevivéncia entre trabalhadores livres sem-terra, escravos fugidos ou
alforriados, pobres e desvalidos. Ocupavam espagos ndo aproveitados nas
fazendas, com a anuéncia dos senhores e pagando renda com viveres que
produziam. Outros se estabeleciam em lugares distanciados das vilas, em
terras que ndo interessavam ao grande capital nem ao governo.

A brecha camponesa, de que fala Cardoso (2004), explica-se nas
atividades produtivas, mais ou menos auténomas, desenvolvidas pelos
escravos. Eram rocgas cujos frutos eram utilizados pelos cativos, podendo
servir de alimentacdo ou prestarem-se a venda. Os escravos possuiam,
como identifica o autor, em alguns casos, uma condicao relativa de
autonomia produtiva. Eram atividades variadas, dependentes e
secunddrias, ligadas a sazonalidade das atividades monocultoras que
definiam, prioritariamente, suas rela¢des produtivas. Nisso, é importante
frisar, havia uma estratégia de aproveitamento da forca de trabalho
escravo que produziria parte de seu alimento, diminuindo os gastos dos
senhores. Além disso, significava um lapso de autonomia para os
escravos, ainda que mais sugerida do que real. Melhorava a relacdo deles
com o senhor, dando-lhes uma prescricao psicolégica de trabalho dtil e
evitando fugas e rebelides. Como adverte Cardoso (2004), o escravo,
mesmo escravo, é um sujeito social. Mesmo imputado ao cativeiro, possui
pequenos espagos de decisdo. Isso ndo engendra uma idilizacdo de sua
condigdo, apenas reconhece as brechas do sistema e aponta seus
mecanismos de organizagdo diante delas.

A classe social prioritdria era a dos detentores da terra, dos senhores que
garantiam seus privilégios a partir do latifindio, arregimentando, além
do poder econdmico, o poder politico. Na verdade, este ultimo era
consequéncia do primeiro, embora desenvolvido numa complexa rede
que era mais do que meramente econdmica. Como destaca Victor Nunes
Leal (2012), a estrutura de poder das oligarquias sobrepunha a familia ao
Estado, isto ¢, o coronel detinha sobre um grupo local o poder de governo
que se exprimia em favor de sua familia e seus aliados. Ndo era apenas
um dominio personalista, mas de cla, de linhagem, de genealogia.

A chave desse poder estava no localismo de seu dominio. O Iécus de sua
acdo era o municipio, especificando-se as vilas, freguesias, fazendas. A
proximidade com os eleitores® e sua dependéncia em relacdo a esses

3 Lima Barreto duvidava da lisura e da potencialidade das eleigdes republicanas como
elemento democratico. Dizia que “dentre as muitas supersti¢des politicas do nosso tempo,
uma das mais curiosas é sem divida a das elei¢des” [...] “A supersticao eleitoral é uma das

406



Rodrigo Kummer

chefes permitiam uma troca de “favores”. Os moradores dessas
localidades dependiam do auxilio financeiro, do uso da terra, de
seguranca, enfim, de toda sorte de servigos publicos que eram
intermediados pelo coronel.* Este ancorava sua posi¢do no poder da
Provincia (depois de 1889, Estados Federativos), especificado nas elei¢des
executivas e na formacao da Assembleia Legislativa e da Camara Federal.
O coronel via seu poder diminuir na medida em que o mundo rural se
tornava dependente das definicdes urbanas. Processo lento, mas
irreversivel.

Do ponto de vista econdmico, Caio Prado Jr. (2011) chamava a atengdo
(na década de 1940), para o fato de que o Brasil ndo conseguira
transmutar sua heranca colonial na construcio de uma dinAmica
efetivamente nacional. O sentido de nossa colonizagdo fora servir como
exportador de géneros primarios ao mundo europeu, enriquecendo a
metrépole em detrimento da colonia. E uma dinamica de exploraco que
vigorava, de acordo com Caio Prado, como elemento geral da
mentalidade colonial. Essa disposi¢do, segundo ele, sobreviveu ao fim da
escravatura e a instauragdo da Republica.

Se vamos a esséncia da nossa formagao, veremos que na realidade
nos constituimos para fornecer acucar, tabaco, alguns outros
géneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, algoddo, e em
seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isso. E com
tal objetivo, objetivo exterior, voltado para fora do pais e sem
atencdo a consideragdes que ndo fossem o interesse daquele
comeércio, que se organizarao a sociedade e a economia brasileiras.
Tudo se dispora naquele sentido: a estrutura, bem como as
atividades do pais. Vird o branco europeu para especular, realizar
um negocio; invertera seus cabedais e recrutara a mao de obra de
que precisa: indigenas ou negros importados. Com tais elementos,
articulados numa organizacdo puramente produtora, industrial, se
constituira a colonia brasileira. (PRADO JR., 2011, p. 29)

Caio Prado criticava o formato da economia colonial que ndo faz outra
coisa a ndo ser explorar. O sentido da exploragdo é, ao mesmo tempo, o
sentido da colonizacdo: obter vantagens em favor da metrépole e em

nossas coisas modernas que mais ha de fazer rir os nossos futuros bisnetos” (BARRETO, 2002,
p- 74).

4 Como aponta Victor Nunes Leal: “completamente analfabeto, ou quase, sem assisténcia
médica, ndo lendo jornais nem revistas, nas quais se limita a ver as figuras, o trabalhador
rural, a ndo ser em casos esporadicos, tem o patrdo na conta de benfeitor. E é dele, na
verdade, que recebe os tnicos favores que sua obscura existéncia conhece. Em sua situacao,
seria ilusorio pretender que esse novo paria tivesse consciéncia do seu direito a uma vida
melhor e lutasse por ele com independéncia civica. O 16gico é o que presenciamos: no plano
politico, ele luta com o ‘coronel’ e pelo ‘coronel’. Ai estao os votos de cabresto, que resultam, em
grande parte, da nossa organizagao econdmica rural”. (2012, p. 47; grifos do autor).
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beneficio particular dos “empreendedores” que agiam no Brasil. Esse
sentido colonial se comprometia com um tipo especifico de agricultura
que tinha na monocultura, no latifindio e no trabalho escravo as suas
efigies. O resultado era a concentragdo da riqueza. O problema
incontornédvel, portanto, era a pobreza gerada por essa dindmica rural
aristocratica.b

Perceba-se que essa grande lavoura de que se fala era, essencialmente,
litordnea. O interior era aos poucos ocupado, geralmente como area de
expansdo dos sitiantes que seguiam um fluxo de expulsdo subsequente a
implantagdo das novas plantacoes agroexportadoras. A técnica produtiva
aplicada era arcaica® e exigia a busca de novas terras em periodos curtos.
Significava que além de promover a desigualdade, essas préticas
redundavam em deterioracdo dos solos e do meio ambiente (PRADO JR.,
2011).

A agricultura era o “nervo econémico da coloniza¢do”, como dizia Caio
Prado (2011, p. 135). Distinguia-se a lavoura de exportacdo daquela de
subsisténcia. Na sua concepcdo as atividades produtivas de subsisténcia
eram subsididrias e tinham pouca relevancia na dinadmica econdémica
colonial. Entretanto, Cardoso (2004), considera sua importancia e a define
como ndo meramente acessoéria, mas primordial para o desenvolvimento
da prépria grande lavoura. Em sintese, ndo servia como apéndice do
latifundio, era sua base.

As atividades de subsisténcia ndo eram uma verdade universal. Em
geral eram produtores preocupados com a proépria sobrevivéncia, dada
sua pobreza, ainda que pudessem vender algum excedente. A maior
expressao dessa dindmica ndo era a venda, mas a troca, reciprocidade. Em
alguns casos, raros, podiam produzir ja orientados para o comércio nas
vilas, fazendas ou cidades préximas onde se localizavam. Nesse sentido,
Castro (2009) expoe luz sobre as categorizagdes generalizantes em relacao
ao conjunto de trabalhadores livres, ou melhor, ilumina o lado escuro da
lua. Questiona também até onde as nog¢des de liberdade, de dependéncia,
de pobreza, de marginalidade explicam esse conjunto de sujeitos que nao
sao definidos pela dualidade senhor-escravo. As variagdes e a amplitude
da realidade eram muito complexas para permitir uma redugdo
conceitual.

5 A pobreza foi, e ainda é, uma marca significativa para designar a vida das populagdes
rurais. A ma distribuicao de terras é o ponto central, mas nao o tinico, donde se destaca uma
marginalizagdo publica e uma invizibilizagao sistematica das questdes vividas por essa classe
social em degradagao constante.

6 O arcafsmo das lavouras coloniais era explicado pela disposicdo dos bragos escravos que
permitiam agir de forma rudimentar em favor de menores investimentos (FREYRE, 2006;
HOLANDA, 2014; PRADO JR., 2012). Como destaca Darcy Ribeiro (1995), na concepgao dos
colonizadores havia negros para “gastar” e, portanto, a eles recaia o 6nus dessa empresa
colonizadora visceral.
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Segundo Forman (1979), havia uma légica de que, embora como
controle, as terras eram subdivididas (arrendadas). O latifindio poderia
ser ressignificado, mesmo quando mantido. Ocorriam adaptagdes de
acordo com cada caso, ainda que a hegemonia do processo produtivo
estivesse definida pela grande propriedade, pela monocultura e pela
escraviddo. Durante a vigéncia do escravismo, era o proprio mecanismo
de trabalho o fator central do processo produtivo. Com a sua extingao, é a
propriedade da terra que centraliza a producdo. Esse deslocamento
influiu diretamente nos trabalhadores livres pobres e a massa de ex-
escravos, agora livres e também pobres. A pobreza, portanto, era o maior
problema enfrentado por essa populagao.

A concentragdo da terra foi desde cedo o grande gerador de
desigualdade social no pais. A forca politica despendida desde muito
cedo para ndo alterar essa dindmica empurrou grandes contingentes de
trabalhadores rurais sem-terra para uma vida urbana ainda mais
degradante. A atragdo que as cidades exerciam no final do século XIX e
inicio do século XX era um processo muitas vezes fatalista. Ir para a
cidade ndo significava exatamente uma opgao prestigiosa ou esperangosa,
era uma alternativa ruim diante de um quadro rural ainda mais
desalentador. Viver na urbe de trabalhos incertos, com ganhos infimos e
com gastos robustos, confluia para a formacao dos bolsdes suburbanos e
favelas. Esse quadro era um cendrio de desencanto para aqueles que,
como o proprio Lima Barreto, viam a modernizagdo arruinar ainda mais a
fragil perspectiva de vida. Dai a revolta, a ironia e o pessimismo que
configuram o carater da obra de nosso romancista.

O nédo acesso a terra a partir da Abolicdo (1888) e da Proclamacdo da
Reptblica (1889) estava ligado a Lei de Terras (1850). A questao, porém,
pode ser lida por dois interesses distintos, mas com consequéncias
correlatas. Isto é, ao interditar a terra, os latifundiarios poderiam ter a
disposigdo uma mdo de obra cativa e barata. Da mesma forma, na
indtstria nascente os bragos dos camponeses pobres eram bem-vindos.
Essa massa de posseiros, expropriados e ex-escravos via-se entre a
exploracdo na fazenda e a exploragdo na cidade. O suburbio é a saida
urbana. A posse inconstante é a saida rural.

A realidade aqui apontada coexistia com o surgimento de novos
elementos a partir dos anos 1850. A abolicio do trafico
internacional de escravos, a Lei de Terras e o Cédigo Comercial
(ambos de 1850), a Lei de Hipotecas (1864), o avanco das estradas
de ferro, ao que agrega a prépria consolidacdo, no mercado
internacional, do modo de producdo capitalista - todos esses sdo
elementos que apontam para uma sociedade em transformacao.
(FRAGOSO, 1996, p. 147)
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Cabe ressaltar ainda que durante o século XIX ocorreu a transferéncia
do eixo econdmico do Nordeste agucareiro para o Sudeste cafeicultor. O
agucar representava, no decénio de 1821-1830, 30,1% das exportagdes,
enquanto o café era responsavel por 18,4%. Ao final do século, isto &,
entre 1891-1900, o café garantia quase dois tercos das exportacoes (64,5%)
e 0 aclcar apenas 6,6% (FAUSTO, 1996). Essa equagdo escondia, porém, o
aumento paulatino da populagdo livre em relacdo a cativa, chegando a
84,7% em 1872. Considerando que as atividades agroexportadoras
mantinham sua preponderancia, é licito inferir sobre o aumento das
demandas internas e sobre a participagdo dos trabalhadores livres,
camponeses, tarefeiros, meeiros, entre outros, nessa conjuntura
(FRAGOSO, 1996).

Como afianca Fragoso (1996), a hegemonia da producdo
agroexportadora escravista ndo explica, por si s6, a dindmica da economia
brasileira no século XIX. As atividades nao capitalistas estavam também
ligadas a grande lavoura, ndo sendo, contudo, mera estrutura
complementar desta. O mercado interno ganhava folego e se articulava
com a plantation, mas ndo dependia apenas dela, pois o abastecimento das
cidades crescentes e lentamente industrializadas dava novo alento aos
homens livres pobres.” Vide o crescimento populacional da cidade do Rio
de Janeiro entre o século XIX e XX.

Tabela 1 - Evolucao Populacional da Cidade do Rio de Janeiro (1872-1940)

Censo Populagio Variagio
1872 274 972 -
1890 522 651 90,1%
1900 811 443 55,3%
1920 1157 873 42, 7%
1940 1764141 52,4%

Fonte: Censos Demograficos do IBGE (1872-1940).

No mesmo periodo, Sdo Paulo também apresentava taxas de
crescimento expressivas, porém nao gozava da centralidade politica e
econdmica do Rio de Janeiro. Centralidade que era deslocada conforme os
governos republicanos oligarcas se mantinham no poder, contudo a

7 A nogdo de urbanizagéo e industrializagdo é efetivada entre a altima década do século XIX e
as primeiras do século XX, num processo que Fragoso (1996) chamava de dinadmica “lenta e
tensa”. De toda forma, as bases desse processo ja se encontravam em curso a partir da década
de 1850, com reformas e a paulatina desestabilizacio do mundo escravista, mas que
reatualizou as estruturas agrérias concentradoras e conservadoras em nome de um projeto de
modernizacdo (LINHARES; SILVA, 1999).
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capital federal continuava sendo o Rio de Janeiro. Esse crescimento
vertiginoso era decorréncia da industrializagdo e urbanizagio que
deslocavam grandes contingentes rurais aliados a grandes quantitativos
de imigrantes. As cidades se transformavam para atender as demandas
de modernizacao, geralmente expondo a contradi¢do entre estabelecidos e
outsiders (ELIAS, SCOTSON, 2000), isto é, os moradores de bairros nobres e
0s pobres moradores dos subudrbios. Para Barbosa (1981, p. 121), o “povo
assistia espantado a revolucdo urbanistica”. Da mesma forma que o povo
havia assistido “bestializado” a Proclamacdo da Republica em 1889
(LOBO, 1889), agora era surpreendido pela ndo inclusdo nas
transformagdes estruturais por que passava o pais.

A aboli¢do langou o restante da mao de obra escrava no mercado de
trabalho livre e engrossou o contingente de subempregados e
desempregados. Além disso, provocou um éxodo para a cidade
proveniente da regido cafeeira do estado do Rio e um aumento da
imigracdo  estrangeira,  especialmente @ de  portugueses.
(CARVALHO, 1987, p. 16)

Todavia, Carvalho (1987) questiona o suposto tom de apatia da
populagdo com a Republica. Assistira sim, bestializada, a proclamacao,
mas ndo estaria de todo alheio as mudancas em curso. Isso se devia as
possibilidades que guardava o Rio de Janeiro para consolidar
transformagdes em dire¢do ao desenvolvimento da cidadania. O projeto
nao se efetivou porque nao fora assim pensado. O autor insiste em que o
Rio dos primeiros anos da Reptblica ndo era uma comunidade em si. Era
antes o somatdrio de muitos mundos esparsos e desconexos. Cada cortico,
vila, favela, formava em si um mundo que se ligava por tortuosos
caminhos a uma mentalidade de cidade em si. Pequenas reptublicas em
meio a desejada reptblica nacional.

De certa forma, vem dai uma propensa simpatia das popula¢des mais
pobres e também dos negros pela Monarquia. A Reptblica, ao contrario
do que se esperava, ndo veio resolver-lhes os problemas, os agudizou,
aplicando a violéncia como formato de remodelacdao urbana. Ha também
0 peso que a Aboli¢do teve no imagindrio dessa populacao, entendida
como um ato benevolente da Monarquia, que a Reptiblica desconsiderou.
Como diz Carvalho (1987), a maior expressdo dessa simpatia estava,
justamente, nas linhas tracadas por Lima. Ele tinha motivos pessoais e
familiares para ndo simpatizar com o novo regime.

A mentalidade republicana imprimiu uma mescla variada de ideologias,
nem sempre considerando as contradi¢bes entre as teorias e os conceitos,
muitos, alids, importados da Europa (CARVALHO, 1987). Concorda com
essa nogao Lilia Schwarz (2012), para quem o Brasil produziu uma relacao
complexa entre ideias liberais e conservadoras, tais como liberais
monarquistas, ou conservadores republicanos, ainda que quase todos

411



A cidade imaginada: controvérsias rurais-urbanas em Lima Barreto

antiabolicionistas. Essa disposicdo hibrida fora apontada por Sérgio
Buarque de Holanda (2014) j& em 1936, ao referir-se sobre um
pragmatismo particular que visava a manutengio dos privilégios em meio
a um processo de modernizacdo. Seria, portanto, uma modernizacao
conservadora, repetida em varios outros momentos de nossa historia
nacional.

A Reptublica agudizou as desigualdades sociais por impor uma agenda
mais efetiva da acdo do Estado, isto é, aplicou principios burocréticos e
legislativos que incidiam diretamente na vida da populacdo. A distancia,
e presumivel apatia do governo imperial, agora se transformava numa
incisdo da mao estatal com o fito de produzir as reformas que a ordem
mundial exigia. Uma ordem, é claro, elitista. Ai entra a propria influéncia
da Belle Epoque que fascinava os novos e velhos ricos da capital federal.
Olhavam para o Rio e o queriam uma Paris, ou pelo menos uma Buenos
Aires.

A visdao de Lima acompanhava e compreendia essas transformacdes
estruturais e o apelo para os ajustes sociais. Dizia: “estd tudo mudado:
Aboligdo, Republica... Como isso mudou! Entdo de uns tempos para cé,
parece que essa gente estd doida; botam abaixo, derrubam casas,
levantam outras, tapam umas ruas, abrem outras... Estdo doidos!!!”
(BARRETO, 1992, p. 44). Lima destaca que o nascimento da Republica se
fez com violéncia e imprimindo terror a sociedade. Queixava-se, porém,
ndo apenas da violéncia policial e das rebelides, mas de uma violéncia
organica e sistematica. “Refiro-me a acdo dos plutocratas, da sua
influéncia seguida, constante, diurna e noturna, sobre as leis e sobre os
governantes, em prol do seu insacidvel enriquecimento” (1956, p. 52).
Esses plutocratas eram, primordialmente a oligarquia cafeeira e
latifundiaria paulista que influenciava as elites cariocas com suas fumagas
de aristocracia tropical. Insinuava que a cidade buscava se equiparar a
Paris. Como este era um objetivo longinquo, o primeiro passo era igualar
e superar a propria Buenos Aires, para ser assim, cada vez mais europeia.

Lima dizia ndo gostar do passado, pois ele representava a continuidade
das misérias no presente. Ansiava também pela modernidade. Mas
desconfiava dela, por perceber que esses processos mantinham o mesmo
tom de elitizacdo, de segregacdo, de exploracdo e, em muitos casos,
aprofundavam ainda mais essas distancias sociais. Na pratica, as relacdes
de poder se mantinham e pendiam para que as elites pudessem dominar
as mentalidades e ditar a ordem do dia. Como aponta Costa (1993), esses
se tornavam os desafios do pensamento barretiano. Ele pobre, mulato e
alcodlatra percebe que a realidade ao derredor o expde, assim como os
seus, a uma condicdo de vida cotidianamente mais indigna.

A literatura nisso infligia com sua benevoléncia de amenidades.
Enquanto produziam-se romances com estilo bucélico, tecendo analogias
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sobre a pujanca dos trépicos, da riqueza e de seu bom gosto, o grosso da
populacdo cavava os niqueis para o bonde, para o carvao, para o café e o
pao com manteiga. A modernizacdao ndo havia lhes atingido sendo como
tragédia, quando as medidas higiénicas e as obras ptblicas
desodorizavam a cidade em favor do porvir (RAGO, 1985).

A sobreposicao dessas contradigdes irrompeu na Revolta da Vacina, em
1904. O principal motivo fora, segundo Carvalho (1987), o conjunto de
acoes higiénicas que predicavam, além da vacinagdo obrigatéria, a
entrada nas casas, a limpeza de terrenos, o cumprimento de ordens de
asseamento, enfim, uma espécie de intromissdo publica em ambiente
familiar e privado. Seria ofensa, na época, o chefe da familia ter sua casa
invadida por funciondarios publicos e ver expostas sua esposa e filhas. A
questdo moral tomou grande impacto no processo.

Os principios de moralizagdo decaiam, sobretudo, sobre os operérios
urbanos (RAGO, 1985). Sobre eles recaia um conjunto de adjetivos pouco
edificantes, tais como: selvagens, ignorantes, incivilizados, rudes, feios e
grevistas. Qual sua origem? De certo seriam imigrantes de varios matizes,
principalmente portugueses, espanhdis e italianos.® Porém, para além
deles, é possivel julgar a participagdo maioritdria de contingentes de
roceiros migrados, de ex-escravos, trabalhadores volantes etc.

Compreenda-se que vigia, em finais do século XIX e inicios do século
XX, uma sedugdo pelas teorias organicistas - vide o desenvolvimento do
Positivismo. Se a sociedade era um corpo, portanto precisava-se limpa-la,
extirpar-lhe os germes, as células ndo funcionais. Essa mentalidade era
dividida entre o pensamento médico e politico da época. A preocupacao
com a saude da sociedade tinha muitas varidveis em relacio ao Poder
Puablico. Menos doentes significava menos gastos, mas principalmente a
disposicdo de bracos fortes para o trabalho. E um valor moralizador e
econdmico ao mesmo tempo. No entanto, essa massa de trabalhadores
pobres e de pobres nao trabalhadores se viu invadida pelo Estado em sua
moral higiénica e doméstica. A associacdo, dir-se-a, perversa, entre a
modernidade e o autoritarismo exasperaram a exclusao social j& gritante
no Rio de Janeiro do inicio do século XX (BATALHA, 2012).

Nesse sentido, é questionada a nogdo da apatia dos brasileiros ante as
transformagdes politicas como j4 apontado por Carvalho (1987). Essa
suposta tradicdo de aceitagdo automatica nunca fora verdade. Os
movimentos de escravos e de trabalhadores pobres foram constantes em
toda histéria da Colonia e do Império. O discurso hegemodnico

8 Seria o caso de pensar o higienismo para além dos negros e mestigos? Passa-se uma nogéo
de que existem os “da terra”, ja acostumados com o tropicalismo e com os hébitos brasileiros,
e os estrangeiros, ainda ndo iniciados em nossos rituais. Mas seriam esses expedientes
civilizados? Na obra O mulato, de Aluisio Azevedo (1969), por exemplo, é indicada a falta de
higiene do portugués Luis Dias que tendo adoecido fora aconselhado a melhor assear-se, pois
o clima brasileiro exigia esses cuidados especificos.
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tendencialmente traduziu-os como expressdes de menor importancia. No
caso da Reptblica, é fato de que havia desmobilizagdo e confusdo de
informagdes. No entanto, houve, sempre, um tom pragmético na forma
como o povo e as elites trataram das suas questdes mais particulares. A
prépria mistura de ideologias vai nesse caminho. Usar e adaptar teorias é
ressignificar o contraditério e ponderar partes que lhes convém. O
movimento da Revolta da Vacina sera lido por Lima justamente como
uma convulsdo ante as contradi¢des decorrentes do Estado. Defendia que
a tomada de posigdo popular fora a grande marca do movimento ao
enfrentar o poder militar e mostrar-lhe a capacidade de empoderamento.

Durante as mazorcas de novembro de 1904, eu vi a seguinte e
curiosa coisa: um grupo de agentes fazia parar os cidaddos e os
revistava. O governo diz que os oposicionistas a vacina, com armas
na mao, sao Vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se
esquece que o fundo dos seus batalhdes, dos seus secretas e
inspetores, que mantém a opinido dele, é da mesma gente. Essa
mazorca teve grandes vantagens: 1) demonstrar que o Rio de
Janeiro pode ter opinido e defendé-la com armas na mao; 2)
diminuir um pouco o fetichismo da farda; 3) desmoralizar a Escola
Militar. Pela vez primeira, eu vi entre nés ndo se ter medo de
homem fardado. O povo, como os astecas ao tempo de Cortez, se
convenceu de que eles também eram mortais. (BARRETO, 1961, p.
54)

Desses espagos, porém, sobressai a dicotomia Centro-Subtrbio. O centro
evocava o modelo de modernidade, capitaneado pela charmosa rua do
Ouvidor, considerada a “sala de visitas da cidade, onde desfilavam
politicos, literatos e mogas elegantes (BARBOSA, 1981, p. 67), e depois pela
avenida Central (atual Rio Branco).

Em geral, Barreto tratou de questdes urbanas. Todavia, quando tratava
dos problemas da cidade ou criticava a burocracia utilizava a alegoria
inversa de uma vida simples e camponia, da serenidade de camponés etc.
Assim, apareciam suas caracterizagdes sobre os suburbios. Comentava
que as edificacdes suburbanas, bem como suas ruas, seguiam tracados
aleatérios, sem método ou formas l6gicas: “ha algumas delas que
comegam largas como boulevards e acabam estreitas que nem vielas; ddo
voltas, circuitos intteis e parecem fugir ao alinhamento reto com um 6dio
tenaz e sagrado” (BARRETO, 1998, p. 90). O desprezo pela linha reta fora
também apontado por Holanda (2014) com relacdo as estratégias de
urbanizacdo dos portugueses.

Este Rio é ipiuitoestrambotico. Estende-se pr'a aqui, p'ra ali; as
partes ndo se unem bem, vivem tdo segregadas que, por mais que
aumente a populagdo, nunca apresentard o aspecto de uma grande
capital, movimentada densamente. [...] E que o Rio de Janeiro nao
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foi edificado segundo o estabelecido na teoria das perpendiculares
e obliquas. Ela sofreu, como todas as cidades espontaneas, o influxo
do local em que se edificou e das vicissitudes sociais por que
passou. (BARRETO, 1919, p. 57-58).

Essa fuga da racionalidade incomodava Lima, que era dado ao
raciocinio matematicamente organizado, influéncia também do
Positivismo e de seus anos estudando engenharia na Escola Politécnica.
Contudo, explicava que havia outras motivacdes também ldégicas. A
primeira devia-se a pobreza dos seus construtores que optavam pelo
menor dispéndio de recursos. A segunda era a inoperdncia do setor
publico, interessado em promover a modernizagdo urbana no centro da
cidade e relegar aos subtrbios e as favelas uma organizacao auténoma,
isto é, sob a prépria sorte.

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma
grande parte da populagdo da cidade, a cuja existéncia o governo
fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em
obras indteis e suntudrias noutros pontos do Rio de Janeiro. Nem
lhes facilita a morte, isto é, o0 acesso aos cemitérios locais.

(BARRETO, 1999, p. 90)

Indicava a diversidade de edificacdes, de gentes, de modos de ser e
vestir. O subtrbio era a imagem mais clara do Brasil: miscigenado e
pobre. Essa pobreza adensada vinculava-se a pobreza rural que preexistia
nestes espagos e dava o tom melancélico das comunidades sempre
distantes e distanciadas. Era um quadro desalentador. Ndo existiam
jardins, pracas, casas ornadas, ruas ordenadas, calcadas, saneamento,
eletricidade. O subtrbio, para Lima, era o depésito de sofrimentos, de
vidas desiludidas, da tltima opgdo humana. Deixava transparecer, as
vezes, que havia alegria nestes lugares, porém ndo era a sua,
comprovando mais uma vez que sua visdo do Rio de Janeiro era a visdo
da sua tragédia pessoal. Como aparece em Vida e morte de M. |. Gonzaga de
Sd, trata de sua relagdo distéopica com a cidade: “saturei-me daquela
melancolia tangivel, que é o sentimento primordial da minha cidade. Vivo
nela e ela vive em mim!” (BARRETO, 1919, p. 23). Nesse sentido, o
suburbio personifica a sua dor, que era também a dor de muitos outros -
quica nao de todos, pois a pobreza era ordem geral.

Nao se podem imaginar profissdes mais tristes e mais inopinadas
da gente que habita tais caixinhas. Além dos serventes de
reparticoes, continuos de escritérios, podemos deparar velhas
fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas vazias,
castradores de gatos, cdes e galos, mandingueiros, catadores de
ervas medicinais, enfim, uma variedade de profissdes miseraveis
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que as nossas pequena e grande burguesias nao podem adivinhar.
As vezes num cubiculo desses se amontoa uma familia, e ha
ocasides em que os seus chefes vao a pé para a cidade por falta do
niquel do trem. (BARRETO, 1998, p. 91).

Esse quadro suburbano, eivado de lamirias e de lutas diarias pela
sobrevivéncia, era também o quadro em que vivia o préprio Lima. Ele
falava do desalento dessa populagdo muito informado pelo seu préprio,
embora o quadro fosse um todo de misérias compartilhadas e de uma
renitente administracdo da escassez.

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a fome,
contra a moléstia e contra a civilizacdo; que tivesse energia para
viver cercada de tantos males, de tantas privagdes e dificuldades.
Nao sei que estranha tenacidade a leva a viver e por que essa
tenacidade é tanto mais forte quanto mais humilde e miseravel.
(BARRETO, 1992, p. 138)

Essa cidade tristemente segregada era o Rio de Janeiro de Lima. E era a
maior personificacdo de cidade existente no Brasil. Era ndo “uma” cidade,
mas “a” cidade, cabendo ao “resto” a alcunha de “interior”. Aquela que
suplantaria um passado arcaico e rural. Aos poucos galgava prestigio,
porém, com a Republica, com os anseios parisienses, bonarianos,
londrinos aumentaram exponencialmente as fumagas de metrépole
civilizada. Fosse talvez uma tentativa de antitese do poder oligérquico,
pretensamente financiado por ele, essa contradi¢do inspirava tencionar
uma elite urbana que se fazia a custa da pobreza dos suburbios e do meio
rural.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1998) - apontado por muitos como
sua obra mais completa e difundida -, Lima expds uma interpretagdo do
rural eivada de idilismo. Inspirado na vida do pai e ligado & experiéncia ja
vivida na Ilha do Governador construiu uma imagem, a principio positiva
do campo, mas que sucumbia a falta de modernizacdo e pelo
esquecimento estatal. Apresentava a nogao de que no interior era possivel
“tirar da terra o alimento, a alegria e a fortuna” (BARRETO, 1998, p. 80).

Ressaltava o fato de existirem terras sem emprego, abandonadas e que
poderiam servir melhor aos propdsitos da nacdo. Quaresma, por exemplo,
¢é pintado como visiondrio e defensor das possibilidades da agricultura
brasileira, também por ser brasileiro. Em certa medida aponta para a
questdo da vocacao agricola, sempre defendida em relagdo ao pais, mas
questionada em relacdo ao seu povo. Os bracos estrangeiros,
principalmente europeus ndo ibéricos, eram requisitados para tais
projetos (PETRONE, 1982).
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Ele foi contente. Como era tao simples viver na nossa terra! Quatro
contos de réis por ano, tirados da terra, facilmente, docemente,
alegre- mente! Oh! terra abengoada! Como é que toda a gente
queria ser empregado publico, apodrecer numa banca, sofrer na
sua independéncia e no seu orgulho? Como é que se preferia viver
em casas apertadas, sem ar, sem luz, respirar um ambiente
epidémico, sustentar-se de maus alimentos, quando se podia tdo
facilmente obter uma vida feliz, farta, livre, alegre e saudavel?".
(BARRETO, 1998, p. 82)

A energia despendida por Policarpo Quaresma para aplicar uma
administracdo racional e moderna no sitio Sossego logo se viu esvaida
pela rudeza que impunha a natureza. Como poderia falhar a ciéncia
numa tarefa tdo elementar? Como podia ele, com seus calculos e
inventarios, ser orientado por um preto velho que aprendera o oficio da
terra pelos costumes tradicionais e ultrapassados? Essas questdes
colocavam em conflito as ideias modernizantes e a sabedoria roceira
tradicional, tal qual apresentada por Monteiro Lobato em Urupés (1965).
Sao dois mundos interligados, mas distantes. Em passagem de Triste Fim,
a afilhada de Policarpo, Olga, faz um passeio as cercanias do sitio Sossego
e se espanta com as condigdes de vida daquela populacao.

O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de
cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre.
Educada na cidade, ela tinha dos roceiros ideia de que eram felizes,
saudaveis e alegres. Havendo tanto barro, tanta d4gua, por que as
casas ndo eram de tijolos e ndo tinham telhas? Era sempre aquele
sapé sinistro e aquele "sopapo" que deixava ver a trama de varas,
como o esqueleto de um doente. Por que, ao redor dessas casas, ndo
havia culturas, uma horta, um pomar? N&o seria tdo facil, trabalho
de horas? E ndo havia gado, nem grande nem pequeno. Era raro
uma cabra, um carneiro. Por qué? Mesmo nas fazendas, o
espetdculo ndo era mais animador. Todas soturnas, baixas, quase
sem o pomar olente e a horta suculenta. A ndo ser o café e um
milharal, aqui e ali, ela ndo poéde ver outra lavoura, outra industria
agricola. Nao podia ser preguica s6 ou indoléncia. Para o seu gasto,
para uso proprio, o homem tem sempre energia para trabalhar. As
populacdes mais acusadas de preguica, trabalham relativamente.
Na Africa, na India, na Cochinchina, em toda parte, os casais, as
familias, as tribos, plantam um pouco, algumas coisas para eles.
Seria a terra? Que seria? E todas essas questoes desafiavam a sua
curiosidade, o seu desejo de saber, e também a sua piedade e
simpatia por aqueles périas, maltrapilhos, mal alojados, talvez com
fome, sorumbaticos!... (BARRETO, 1998, p. 111-12)

Nessa conjuntura, Lima apresentou a contradicdo em relacdo ao uso da
terra. Insinua que o problema da pobreza das populagdes rurais estava
ligado diretamente ao acesso a terra. No didlogo transcrito abaixo, Lima
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expde a figura de um roceiro descendente de escravos que trata da sua
condicdo de vida para Olga, que ndo compreendia os problemas
estruturais da dindmica agraria. Além disso, tece uma critica aos
programas de colonizagdo e imigragdo desenvolvidos pelo governo, em
detrimento do abandono das populagdes pobres nacionais.

Olga encontrou o camarada cd embaixo, cortando a machado as
madeiras mais grossas; Anasticio estava no alto, na orla do mato,
juntando, a ancinho, as folhas caidas. Ela lhe falou. - Bons dias, “sa
dona”. - Entdo trabalha-se muito, Felizardo? - O que se pode. -
Estive ontem no Carico, bonito lugar.. Onde é que vocé mora,
Felizardo? - E doutra banda, na estrada da vila. - E grande o sitio
de vocé? - Tem alguma terra, sim senhora, “sd dona”. - Vocé por
que ndo planta para vocé? - “Qudésa dona!”. O que é que a gente
come? - O que plantar ou aquilo que a plantagdo der em dinheiro. -
“Sa dona t4” pensando uma coisa e a coisa é outra. Enquanto planta
cresce, e entdo? “Qua, sa dona”, ndo é assim. Deu uma machadada;
o tronco escapou: colocou-o melhor no picador e, antes de desferir
o machado, ainda disse: - Terra ndo é nossa... E “frumiga”?... Nos
nao “tem” ferramenta... isso é bom para italiano ou “alamao”, que
governo da tudo.. Governo ndo gosta de nods.. Desferiu o
machado, firme, seguro; e o rugoso tronco se abriu em duas partes,
quase iguais, de um claro amarelado, onde o cerne escuro
comecava a aparecer. Ela voltou querendo afastar do espirito
aquele desacordo que o camarada indicara, mas nao podde. Era
certo. Pela primeira vez notava que o self-help do Governo era s6
para os nacionais; para os outros todos os auxilios e facilidades, nao
contando com a sua anterior educagao e apoio dos patricios. E a
terra ndo era dele? Mas de quem era entdo, tanta terra abandonada
que se encontrava por ai? Ela vira até fazendas fechadas, com as
casas em ruinas... Por que esse acaparamento, esses latiftindios
intteis e improdutivos? (BARRETO, 1998, p. 112-113)

Lima defendia pressupostos socialistas e anarquistas, embora nao
assumisse essas filosofias. Era favoravel ao confisco dos bens de “certas
ordens religiosas” (BARRETO, 1956). Advogava em favor de limitar a acdo
da burguesia nociva. Dizia que a heranca deveria ser confiscada pelo
Estado. Nisso também incorria reformar o casamento, permitindo o
divércio. No artigo em que defende essas questdes, ele assume que fora
inspirado pela Revolucao Russa.

Em artigo especifico sobre a Reforma Agraria (BARRETO, 1956), ou
problema agrario, Lima intitulou a questdo de “Problema Vital”, fazendo
referéncia a um conjunto de trabalhos de Monteiro Lobato®. Conforme
Lima, as obras tracavam um retrato das dificuldades - “desgragas” - da

9 Monteiro Lobato era um articulador da obra de Lima Barreto. Além de se corresponderem e
trocarem experiéncias literarias, Lobato foi editor e incentivador de Lima.
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populagdo roceira do Brasil. Chama a atencdo para a questdo da satde
dessas pessoas. Questiona a posigdo que os tedricos da satide coletiva da
época estavam indicando, ou seja, a perspectiva higienista sem
transformagdo social. Considerava que os problemas de higiene e
alimentagdo estavam ligados a pobreza dessa populacdo e que esta, por
sua vez, estava associada ao acesso a terra e condi¢des de produgdo. Em
sintese, a fazenda seria o grande obstaculo para a melhoria da vida dos
roceiros.

A cabana de sapé tem origem muito profundamente no nosso tipo
de propriedade agricola - a fazenda. Nascida sob o influxo do
regimen do trabalho escravo, ela vai se eternizando, sem se
modificar, nas suas linhas gerais. Mesmo, em terras ultimamente
desbravadas e servidas por estradas de ferro, como nessa zona da
Noroeste, que Monteiro Lobato deve conhecer melhor do que eu, a
fazenda é a forma com que surge a propriedade territorial no Brasil.
Ela passa de pais a filhos; é vendida integralmente e quase nunca,
ou nunca, se divide. O interesse do seu proprietdrio é té-la intacta,
para ndo desvalorizar as suas terras. Deve ter uma parte de matas
virgens, outra de capoeira, outra de pastagens, tantos alqueires de
pés de café, casa de moradia, de colonos, currais, etc. Para isso,
todos aqueles agregados ou cousa que valha, que sdo admitidos a
habitar no latifandio, tém uma posse precédria das terras que
usufruem; e, ndo sei se esta isto nas leis, mas nos costumes estd, nao
podem construir casa de telha, para ndo adquirirem nenhum
direito de locacdo mais estdvel. Onde estd o remédio, Monteiro
Lobato? Creio que procurar meios e modos de fazer desaparecer a
“fazenda”. (BARRETO, 1956, p. 132-33)

E importante salientar a eloquéncia com que o autor aponta os
problemas sociais desencadeados pela concentracdo fundidria. Nao seria
comum ler posi¢des correlatas num momento em que se viviam ainda
tempos aureos das oligarquias rurais baseadas no latifundio (o artigo data
de 1918). Obviamente que Lima ndo haveria de ser voz tinica, mas bem
pode ser compreendido como voz destoante, visto que em geral os
romancistas estavam preocupados com a verve urbana e com as questdes
de imitacdo da civilite. Termina seu artigo defendendo medidas
expressivas de distribuicao de terras.

Precisamos combater o regimén capitalista na agricultura, dividir a
propriedade agricola, dar a propriedade da terra ao que
efetivamente cava a terra e planta e ndo ao doutor vagabundo e
parasita, que vive na “Casa Grande” ou no Rio ou em Sao Paulo. Ja

é tempo de fazermos isto e é isto que eu chamaria o “Problema
Vital”. (BARRETO, 1956, p. 133)
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Nas cronicas sobre a Brazundanga (BARRETO, 2002), nome de um pais
imaginario que Lima cria para ironizar o Brasil, aparece uma imagem
bastante vivida das impressoes dele sobre a conjuntura da nagdo. Citava,
na mesma obra, o peso que o café tinha sobre as finangas do pafs. Dizia
que o café era a maior riqueza e também a maior pobreza, ja que era
cultivado em latifindios e por uma elite que gastava com suas obsessoes
e sangrava o Tesouro Nacional nos momentos de crise. E uma critica a
organizacdo social pautada numa estrutura desigual que converge da
Colénia para a Reptblica.

No entanto, a terra vive na pobreza; os latifindios abandonados e
indivisos; a populagdo rural, que é a base de todas as nagdes,
oprimida por chefdes politicos, intteis, incapazes de dirigir a cousa
mas facil desta vida. Vive sugada; esfomeada, maltrapilha,
macilenta, amarela, para que, na sua capital, algumas centenas de
parvos, com titulos altissonantes disso ou daquilo, gozem
vencimentos, subsidios, duplicados e triplicados, afora rendimentos
que vém de outra e qualquer origem, empregando um grande
palavreado de quem vai fazer milagres. (BARRETO, 2002, p. 44).

A Brazundanga seria um pais agricola, mas sem agricultura, visto que o
latifindio era a instituicdo mais importante e nao as praticas de cultivo.
Dizia que os trabalhadores eram tidos como périas e expulsos das terras
onde trabalhavam. Quando ndo fossem expulsos recebiam salarios
baixissimos. Sua condi¢do de pobreza induzia-os a permanecer nessas
condi¢des de ignobilidade social. Seus preceptores, os fazendeiros,
alastravam o poder comandando a politica e produzindo uma sociedade
mediocre, que se depreciava em cavagdes de favores e corrompia-se de
alto a baixo.

A Bruzundanga, como o Brasil, é um pais essencialmente agricola;
e, como o Brasil, pode-se dizer que ndo tem agricultura. O regimen
de propriedade agricola 14, regimen de latifindios com toques
feudais, faz que o trabalhador agricola seja um péria, quase sempre
errante de fazenda em fazenda, donde é expulso por dé cd aquela
palha, sem garantias de espécie alguma - situagdo mais agravada
ainda pela sua ignorancia, pela natureza das culturas, pela
politicagem roceira e pela incapacidade e cupidez dos
proprietérios. (BARRETO, 2002, p. 64)

O detalhe subjacente a questao é que tanto o caso das reformas urbanas
postas a ferro no Rio de Janeiro quanto os problemas higienistas da
populagdo rural desconsideram as causas estruturais dos problemas. Sem
a compreensdo daquilo que gerava a pobreza e miséria desses
contingentes, era facil supor a controvérsia das medidas adotadas. O
pobre, por ser pobre é culpado por sua pobreza e por seus maus hébitos.
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Apontar culpados e impor agdes inquestionaveis foi o expediente corrente
a época. Esse ponto é importante porque toca no cerne da agdo politica
nacional republicana, isto é, a proposicdo de politica ptiblica, ou melhor, a
defini¢do do papel do Estado. Em geral esse papel é minimizado quanto a
estrutura social e maximizado quanto ao controle operacional. A
controvérsia estd para a politica tanto quanto a crenca para a religiao.

Lima Barreto se dispde como um autor de protesto. Todavia, sua
imagem social é tolhida pela nocdo urbana, mais préxima da nogao
requerida de civilité, mesmo que criticasse a copia tragicomica que a elite
carioca fazia dela. Tomar o camponés como um rude é, por suposto,
classificar os elementos do velho e do novo, do antigo e do moderno. Da
mesma forma, tratar do espaco rural como idilico, sem, contudo, viver
nele. Esse paradoxo se aproxima daquelas criticas feitas por Raymond
Williams (1989), que tratava das visdes positivadas do mundo camponés
como uma vinculacdo proviséria e imagindria. O rural da vida prética é
rude e atrasado. O rural das visitas e das férias é glorioso.

Objetivamente que ao pensar o Brasil e seus aspectos rurais, seria mais
convencional investigar questdes ou mesmo obras que relatem o interior.
No entanto, o laboratério social criado pelas intrincadas relagdes e fricgdes
sociais da capital imperial e depois federal se constituiu num exercicio
proficuo porque desafiador. Nisso, concorda-se com a preocupagdo
epistemolégica de José de Souza Martins (1981), para quem o
entendimento da realidade social precisa superar as posi¢des dicotdmicas
como Rural e Urbano. Lima talvez esboce um exemplo dessa relagdo.
Embora ndo a rompa, traz elementos significativos para pensar que,
independente dos ambientes, os processos eram para ele a centralidade
da explicagao.

Consideragdes finais

E possivel afirmar que Lima Barreto produz uma obra singular ao fugir
dos rétulos literdrios. Suas faltas e seus defeitos sdo parte de toda
mensagem distopica e pessimista que quis desenvolver. Uma tragédia
pessoal permitiu apontar, na sociedade brasileira, um conjunto de
hipocrisias, controvérsias e engodos. A populacdo, em geral, se
acostumou com essas pequenas depreciacbes particulares cotidianas a
ponto de naturalizar a desigualdade e a segregacdo como um pecado
original de formacdo. Esse é o ponto. A sociedade brasileira é fruto de
uma producdo histérica e, como tal, teve nesses processos a gestacdo de
seus problemas. Apontar bodes expiatérios tem sido a solugdo mais
comoda, porém a menos perspicaz.

Quando se assiste aos noticiarios que tratam da violéncia urbana, da
pobreza rural e da favelizagdo é comum imputar sobre esses atores sociais
especificos a culpa por sua condi¢do. O Rio de Janeiro, que tantos literatos
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tratam em letra de forma, é o exemplo maximo dessa suposta nogao de
fracasso nacional. A conjuntura, por outro lado, aponta para uma
tessitura definhada por anos de exploragédo, por revolugdes castradas, por
uma utopia ridicularizada. A compreensdo do passado rural monocultor e
latifundiario, da realidade escravista, da politica de conveniéncias explica
em grande medida os contrastes que se veem agudizar atualmente.

O mundo rural brasileiro é expressio de injusticas sociais. O
desdobramento urbano nio é contrario, alias, é seu complemento tragico.
Essa tragédia é mais sensivel para aqueles que permaneceram
escamoteados de qualquer projeto de nagdo. Negros, indigenas e
mulheres continuam como elementos desconexos do discurso
hegemonico. Em Lima, o rural é relativizado e associado ao urbano por
suas mazelas. A contradicdo irrompe no sentido de desqualificar o
subarbio como roga e tratar do rural como ambiente idilico. Nao é o
carater contraditério um problema, mas a evidéncia das dindmicas que se
permeiam pela pobreza e sua permanéncia como resultado de projecoes
ndo inclusivas. Destas, o que permanece de maneira mais cinica é que
nesse pais a hipocrisia é o alento dos carrascos.
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Resumo: (A cidade imaginada: controvérsias rurais-urbanas em Lima
Barreto). A obra de Afonso Henriques Lima Barreto (1881-1922) é uma
das mais singulares da literatura brasileira, transitando entre critica social
e satiras 4cidas. Lima Barreto apresenta um quadro indelével da transigdo
do Império para Reptblica no Brasil e do destino dos negros, nao
incorporados ao “novo” projeto social. Ndo escreveu como cronista
histérico, sendo como um caricaturista e depoente particular. O
romancista era mulato e pobre, e sofrera os estigmas de sua condigdo
desde cedo. O apadrinhamento e os esfor¢os da familia lhe permitiram os
estudos, embora ndo os concluisse. Projetos de gléria castrados pela
imanéncia das injusticas que pululavam na eminente cidade de Sao
Sebastido do Rio de Janeiro. As linhas tragadas por Lima revelam uma
cidade desigual, preconceituosa e corrupta. O subtrbio surge como
antitese de cidade. Muito mais ruralesco que o Centro ou a Zona Sul, nele
via-se crescerem os casebres de operérios, mascates, em um sem-ndmero
de excluidos da modernidade republicana. A propalada modernidade
chegou, porém, como violenta forma de higienizagdo. Cabedal da
Republica, as reformas sociais eram em geral reordenamento entre o
poder oligarquico e a burguesia urbana. De toda forma, os pobres, e
destes, os negros, pagavam maior pectlio ante as exigéncias de tornar o
Rio uma nova Paris. Em meio a esses momentos marcantes da construgao
da nagdo que somos, Lima apresenta uma versdo pragmdtica. Nem os
homens, nem os ares, nem a terra. O problema reside nos mecanismos
empregados para pdr em agdo essas varidveis todas. Autocritica seria o
termo mais adequado. Como ela ficava sufocada na vida social, coube
tolhé-la postumamente em sua obra. Dela, neste empreendimento,
interessa problematizar a interpretacdo que Lima produziu sobre as
relagdes urbanas no Rio de Janeiro dos primeiros anos da Reptblica.
Aquela cidade foi representada como um misto de simpatia e

424



Rodrigo Kummer

pessimismo, ampliando os horizontes suburbanos e apontando para o
ambiente de ruralismo e pobreza que definia o pais.
Palavras-chave: Lima Barreto; literatura, urbanidade, ruralidade.

Abstract: (The imagined city: rural-urban disputes in Lima Barreto). The
work of Afonso Henriques Lima Barreto (1881-1922) is one of the most
singular in Brazilian literature, moving between social criticism and acid
satire. Lima Barreto presents an indelible picture of the transition from
the Empire to the Republic in Brazil and the fate of Afro-Brazilians, not
incorporated into the "new" social project. He did not write as a historical
chronicler, but as a caricaturist and private deponent. The novelist was
mulatto and poor and suffered the stigmas of his condition from an early
age. The family's sponsorship and efforts allowed him to access studies,
although he did not conclude them. Glorious projects were castrated by
the immanence of the injustices that swarmed in the eminent city of Sdo
Sebastido do Rio de Janeiro. The lines drawn by Lima reveal an unequal,
prejudiced and corrupt city. The suburb emerges as the antithesis of a
city. Much more rural than the Center or South Zone, the suburb saw the
growth of worker and peddler huts, comprising an infinite number of
those excluded from the republican modernity. However, modernity
came as a violent form of sanitation. In the case of the Republic, social
reforms were generally composed of a reordering between the oligarchic
power and the urban bourgeoisie. In any case, the poor, and among these,
Afro-Brazilians, paid more for the demands of making Rio a new Paris.
Amidst these striking moments in the construction of the nation that we
are, Lima presents a pragmatic version. Not the men, not the airs, not the
land. The problem lies in the mechanisms employed to put these variables
into action. Self-criticism would be the most appropriate term. As this was
suffocated in social life, it was necessary to insert it posthumously in his
work. In this enterprise, it is of interest to problematize the interpretation
that Lima produced on the urban relations in Rio de Janeiro during the
first years of the Republic. That city was represented as a mixture of
sympathy and pessimism, extending the suburban horizons and pointing
toward the environment of ruralism and poverty that defined the
country.

Keywords: Lima Barreto, literature, urbanity, rurality.
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