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Você Sabia? 
O lúdico como ferramenta organizativa 

no periódico Terra Livre (1954-64) 
 
 
 

Teorias pecebistas e articulação dos trabalhadores rurais 

Em 25 de março de 1922, na região de Niterói, dissidentes do 
movimento anarquista dos estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Rio 
Grande do Sul, Pernambuco e Distrito Federal, mobilizados pelo sucesso 
da revolução bolchevique e inspirados pelas diretrizes da Internacional 
Comunista (IC), fundaram o PCB. Em seus anos iniciais, os pecebistas 
defendiam que o socialismo sucederia o capitalismo, após este sofrer 
progressivas crises estruturais geradas por suas próprias contradições; ou 
seja, o socialismo só poderia ser instaurado em países com um 
capitalismo “desenvolvido”. Uma vez que o Brasil era interpretado como 
uma sociedade “semifeudal”, seria necessário abrir caminho para o 
desenvolvimento do capitalismo, por meio da revolução democrático-
burguesa, para assim construir as condições necessárias à constituição da 
classe operária, responsável por guiar o país em direção ao socialismo. 
Nesse momento, os trabalhadores rurais eram considerados “pré-
políticos”– ligados aos traços feudais de exploração e submetidos aos 
abusos dos latifundiários – e, por isso, excluídos das estratégias pecebistas 
(SOARES, 2011). 

Em 1925, no II congresso do PCB, constatou-se a necessidade de 
aproximação dos trabalhadores rurais. Essa constatação ancora-se nas 
ideias defendidas por Octávio Brandão no seu livro Agrarismo e 
industrialismo, em que delegou aos trabalhadores rurais e urbanos a 
função de superar o feudalismo e o capitalismo, ao criarem e, 
posteriormente, superarem a classe média (WELCH, 2010; SOARES, 2010). 
Em fins de 1927, após ter sido colocado na ilegalidade, o PCB resolveu 
renomear o Bloco Operário como Bloco Operário-Camponês (BOC) (DEL 
ROIO, 2007). Esse “novo” bloco foi criado com o objetivo de ser uma 
frente eleitoral legal, que pretendia utilizar o apoio dos trabalhadores 
urbanos e rurais para angariar alianças com outros partidos e aproximar-
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se da pequena burguesia. Para conquistar o apoio da população rural, o 
BOC tinha como agenda a luta contra a ausência de incentivo à formação 
de cooperativas rurais e as insalubres condições de moradia e trabalho da 
população rural (WELCH, 2010). Por essa razão, autores como Silva (1993) 
e Medeiros (1995), destacaram que, nesse momento, o PCB se aproximou 
do trabalhador rural somente com interesse eleitoral, sem oferecer um 
programa sólido para a resolução dos seus principais problemas, 
resultado do desconhecimento das nuances e da heterogeneidade do 
campo brasileiro.  

Foi durante a realização do seu terceiro congresso (1928) que o termo 
“camponês” deixou de ser utilizado para ilustrar uma pretensa aliança 
para assumir caráter político e sociológico (DEL ROIO, 2007). Nesse 
congresso, o PCB reconheceu sua ignorância e estipulou a criação de uma 
comissão para análise dos problemas agrários brasileiros. Além disso, 
propôs a luta por salários equivalentes ao custo de vida, saneamento 
básico, acesso à educação, direito à associação, formação de cooperativas 
e melhores condições de produção (WELCH, 2010; SANTOS, 2005). O 
trabalhador rural passou a ser caracterizado como classe revolucionária e 
fundamental aliada dos proletários na implantação da revolução. Essa 
nova forma de interpretar o papel do trabalhador rural resultou da 
reorientação teórica do partido, que elevou o imperialismo à categoria de 
principal inimigo e passou a considerar o fato da burguesia “haver 
capitulado diante desse inimigo” (DEL ROIO, 2007, p.81). Entretanto, os 
pecebistas acreditavam que a melhora da condição de vida da população 
rural só seria alcançada por meio de um governo proletário-camponês, 
capaz de retomar, sem indenização, as terras das mãos do Estado, dos 
imperialistas e dos latifundiários (SILVA, O., 1993). A redistribuição de 
terras e a melhora da condição socioeconômica do trabalhador rural eram 
interpretadas como estímulos à formação de um mercado interno, que 
aceleraria o desenvolvimento nacional, libertando o país do jugo do 
capital estrangeiro, e diminuiria as migrações, atenuando assim as 
pressões sobre os salários urbanos e possibilitando maior capacidade 
organizativa dos operários, caracterizados como dirigentes da revolução 
(MEDEIROS, 1995).  

Somente após a sua terceira conferência nacional (1946), quando a 
ampliação das organizações camponesas foi definida como uma das 
diretrizes do partido e o latifúndio considerado um mal a ser combatido, 
o PCB atuou de forma sistemática no campo. É lugar comum na 
historiografia apontar que após 1946 o PCB teve relevante atuação na 
tradução para o mundo rural dos direitos conquistados pelos 
trabalhadores urbanos e na articulação de demandas anteriormente 
esparsas. Exemplo dessas atuações no campo foram as Ligas Camponesas 
Comunistas e as irmandades. As irmandades tiveram atuação efêmera e 
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concentrada em Goiás, ao contrário das Ligas Camponesas Comunistas, 
que, criadas em 1945 para organizar as categorias rurais não assalariadas 
e assalariadas, atuaram em Pernambuco, Guanabara, Rio de Janeiro, 
Goiás, São Paulo, Paraná e Minas Gerais, lutando por meio da assessoria 
jurídica e do envio de memoriais aos poderes públicos (SANTOS, 2005). 
Em abril de 1947, o PCB teve seu registro cassado pelo Tribunal Superior 
Eleitoral (TSE) (SILVA, O., 1993); em consequência, a atuação das Ligas foi 
interrompida. Alguns núcleos tentaram continuar agindo, mas foram 
repetidamente reprimidos.  

Apesar da intensa repressão, o PCB continuou a propor teses para o 
campo brasileiro. Em 1950, o partido lançou o “Manifesto de Agosto” que, 
apesar de manter a tese da revolução etapista, refutava a aliança com a 
burguesia nacional – apresentando como aliados dos proletários urbanos, 
os trabalhadores rurais e setores das classes médias urbanas – e criticava o 
caminho institucional para a realização de mudanças (BADARÓ, 2012; 
SALES, 2005). Essas transformações teóricas refletiram nas proposições do 
partido para o campo brasileiro, que, na primeira metade dos anos 
cinquenta, propôs: a ampliação das organizações camponesas; a 
resistência armada do camponês; a desapropriação de terras para reforma 
agrária sem indenização ao proprietário; a extinção da meação, do foro, 
da terça, do vale-barracão e de todas as demais formas de prestação de 
serviços gratuitos; o fim do pagamento in natura (com participação no 
produto e/ou o direito de utilizar as terras do proprietário); a anulação de 
todas as dívidas dos camponeses; e a garantia à produção (MEDEIROS, 
1983). 

Em 1952, o PCB passou a se preocupar com a sindicalização dos 
trabalhadores rurais, tendo como referencial a ideia de que somente os 
assalariados agrícolas deveriam se filiar ao sindicato, pois enxergava no 
mesmo uma única função: alcançar melhores condições de trabalho e 
salários (MEDEIROS, 1995; DEZEMONE e GRYNSZPAN, 2007). A luta por 
meio dos sindicatos era difícil, haja vista a necessidade de reconhecimento 
por parte do Ministério do Trabalho, que raramente concedia. Outros 
fatores também contribuíam para o baixo número de sindicatos rurais. O 
próprio PCB afirmava ser difícil organizar esses trabalhadores em razão 
da dispersão, da negação de direitos, da intensa repressão, das migrações 
e da falta de tradição organizativa. Ademais, em concordância com a 
radicalidade presente nas teorias do partido e preocupados em instaurar 
o mais rápido possível a revolução, os pecebistas ao articularem um 
sindicato, sequer preocupavam-se em obter seu registro, prontamente 
queriam utilizá-los para lograr lutas armadas (MEDEIROS, 1995). 

O referido apoio à resistência armada ganhou contornos mais claros 
durante a formação da República Socialista de Trombas e Formoso, a 
guerrilha de Porecatu e a Revolta Camponesa de 1957. O projeto de 
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ampliação das organizações camponesas, por sua vez, materializou-se 
durante a II Conferência Nacional dos Trabalhadores Agrícolas (1954), 
quando, influenciados pelas ideias discutidas na I Conferência 
Internacional da União Internacional dos Sindicatos de Trabalhadores na 
Agricultura, Florestas e Plantações (Viena, 1953),2 membros do PCB 
decidiram pela criação da União dos Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas do Brasil (COSTA, 1990). A ULTAB foi criada para coordenar as 
associações de trabalhadores rurais já existentes, tanto as de assalariados 
agrícolas como as de camponeses, em torno de campanhas pela reforma 
agrária, pela extensão dos direitos trabalhistas ao campo e pelo 
congelamento de preços (MEDEIROS, 1983).  

O caráter sectário e radical das propostas do PCB durou pouco. Após a 
denúncia no XX congresso do PCUS (1956) dos crimes praticados por 
Stálin, o PCB reconsiderou a relação hierarquizada que tinha com o 
mesmo, vislumbrando a necessidade de traçar uma estratégia mais 
adequada às necessidades autóctones (SILVA, O., 1993; SOARES, 2011; 
BADARÓ, 2012; SALES, 2005). As proposições que surgiram dessa 
reavaliação pouco se aproximavam das ideias que vimos até o momento.  
O PCB, por meio da “Declaração de Março” (1958), renunciou o caráter 
insurrecional da revolução em nome da luta democrática pelas vias 
institucionais. Essa mudança baseava-se na observação do crescimento do 
número de parlamentares dedicados à promoção de projetos nacionalistas 
e democráticos, o que, na opinião do partido, possibilitaria a superação 
pacífica da dominação imperialista norte-americana (DEZEMONE e 
GRYNSZPAN, 2007; MEDEIROS, 1995). Tendo como base essa 
interpretação, o PCB reorientou suas propostas para o campo brasileiro. O 
programa agrário radical baseado na reforma agrária com redistribuição 
de terras foi substituído por lutas parciais contra a grilagem, o despejo, as 
altas taxas de arrendamento e a ausência de uma legislação trabalhista 
rural. Os pecebistas acreditavam que um projeto mais moderado seria 
capaz de articular uma frente única nacionalista composta por 
proletariados, camponeses, burguesia e latifundiários contrários ao 
imperialismo (DEZEMONE e GRYNSZPAN, 2007; SALES, 2005; MEDEIROS, 
1983 e 1995; SILVA, O., 1993; SOARES, 2011).  

Em meio a esse processo de reorganização teórica, o papel do sindicato 
também sofreu alteração. O sindicato deixou de ser interpretado como 
espaço único e exclusivo de resolução das questões trabalhistas dos 
assalariados agrícolas. O PCB passou a privilegiar a ação política dos 
sindicatos, que assumiram posição estratégica na luta nacionalista contra 
o latifúndio e o imperialismo norte-americano. Nesse processo, a bandeira 
da reforma agrária assumiu a função de agitação e aglutinação dos 
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diferentes setores dos trabalhadores rurais. Tendo como referência essa 
nova forma de pensar o sindicato, o PCB investiu em processos de 
sindicalização da população rural no Rio de Janeiro, São Paulo, 
Pernambuco, Paraná e Rio Grande do Sul, regiões caracterizadas por 
intensos conflitos pelo acesso à terra, e de forma mais pontual em Minas 
Gerais, Espírito Santo e Maranhão. Essas ações resultaram na formação de 
quase cinquenta sindicatos, porém, nenhum reconhecido pelo Ministério 
do Trabalho (COSTA, 1990). Em 1963, essa situação mudou, o número de 
sindicatos reconhecidos aumentou significativamente, resultado da 
nomeação de Almino Afonso, aliado do PCB, para o cargo de ministro do 
Trabalho. Como Ricci (1999) destacou, na própria Comissão Nacional de 
Sindicalização, criada pelo governo federal em 1963, o PCB teve 
influência.  

 
O Terra Livre 

A imprensa comunista brasileira surgiu em 1.º de maio de 1925, com o 
periódico Classe Operária, que “penetrou no meio das massas, desde 
Manaus e Belém até Boavista do Erexim, no Rio Grande do Sul” 
(BRANDÃO, 1977, p.47). Tendo como referência as ações do PCUS, o PCB 
considerava os periódicos uma importante forma de atuar na constituição 
dos modos de vida, das perspectivas, da consciência histórica e da 
organização coletiva da sociedade, ao articular, divulgar e disseminar 
projetos, ideias e valores (BADARÓ, 2012). Em 1946, a fim de alcançar 
esses objetivos, foi lançada a campanha “Imprensa Popular”. Essa 
campanha – baseada na homônima lançada na União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS) e adotada como diretriz pelos partidos 
comunistas após a III Internacional – foi desenvolvida em torno de três 
eixos: educar, esclarecer e organizar. Para tanto, preocupavam-se em 
utilizar: a) linguagem acessível; b) recursos iconográficos; c) repórteres 
locais, que transmitiriam a “verdade” ao ouvir os envolvidos, escolher os 
documentos, nomear e datar os acontecimentos, organizar fichários e 
fazer estatísticas (SOARES, 2011). Nesse processo de reconhecimento da 
imprensa como importante forma de propagação das ideias do partido, 
alguns periódicos foram lançados: Imprensa Popular (1948-58), Tribuna 
Popular (1948-58), Novos Rumos (1959-64), Voz Operária (1949-59) e Notícias 
de Hoje (1949). Esses jornais tinham como características: a irregularidade, 
resultado da intensa perseguição ao PCB; a publicação de diretrizes do 
partido; a análise do comunismo no mundo; a divulgação das lutas 
operárias; e, em razão da apologia à aliança operário-camponesa, a 
publicação de notícias sobre o campo brasileiro (MEDEIROS, 1995; 
SOARES, 2011; SOUZA, 2005; BARBOSA, 2014).   

No mesmo ano em que iniciou a atuação sistemática no campo 
brasileiro, o PCB elaborou um periódico específico para os trabalhadores 
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rurais do estado de São Paulo: O Guatambú [1946], que “fazia referência 
direta a uma árvore cuja madeira era utilizada para se fazer o cabo da 
enxada (...) e buscava construir uma identidade comum entre os 
trabalhadores rurais” (BARBOSA, 2014; p. 14). Em 1949, o PCB iniciou a 
produção do periódico paulista Nossa Terra, que em 1954 passou a ser 
chamado de Terra Livre: a terra para os que nela trabalham. Publicado 
quinzenalmente até o ano de 1956 e mensalmente a partir de 1957, o Terra 
Livre foi acometido por sucessivos problemas de circulação devido à falta 
de recursos – o periódico tinha forte dependência do setor financeiro do 
PCB –, à clandestinidade e às reformulações internas do partido, como a 
que ocorreu após o XX Congresso do Partido PCUS. Apesar desses 
empecilhos, o periódico possuía tiragem de 30.000 exemplares e inserção 
em diferentes regiões do Brasil, com sucursais em Pernambuco (1954), 
Ceará (1955) e Paraná (1955), corretores de assinaturas em Rio de Janeiro, 
Pernambuco, Ceará, Paraná, São Paulo, Amazonas, Mato Grosso, Espírito 
Santo, Rio Grande do Norte, Alagoas, Bahia, Minas Gerais, Pará, Goiás, 
Santa Catarina, Rio Grande do Sul e Brasília, e correspondentes nos já 
citados, além de Maranhão, Paraíba, Piauí e Sergipe.  

O Terra Livre era o principal instrumento de veiculação das ideias do 
PCB no campo brasileiro e, por isso, era organizado para ser bem-aceito 
entre os trabalhadores rurais. Para atingir esses objetivos, o jornal 
noticiava a situação do campo brasileiro, em especial as lutas pela posse 
da terra e por melhores condições de trabalho; expunha as lutas dos 
trabalhadores rurais que buscavam a direção do jornal para denunciar as 
suas condições de vida; anunciava as Assembleias Gerais da União dos 
Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB); discutia as 
ações e os projetos do governo para o campo brasileiro; publicava 
orientações sobre técnicas agropecuárias e orientava os trabalhadores 
rurais sobre seus direitos. De nada adiantaria essa organização se os 
trabalhadores rurais não tivessem acesso a essas informações. Por isso, o 
periódico orientava aqueles que eram alfabetizados a se reunirem com os 
demais lavradores, que em sua maioria eram analfabetos, para a leitura 
coletiva do jornal. Além dessa estratégia de leitura, o periódico lançava 
mão de linguagem simples, de imagens e do lúdico.  

O imagético e o lúdico eram recorrentemente utilizados no espaço 
“Almanaque”, também intitulado “Pequeno Almanaque de Terra Livre”. 
Este era destinado à publicação de orientações agropecuárias, piadas, 
indicações bibliográficas, fábulas, conselhos caseiros, charges, tirinhas, 
horóscopo e cuidados médicos. Nas primeiras edições, o “Almanaque” 
tinha como espaço a parte inferior das páginas pares, aos poucos foi 
ocupando toda a área das páginas com numeração ímpar – espaço que 
atrai mais a atenção visual do leitor, por isso, os conteúdos mais 
importantes são colocados nessas páginas – até que, nas edições do ano de 
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1960, foi alocado nas páginas duplas centrais. Essas mudanças ilustram a 
importância do “Almanaque” na transmissão das diretrizes pecebistas.  
 

Você Sabia?  

O “Almanaque” foi publicado em 80% dos números do Terra Livre. Esse 
espaço continha a coluna fixa “Você Sabia?”, dedicada à apresentação das 
características do corpo humano, do planeta Terra e de diferentes grupos 
sociais. Implementando uma estratégia pitoresca, o periódico alternava 
aspectos demasiadamente detalhistas e comuns a qualquer programa de 
perguntas e respostas – versando sobre a quantidade de água no corpo 
humano, dias que marcam o início e o final das estações do ano, horários 
dos eclipses, descobertas de Copérnico, hábitos dos esquimós, inovações da 
medicina e origem dos nomes – com apologia às ações da URSS e da China, 
críticas às ações dos latifundiários e do imperialismo norte-americano e 
apresentação da desigualdade socioeconômica no Brasil.  

A partir de 1930 os jornais comunistas brasileiros apresentaram a URSS ao 
público leitor, representando-a como terra de fartura, alegria e plenitude, 
onde as terras eram coletivas e a agricultura mecanizada, o que aumentava 
a produtividade e diminuía o esforço do camponês (SOARES, 2011). O 
espaço “Você Sabia?” reproduzia essa caracterização da URSS, 
apresentando a soberania tecnológica e a qualidade de vida dos 
trabalhadores rurais e urbanos do país: “você sabia que a mais luxuosa 
estrada de ferro subterrânea que existe no mundo é o Metropolitano de 
Moscou, na URSS?” (TERRA LIVRE, edição 045, p. 2); “você sabia que a 
Universidade de Moscou tem 50 mil lâmpadas elétricas” (TERRA LIVRE, 
edição 046, p. 5); “você sabia que existem, na União Soviética, 35 mil 
cinemas rurais” (Idem); “você sabia que na União Soviética, onde as fábricas 
e a terra estão nas mãos dos operários e dos lavradores, todas as casas no 
campo são servidas de energia elétrica?” (TERRA LIVRE, edição 053, p. 2); 
“você sabia que se diz alô no telefone porque foi um húngaro, chamado 
Tivadar Puskas, quem lançou o primeiro chamado telefônico?” (TERRA 
LIVRE, edição 046, p. 5); “você sabia que a agricultura da União Soviética 
está tão avançada que já se conseguiu nesse país produzir algodão de 
diversas cores e cultivar verduras, como tomate em poucos dias?” (TERRA 
LIVRE, edição 054, p. 3). Enfatizar os avanços soviéticos na “corrida 
espacial” e na “corrida armamentista” (classificando suas ações como 
defensivas) também fazia parte da estratégia argumentativa do periódico. 
Por vezes, durante as orientações agropecuárias, o “Almanaque” publicava 
fotos das cadelas do programa espacial soviético, Laika, Strelka e Belka, e as 
utilizava como chamariz à exposição das benesses da energia nuclear a 
“serviço da paz” (TERRA LIVRE, edição 096, p. 6). Em contraposição, 
imputava aos norte-americanos a responsabilidade pela transformação 
dessa fonte de energia em arma: “Você sabia que as cinzas de uma bomba 
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atômica experimentada pelos norte-americanos em Bikini, no Oceano 
Pacífico, levaram à morte vários pescadores (...)?” (TERRA LIVRE, edição 
092, p. 4); “Você sabia que a bomba atômica lançada sobre a cidade de 
Hiroshima, no Japão, ao fim da Segunda Guerra Mundial, matou 80.000 
pessoas e feriu outras 40.000?” (Idem).  

Mesmo dedicando grande parte do conteúdo à URSS, essa coluna 
continha pontuais elogios à capacidade organizativa dos trabalhadores 
rurais chineses, por exemplo: “você sabia que na China comunista existem 
84 jornais camponeses para os lavradores?” (TERRA LIVRE, edição 053, p. 2). 
O pequeno destaque concedido nesse espaço não representa o 
protagonismo da China nas abordagens do periódico. Entre 1955 e 1956, 
uma série de artigos sobre a Reforma Agrária Chinesa foi publicada. 
Assinados por um chinês e por uma enviada especial (fazendo uso do 
argumento de autoridade para legitimar as informações veiculadas), esses 
artigos enfatizavam o papel da aliança operário-camponesa, o estímulo à 
educação dos camponeses – em razão do índice de analfabetismo entre os 
trabalhadores rurais, o acesso à educação foi recorrentemente utilizado para 
legitimar a experiência socialista em outros países –, a intensa produção das 
cooperativas de trabalhadores rurais, a proclamação da igualdade da 
mulher, a superação das características feudais e a distribuição da terra para 
quem nela trabalha, igualando latifundiários e trabalhadores rurais, como 
ilustrado abaixo.  

 
Figura 1 – Reforma agrária chinesa e a transformação do latifundiário em 
camponês  

  
 

Fonte: TERRA LIVRE, edição 062, p. 1. 
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Na tentativa de trazer o camponês para mais perto do seu ideal 
revolucionário, o jornal enfatizava que os latifundiários não eram os 
únicos responsáveis pelos problemas que os camponeses enfrentavam. Se 
o camponês quisesse superar a exploração, seria necessário entender que 
a luta de verdade acontecia na esfera política (SOUZA, 2005). Para tanto, o 
jornal adotou três pontos como linha argumentativa: I) apresentar 
esquemas de grilagem comandados por políticos – quando não eram 
apresentados como grileiros, alguns políticos eram expostos como 
protetores dos grileiros; II) associar a carestia e a fome à negligência dos 
governantes brasileiros, que realizavam investimentos desnecessários, 
instituíam cobrança demasiada de impostos sobre a produção do 
trabalhador rural, não regulavam os contratos de arrendamento e 
estavam subordinados aos interesses imperialistas; III) apresentar as 
instituições que aparelhavam as ações dos grileiros: a justiça, a polícia e o 
exército. A figura do juiz de direito, ou “jagunço de gravata” (TERRA 
LIVRE, edição 107, p. 3), omisso e conivente as ações dos grileiros era 
recorrente. A polícia e o Exército, por sua vez, eram caracterizados como 
braço armado a serviço dos grileiros, como é possível observar na Figura 
2, que retrata os policiais como funcionários da fazenda, retirando o seu 
pagamento tal qual o assalariado rural comumente fazia. 

 
Figura 2 – Polícia paga para oprimir e escravizar os trabalhadores 

 

 
 

Fonte: TERRA LIVRE, edição 054, p. 5. 

 
Em concordância com essa estratégia argumentativa, o periódico 

utilizava a coluna “Você Sabia?” para apresentar os governantes como 
partes responsáveis pela exploração do trabalhador rural, desigualdade 
socioeconômica e inexistência de um controle sobre a remessa de lucros 
por parte das empresas norte-americanas: “você sabia que o Brasil é um 
dos países mais ricos do mundo e, no entanto, seu povo é um dos mais 
pobres do mundo?” (TERRA LIVRE, edição 044, p. 2); “você sabia que o 
charuto fumado pelo presidente Getúlio Vargas custa 60 cruzeiros e que 
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ele fuma 10 charutos por dia, segundo informações publicadas pelo jornal 
‘Última Hora’?” (TERRA LIVRE, edição 045, p. 2); “você sabia que o Sr. 
Lucas Garcez, ex-governador de São Paulo, deixou uma dívida de mais de 
500 contos só de convites para banquetes? (TERRA LIVRE, edição 054, p. 
3)”; “você sabia que o aluguel do avião da ‘Panair’ que levou o Sr. Café 
Filho a Portugal custou um milhão de cruzeiros?” (TERRA LIVRE, edição 
056, p. 3); “você sabia que 400 companhias norte-americanas arrancaram 
do Brasil, no ano atrasado, 4,7 bilhões de Cruzeiro em Lucro?” (TERRA 
LIVRE, edição 055, p. 3); “você sabia que a companhia americana Standard 
Brands of Brazil obteve, em 1953, lucros de 216,4% sobre o capital?” 
(Idem) 

Vamos rir?  
O Tatuirão e ditinho  
O Tatuirão parou o carro de luxo e tirando o charuto de 80,00 
da boca esbravejou:  
– Ditinho, abra aquela porteira! 
– Não abro nada... 
– Você não sabe que quem manda aqui sou eu? 
– Então mande a porteira abrir-se sozinha... 
(TERRA LIVRE, edição de 044, p. 2) 

 
As piadas eram instrumentos fundamentais na circunscrição dos 

adversários. Duas malogradas tentativas de criação de colunas voltadas a 
este gênero textual foram realizadas: “Vamos Rir?” (edições de 1955 e 
1960) e “Conhece Esta?” (edições de 1956). Ainda que sem coluna fixa, as 
piadas tinham espaço cativo no “Almanaque”. Grande parte das piadas 
era destinada à caracterização dos latifundiários como gordos, cansados e 
ineficientes – assim como os latifúndios que lhe pertenciam –, 
preocupados em adquirir objetos que serviriam somente para a 
reafirmação do seu pretenso poder, como charutos e carros de luxo. Esta 
estratégia argumentativa ancorava-se na oposição de hábitos e 
necessidades, conferindo ao charuto a simbologia da ostentação e do 
autoritarismo em oposição à simplicidade genuína do cigarro de palha, 
comumente utilizado pelos trabalhadores rurais.  

Outros adversários eram objetos de depreciação. O fiscal, ou 
administrador da fazenda, era apresentado como aquele interessado em 
lesar o trabalhador rural (TERRA LIVRE, edição 047, p. 7). 

 
O imperialista norte-americano tinha o seu espaço: 
Um americano desses que andam pelo mundo a explorar e a 
roubar o povo, ficou perdido nos grandes matos da África. 
Depois de muito andar encontrou um índio antropófago (que 
come gente) que bateu palmas e correu para abraçá-lo. 
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- Ué, você sabe quem sou? – perguntou o americano.  
- Se sei. Você é o meu almoço de hoje, respondeu o índio. 
(TERRA LIVRE, edição 069, p. 3) 

 
 
Os vendedores e os intermediários também eram personagens das piadas: 

 
Custo de Vida 

 
 
O Vendedor – Em comparação com a semana que vem, os 
preços esta semana até que estão muito baixos! 
A Freguesa – Toda semana o senhor me diz isso... e não sei 
onde vamos parar... 
O Vendedor – Do jeito que as coisas vão a senhora nunca me 
pega na mentira. O mentiroso fica sendo só o governo, que 
promete toda hora baixar o custo de vida e nunca cumpre a 
palavra. 
(TERRA LIVRE, edição 051, p. 4) 

 
É possível perceber a caracterização do vendedor como “mentiroso” e 

“aproveitador”, feliz com a obrigatoriedade da mulher em pagar o preço 
estipulado à revelia. Durante os seus dez anos de circulação, diferentes 
conteúdos classificavam os vendedores e os intermediários como 
aproveitadores da carestia causada pela ação governamental. Segundo o 
Terra Livre, ao instituir cobrança demasiada de impostos sobre a produção 
do trabalhador rural, isentar os “maquinistas” e não regular os contratos 
de arrendamento e parceria, o governo federal possibilitava que os 
intermediários e os vendedores se apoderassem “do suor dos 
camponeses, a preço de ocasião, para vender ao consumidor da cidade a 
preços elevadíssimos” (TERRA LIVRE, edição 103, p. 1). Sabendo que os 
intermediários eram figuras malquistas no meio rural, o periódico os 
utilizava como eixo das críticas à atuação imperialista norte-americana. A 
tirinha “Vantagens do Comércio com a Rússia e a China” (TERRA LIVRE, 
edição 061, p. 3) representa bem essa tentativa de personificar a 
exploração imperialista a partir de práticas cotidianas. Ao criticar a 
relação comercial bilateral e desigual estabelecida entre o Brasil e os 
Estados Unidos, no que se refere à comercialização do café, o texto 
delegava aos norte-americanos a posição de intermediários, uma vez que 
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ditavam os preços para o nosso café, comprando barato e vendendo caro 
a outros países.  

Antes de continuarmos analisando as formulações das piadas, cabe aqui 
destacar outra construção crítica à exploração imperialista, a partir de 
aspectos cotidianos. Entre janeiro e fevereiro de 1962, o periódico 
publicou a série “Um dia na vida do Brasilino”. Brasilino era “um bom 
burguês” que morava “em um apartamento qualquer, numa cidade 
qualquer” (TERRA LIVRE, edição 107, p. 4). O objetivo do jornal com essa 
série era “ver na vida de Brasilino, como todos os brasileiros pagam 
lucros ao imperialismo, que entra no Brasil em forma de CAPITAL 
ESTRANGEIRO” (Idem), apresentando hábitos cotidianos como: acordar e 
tomar seu café da manhã com leite que “vem de uma vaca alimentada 
com farelo REFINAZIL, da ‘Refinações de Milho do Brasil’ (Brasil Z), que é 
americana”; escovar os dentes com a escova “TEK, da Johnson e Johnson 
do Brasil (que é americana)”; fazer a barba com o seu aparelho “Gillete”; 
enxugar-se com a toalha felpuda da “Fiação da Lapa”, “que também não é 
da Lapa porque é Suíça”; usar o seu automóvel “Volkswagen”, “fabricado 
pela ‘Volkswagen Brasil’, que é Alemã” (TERRA LIVRE, edição 108, p. 4). 

Voltemos às piadas: 

Quem tem olho aberto não é roubado 
 
Um latifundiário despediu o colono. E estava fazendo a conta 
do pagamento. Ia somando, diminuindo e dividindo os 
números para confundir o colono. 
- 500 somando com tanto, diminuindo tanto e dividindo por 
tanto, dá tanto – ia dizendo o latifundiário. No fim disse: “você 
tem para receber 200 cruzeiros”. 
O Colono que era analfabeto, condição esta que estava sendo 
aproveitada pelo latifundiário para fazer as tramoias, passou a 
mão numa varinha e começou a fazer uns rabiscos no chão. 
O latifundiário, arregalando os olhos, disse: “O que é isso, 
Chico?” 
- Tô fazendo as contas para vê quanto to seno robado. 
Diante disso o latifundiário, assustado disse: 
- Não estou roubando não. Houve um “engano” aqui nas 
minhas contas. Você tem para receber 2000 cruzeiros e não 
duzentos. Eu me enganei num zero... 
(TERRA LIVRE, edição 074, p. 3) 

Esse também era o momento de estimular o enfrentamento e depreciar 
os opressores ante a esperteza do trabalhador rural. Ao construir a 
imagem do trabalhador como sujeito que, apesar da ausência de 
educação formal, era dotado de destacável inteligência, o periódico 
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conquistava sua empatia e contribuía para a construção de um reforço 
positivo3. Os discursos produzidos por diferentes setores da sociedade 
brasileira costumavam classificar a população rural como rurícula – 
categorização que transmitia a ideia de incapacidade técnica, 
ingenuidade e inferioridade política. O patronato rural, interessado em 
combater a sindicalização classista e deslegitimar qualquer organização 
política dos trabalhadores rurais, associava rurícola a ingênuo, 
sinalizando que estes seriam facilmente coagidos por forças interessadas 
em reproduzir conflitos de classe exclusivos à cidade e, por conseguinte, 
acabar com a “harmonia” entre empregados e empregadores no campo 
(MEDEIROS, 2010). Ademais, utilizavam o termo para adjetivar a 
incapacidade técnica dos trabalhadores rurais e deslegitimar qualquer 
proposta de interpretação dos problemas do campo a partir da 
concentração fundiária, pois defendiam que a improdutividade rural 
estava relacionada, única e exclusivamente, a essa incapacidade 
(MENDONÇA, 2010). Setores urbanos também compartilhavam dessa 
interpretação, haja vista o sucesso da obra Urupês (1918), onde Monteiro 
Lobato, por meio do personagem “Jeca Tatu”, caracterizava o 
trabalhador rural como ignorante e preguiçoso. Ao se aproximar do 
PCB, a forma como o autor pensou o homem do campo sofreu pequenas 
alterações. Em 1947, Lobato publicou o folheto “Zé Brasil”, que 
funcionou como uma revisitação à Jeca Tatu. O trabalhador rural não 
era mais representado como preguiçoso, pelo contrário, explicou sua 
miséria a partir da concentração fundiária, dificuldade de aquisição de 
insumos artificiais, ausência de assistência médica e exploração 
patronal. Apesar dessa mudança, o escritor continuou caracterizando o 
trabalhador rural como inferior, nesse caso, sem capacidade técnica e 
consciência política, que só reconheceu as possibilidades de luta e o 
tamanho da sua força após contato com o “cavaleiro da esperança”, Luiz 
Carlos Prestes. 

O folheto “Zé Brasil” teve reconhecida circulação no meio rural 
(MORAIS, 1969) e a caracterização visual do latifundiário nas páginas do 
Terra Livre tinha como referência a imagem construída na edição 
desenhada por Percy Deanne4 – ver Figuras 3 e 4. Essa não foi a única 
utilização que o Terra Livre fez do folheto. Na edição de dezembro de 

                         
3 A informação publicada na primeira quinzena de dezembro de 1956 legitima essa intenção: 
“Billy Wardale, um cidadão inglês que não sabia ler e escrever (era analfabeto), foi eleito 
quatro vezes seguidas para prefeito do município de Grimsby, na Inglaterra. A maioria dos 
seus eleitores era também analfabeta. Isso não quer dizer que é tolice saber e ser instruído, 
mas prova que, mesmo analfabeta, uma pessoa pode votar e ser votada e ser também um bom 
governo” (TERRA LIVRE, edição 075, p. 3).  
4 Em 1948, o folheto foi publicado pela editora Calvino Filho, tendo como responsável pela 
arte o pintor Cândido Portinari. Para análise densa sobre os componentes visuais dessa 
edição, cf. SOARES, 2010 
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1962, o jornal republicou, no “Pequeno Almanaque de Terra Livre”, a 
história. Na estreia dessa série, o jornal apresentava como objetivo 
analisar as mudanças na qualidade de vida do camponês, enfatizando a 
sua deterioração. Porém, na publicação das terceira e quarta partes, 
observamos que o objetivo não era apenas esse. Em uma clara adaptação 
da história original, o periódico utilizou o espaço para apresentar as 
funções e objetivos do sindicato rural, que, segundo o jornal, era “uma 
organização onde os trabalhadores se associam para discutir seus 
problemas e reclamar do governo aquilo que estão precisando”, capaz 
de conseguir “que todos os que trabalham na terra sejam donos de um 
sítio de bom tamanho” (TERRA LIVRE, edição 119, p. 4). Cabe destacar 
que esse último trecho demonstra a mudança de perspectiva da função 
do sindicato, que, a partir da década de 1960, foi organizado a partir da 
ação política, utilizando a bandeira da reforma agrária para aglutinar os 
diferentes setores dos trabalhadores rurais (COSTA, 1990).  

 
Figura 3 – Latifundiário no Zé Brasil    Figura 4 – Latifundiário no Terra Livre  

    

Fonte: LOBATO, 1947, p. 24.                     Fonte: TERRA LIVRE, edição 069, p. 2. 

 
Além da história de “Zé Brasil”, a arte gráfica também foi utilizada 

como importante ferramenta para demonstrar a importância da 
sindicalização. O jornal publicou história em quadrinhos e caracterizou 
o trabalhador rural como aquele que luta com a carta de sindicalização 
em suas mãos, arrastando multidões (Figuras 5 e 6). Apesar da 
caracterização positiva dos trabalhadores rurais, em alguns momentos, 
o periódico publicava conteúdos que reforçavam a posição dos 
trabalhadores urbanos como orientadores e despertadores da 
consciência de classe entre os assalariados rurais. Por exemplo, a tirinha 
publicada na primeira quinzena de novembro de 1955 apresentava a 
trajetória do trabalhador rural “João Carreiro”, que somente despertou 
para as possibilidades de luta e resistência ao escutar e conversar com 
um farmacêutico, um alfaiate e um carpinteiro (TERRA LIVRE, edição 
059, p.3). 
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Figura 5 – História em quadrinhos 

 
 
Fonte: TERRA LIVRE, edição 130, p. 4. 

 
 

Figura 6 – O trabalhador rural e a carta de sindicalização 

 
Fonte: TERRA LIVRE, edição 119, p. 7. 

 

“Livros para você” 

Em diferentes edições, o periódico oferecia indicações bibliográficas, 
ora estimulando a aquisição de livros por meio de reembolso postal – 
títulos sobre a União Soviética, a China e o campo brasileiro – ora 
publicando trechos de obras no “Almanaque”. Nas primeiras edições 
de 1954, o periódico publicou fragmentos do livro Preto no Branco, que 
versava sobre as técnicas de comunicação e linguagem praticadas no 
decorrer da história. Na edição da segunda quinzena de agosto de 
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1954, o periódico selecionou trechos que explicavam a metodologia da 
escrita pictográfica – prática que utilizava desenhos figurativos para 
caracterizar o objeto representado. Ao lado desses trechos, concluindo 
uma complexa estratégia argumentativa, publicou-se o seguinte 
enigma: 

 

Figura 7 – Carta Enigmática  

 
 
Fonte: TERRA LIVRE, edição 047, p. 7. 

 
A resposta dessa carta enigmática nunca foi divulgada. Após análise, 

chegamos à seguinte resposta: “Caro compadre Zé Machado, por estas 
mal riscadas linhas desejo te falar a respeito das eleições. Como não 
sou Tatuíra votarei nos candidatos da [panela] que são os únicos 
descentes e capazes. Faça o mesmo, compadre. Um abraço, do 
Serapião”. Infelizmente, não usufruímos do prêmio oferecido pelo 
jornal àqueles que enviaram a resposta à redação do periódico: um 
folheto da nova lei do salário mínimo de 1954.  Em concordância com 
as diretrizes do IV Congresso do PCB, o conteúdo do Terra Livre, nas 
edições de 1954, tinha como eixo organizador a defesa do pagamento 
do salário mínimo a todos os trabalhadores rurais. No “Almanaque”, 
por exemplo, eram publicados os dias em que deveria ser exercido o 
descanso semanal remunerado, alertando, inclusive, que “se por 
algum motivo trabalharem num destes dias, devem receber o dobro” 
(TERRA LIVRE, edição 064, p. 3). 
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Com exceção de momentos pontuais – como a defesa da reforma 
agrária radical e da resistência armada, após o partido definir, na 
“Declaração de Março”, um projeto mais moderado para o campo – a 
confluência entre as proposições do comitê central e o conteúdo do 
periódico era constante. A chamada veiculada na primeira quinzena 
de junho de 1955 exemplifica essa concordância. No artigo “Os 
lavradores e as eleições de outubro”, o periódico destacou a 
capacidade organizativa dos lavradores em eleger, na capital de São 
Paulo, “candidatos que se comprometeram a lutar por um programa 
popular” (TERRA LIVRE, edição 057, p. 1) e solicitava que os 
trabalhadores rurais continuassem estimulando “em cada lugar a 
união entre os comunistas, os trabalhistas, os pessedistas e outros que 
desejam garantir a eleição de um Presidente da República patriota e 
defensor dos interesses do povo” (Idem). Esse presidente era Juscelino 
Kubitscheck. A candidatura de JK tinha como sustentação política a 
aliança PTB/PSD. Esses partidos tinham concepções e propostas 
distintas para o campo brasileiro. Enquanto o PTB apoiava a realização 
de uma reforma agrária, chegando a incluí-la como segundo item de 
um programa de sete pontos,5 o PSD, partido constituído 
essencialmente por ruralistas, era contrário a qualquer mudança na 
estrutura agrária (LOSADA, 2003). Apesar de naquele momento o PTB 
estar em franco crescimento, os partidos associados aos ruralistas – 
PSD e UDN – detinham maioria no congresso e era a economia 
agroexportadora que trazia divisas para o país (LOSADA, 2003). JK 
sabia que não poderia ir contra os interesses ruralistas se quisesse a 
implantação de suas propostas. Por isso, durante o seu governo, optou 
por manter uma política próxima aos interesses da maioria 
parlamentar, ou seja, não propôs nenhuma mudança na estrutura 
agrária (MEDEIROS, 1983). Por que o periódico consideraria o voto 
como estratégia de atuação no momento em que o comitê central 
defendia a luta radical e insurrecional? Por que estimularia os 
trabalhadores rurais a angariar votos para o partido representante dos 
latifundiários? Essa mobilização paradoxal tem sua resposta no clima 
golpista instaurado durante os governos de Café Filho, Carlos Luz e 
Nereu Ramos (COSTA, 1990). A interpretação pecebista dessa 
conjuntura consistia na ideia de que a liberdade democrática e a 
constitucionalidade eram fundamentais para a plenitude das ações do 
partido e das organizações dos trabalhadores. Dessa forma, o PCB 
orientou suas forças ao apoio de candidatos democráticos que, uma 
vez no poder, permitiriam a volta do partido à legalidade formal ou 

                         
5 A reforma agrária proposta pelo PTB previa a extinção do latifúndio improdutivo, a 
concessão de créditos aos pequenos proprietários e a extensão dos direitos trabalhistas ao 
trabalhador rural (MEDEIROS, 1983). 
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prática. Ademais, a estratégia pecebista previa que, uma vez eleito, o 
partido iria mobilizar forças progressistas para a transformação desse 
governo. 

 Nas eleições de 1961, os trabalhadores rurais conseguiram eleger 
diversos representantes, como o “vereador camponês” Afrânio 
Serapião de Albuquerque (TERRA LIVRE, edição 106, p. 7), possível 
remetente da carta enigmática. Com relação ao destinatário da carta 
podemos lançar duas indagações: seria “Zé Machado”, José Machado 
Borges, presidente da Associação dos Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas de Barretos e personagem de destaque nas páginas do 
periódico? Utilizar a alcunha “Zé” seria uma forma de facilitar a 
interlocução ao criar um pretenso sentimento de familiaridade? Com 
relação à segunda indagação, podemos reconhecer que esta era uma 
forma recorrente de caracterizar os homens do campo e o próprio 
periódico criou personagens com o nome “Zé”, como o personagem 
“Zé Meeiro” (TERRA LIVRE, edição 052, p. 2) e “Zé João” (TERRA 
LIVRE, edição 087, p. 11). Apesar de não encontrarmos em outras 
edições a utilização do termo “Zé Machado” para classificar os 
trabalhadores rurais, fica aqui esta hipótese.  

O trabalhador rural José Machado era negro. Mobilizados pelas 
questões propostas por Álvaro Nascimento (2016), empreendemos a 
tentativa de apresentar a questão identitária negra na estrutura 
argumentativa do periódico. Dois dos três presidentes da ULTAB 
eram negros: Geraldo Tiburcio e Lyndolpho Silva. Esse dado não 
poderia ser diferente, pois estamos falando de uma categoria social 
que, apesar de comumente tratada sob a insígnia geral e uniforme de 
“trabalhadores rurais”, era composta, majoritariamente, por negros e 
mestiços. Essa composição influenciou parte dos argumentos e das 
caracterizações desenvolvidas pelo periódico. O primeiro ponto de 
destaque é a preocupação do periódico em ir pela contramão da 
caracterização homogeneizadora dos trabalhadores rurais. Apesar de 
tentar criar uma linguagem de classe ao inserir os trabalhadores em 
uma “rede mais ampla, que mostrava situações semelhantes à sua e, 
através desse espelhamento, indicava sua crueza, generalidade e 
possibilidades de alteração” (MEDEIROS, 1995, p. 77), o Terra Livre 
atentava para a identidade étnica dos trabalhadores rurais, como é 
possível perceber nas Figuras 8 e 9.  
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Figura 8 – Característica étnica 

 

Fonte: TERRA LIVRE, edição 101, p. 4. 

 
 

Figura 9 – Característica étnica  

 

Fonte: TERRA LIVRE, edição 049, p. 3. 

 
 A identidade étnica também permeava a parte textual do periódico. A 

piada publicada na edição de março de 1960 caracterizava o latifundiário 
como “branco rosado” e o camponês como “nêgo velho”: 

 
Não havia pergunta maliciosa ou dito visando ofender Julião, 
que não encontrasse do velho camponês uma pronta resposta. 
Um dia percorrendo janela por janela do trem de passageiros, 
para oferecer seu milho cozido, deparou com um branco rosado 
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e de barriga grande, viajante de 1ª classe, decerto um 
latifundiário.   
- Ô moço, olha o milinho cozido. Dois cruzeiros a espiga. Vai 
uma?... 
- Sai daí nêgo velho. Quem come o milho é cavalo – respondeu 
o viajante. Bem não come...? 
- UAI! E burro também come?... 
(TERRA LIVRE, edição 089, p. 5) 

O passado recente da escravidão vigorou nas estruturas argumentativas do 
periódico. Tal sistematização era voltada tanto à opinião pública como aos 
próprios trabalhadores. Remeter a um período trágico para os ancestrais dessas 
pessoas foi uma importante estratégia de mobilização. Para tanto, classificavam 
o trabalhador rural como escravo do latifúndio e do imperialismo norte-
americano; caracterizavam a opressão patronal a partir de práticas do 
regime escravocrata, enfatizando, simbolicamente, o uso do chicote – por 
exemplo, “ficando o trabalhador que se rebelar, sujeito a castigo de 30 a 
100 chicotadas” (TERRA LIVRE, edição 121, p. 4) e “submetidos a um 
regime escravo de chicote” (TERRA LIVRE, edição 101, p. 1) –; publicavam 
charges que retratavam o trabalhador rural acorrentado ao tronco, sendo 
açoitado pelos latifundiários.  
 

Figura 10 – Escravização do trabalhador rural 

 

Fonte: TERRA LIVRE, edição 118, p. 2. 

 

Tirinhas também eram publicadas com o intuito de reforçar a ideia de 
continuidade do regime escravocrata. Na primeira quinzena de junho de 
1955, o jornal publicou a história de Castro Alves, optando por apresentar 
o papel dos escravizados na promulgação da abolição e atentar para a 
linhagem da classe dominante brasileira, ao defender que os Tatuíras 
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eram “filhos e netos dos senhores de escravos” (TERRA LIVRE, edição 057, 
p. 3). Na primeira quinzena de julho de 1954, o periódico publicou uma 
adaptação do romance “Cabana do Pai Tomás”. A forma como a 
adaptação foi concluída ressalta a ideia de continuidade das práticas 
escravocratas:  

Georges mandou cavar uma sepultura, à sombra de uma 
árvore, e ali enterrou Pai Tomás. Porém, nas outras plantações, 
os negros, cansados de ser explorados, torturados e separados 
de sua família, têm ainda que travar uma longa luta para serem 
reconhecidos como homens livres. E, hoje, sua luta continua. 

(TERRA LIVRE, edição 044, p.1, grifo meu)  
 

Na tentativa de demonstrar a sistematização da opressão e da violência no 
campo como continuação de um passado escravocrata não superado, o 
periódico publicava cartas e depoimentos que denunciavam o trabalho 
escravo no campo brasileiro.6 Na segunda quinzena de abril de 1955, o 
periódico publicou a denúncia “Vendido como Escravo”, onde o 
trabalhador rural Pedro Rafael de Lima, natural do Rio Grande do Norte, 
narra o seu processo de escravização. Os trechos dessa denúncia 
necessitam ser destacados, haja vista a proximidade com práticas ainda 
comuns na sociedade brasileira, como a ação dos agenciadores, a venda 
de pessoas e a restrição da sua locomoção em razão da dívida contraída 
com o empregador:  

Saí do Rio Grande do Norte em outubro de 1953, em cima de 
um pau de arara. O proprietário do caminhão, que me trouxe, 
se chama Chico Binho, morador em São Vicente (...) não paguei 
nada pela viagem. O dono do caminhão já tem contrato como 
os fazendeiros do Sul para não cobrar nada, a fim de que o 
pessoal fique escravizado (...) fui vendido por 850 cruzeiros. 
(TERRA LIVRE, edição 055, p. 4) 

Por fim, destacamos a importância do combate ao racismo na 
legitimação e crítica de sistemas políticos. Dentro de um jornal voltado à 
questão agrária, era possível encontrar notícias sobre as manifestações 
pelos direitos civis e a violência contra negros nos Estados Unidos. O 
“Almanaque” tinha função nessa estratégia argumentativa, o espaço 
“Você Sabia?” era utilizado como recurso: “você sabia que nos Estados 

                         
6 Essas notícias foram publicas em um contexto internacional de combate as permanências da 
escravidão. Em 7 de dezembro de 1953, o Protocolo aberto à assinatura na sede das Nações 
Unidas, em Nova York, foi adicionado à Convenção Sobre a Escravatura, assinada em 
Genebra (1926). Em 7 de setembro de 1956, a Convenção Suplementar sobre a Abolição da 
Escravatura, do Tráfico de Escravos e das Instituições e Práticas Análogas à Escravatura foi 
adotada em Genebra.   
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Unidos, apesar de ter sido abolida há dezenas de anos a escravidão, os 
negros continuam sendo perseguidos e em muitos Estados não podem 
frequentar as mesmas escolas dos brancos, os mesmos cinemas, hotéis e 
etc.?” (TERRA LIVRE, edição 051, p. 2); “você sabia que os negros nos 
Estados Unidos até na Igreja são obrigados a sentarem-se atrás e bem 
separados dos brancos?” (TERRA LIVRE, edição 124, p. 4). A apresentação 
das perseguições que os negros norte-americanos sofriam era a principal 
estratégia empregada pelo periódico para deslegitimar o “american way 
of life”. Ao mesmo tempo, uma das formas de legitimar as mudanças 
empreendidas durante a revolução cubana consistia em atentar para o 
reconhecimento dos direitos dos negros à igualdade civil, social e política 
(TERRA LIVRE, edição 095, p. 1).7 

 
Formigas, lobos e ovelhas 

Fábulas foram publicadas com o objetivo de circunscrever as formas de 
atuação dos “inimigos”.8 Na página três da primeira quinzena de 
novembro de 1955, encontramos a fábula “Antes tarde do que nunca”, 
composta por quatro personagens: a formiga valente (trabalhadores 
rurais), a formiga mágica (setores da Igreja católica), a rainha 
(governantes) e as formigas protegidas pela rainha (latifundiários). Com 
uma linguagem simples, o texto narra o problema enfrentado pelas 
formigas “trabalhadoras” que “não recebiam a alimentação em 
conformidade com o trabalho [executado]” – ou seja, não ganhavam o 
salário mínimo, reivindicação que organizava o periódico nos anos de 
1950 –, em contraposição às formigas protegidas “que já há alguns anos 
nada faziam além de ficar todo o tempo descansando”. Inconformadas 
com a situação, as formigas deflagraram uma greve, que as desgastou e, 
assim, favoreceu a atuação da “formiga mágica”. O discurso de 
conformidade propagado por esta formiga foi combatido graças à formiga 
valente, responsável por instigar a continuidade da luta e, por isso, 
conseguir “mantimentos, alegria e amizade”.  

Novamente, é possível perceber o destaque à relação entre latifundiários 
e setores governantes, porém, um adversário novo foi introduzido no 
arcabouço explicativo da exploração do trabalhador rural: a Igreja. A 
crítica à Igreja ganhou contornos mais claros a partir de 1961, quando a 

                         
7 Cabe aqui destacar que a retomada do passado escravocrata e a apresentação da luta dos 
negros norte-americanos pelos direitos civis como forma de crítica ao “modo de vida 
americano” também foram estratégias argumentativas implementadas pelo periódico A Liga 
(dirigido pelas Ligas Camponesas e voltado à população rural). Essa constatação reafirma a 
importância da identidade negra na construção argumentativa dos movimentos que atuavam 
na organização política da população rural. 
8 A utilização da palavra “inimigo” era recorrente. A utilização dessa palavra no lugar de 
“adversário”, evidencia a tentativa de trazer afetividade à luta, demonstrar empatia e 
interiorizar práticas. 
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instituição despontou como importante adversária nas disputas pela 
organização dos trabalhadores rurais em torno de sindicatos. O Terra Livre 
utilizava falácias baseadas no argumento contra a pessoa para 
deslegitimar a atuação da Igreja, apresentando desvios de comportamento 
de padres e bispos (TERRA LIVRE, edição 098, p. 7). Outra estratégia para 
deslegitimar a atuação da Igreja católica era indicar a ligação entre 
latifundiários e seus membros (TERRA LIVRE, edição 102, p. 2). 
Concomitantemente a essa ligação, o jornal atentava para a atuação dos 
membros da igreja – padres e bispos – como estimuladores da violência 
contra a população rural, ao se articularem com os jagunços. Sabendo da 
religiosidade dos trabalhadores rurais, os editores procuravam relativizar 
suas críticas à Igreja, demonstrando não estar contra a instituição, mas 
contra os “falsos representantes de Cristo” (TERRA LIVRE, edição 114, p. 2) 
que fazem uso do “bom nome da Igreja católica” para continuar 
estimulando a exploração do camponês. 

Na edição de julho de 1961, publicou-se a fábula “A Lei dos lobos e o 
direito das ovelhas”, utilizada para questionar o papel da justiça e atentar 
para o direito da resistência armada. A narrativa retratou os conflitos 
entre lobos (latifundiários) e ovelhas (trabalhadores rurais) reunidas em 
“Associações e Ligas de animais”9. Mesmo lutando para que diferentes 
setores da sociedade brasileira, ou melhor, “animais que não são ovelhas” 
não mais acreditassem na existência de “Lobos ‘bonzinhos’”, as leis 
criadas pelos “animais grandes”, leia-se governantes, concordavam “que 
era preciso defender as ovelhas, mas era preciso também não perseguir os 
pobres lobos”.  Apesar de considerar a justiça instrumento de ação dos 
latifundiários, o Terra Livre incentivava a sua utilização como meio de 
assegurar e conquistar direitos:  

quando um lobo ficar insolente perto do rebanho, e mostrar-se 
desejoso de devorar uma ovelha, as outras têm o direito de 
agarrá-lo pela gola e levá-lo à presença do Conselho de 
Animais. A lei foi aprovada, mas, até hoje, sejam as ovelhas 
acusadas ou acusadoras, só temos visto lobos carregar ovelhas 
para o mato e devorá-las. (TERRA LIVRE, edição 101, p. 4)  

 
A forma encontrada pelas ovelhas para superar esse controle da justiça 

foi, a exemplo dos “posseiros do sudoeste do Paraná (...), varrer a bala os 
jagunços fardados a serviço dos grandes proprietários de terra” (TERRA 

                         
9 Retomando as discussões realizadas no tópico “Vamos rir?”, cabe destacar a escolha da 
“ovelha” para representar os trabalhadores rurais. Em uma fábula, cada animal simboliza 
aspectos e qualidades dos humanos a serem representados. A ovelha representa inocência e 
fragilidade.  
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LIVRE, edição 101, p. 4).10 A luta armada era apresentada como resistência 
de última necessidade aos ataques dos jagunços, que “provocam os 
tiroteios e dizem que são atacados pelos camponeses” (TERRA LIVRE, 
edição 101, p. 8), e aos abusos dos próprios latifundiários. Além de 
justificar a utilização da luta armada, o Terra Livre procurava fazer 
apologia da mesma. Para tanto, classificava os camponeses envolvidos em 
movimentos de resistência armada como “bravos” e “homens de 
verdade”, os entrevistava, expunha as suas conquistas e apresentava o 
caráter legal da resistência armada. 

 

Luta de Classes 

Qualquer espaço era utilizado para mobilizar os trabalhadores rurais à 
luta. Em fevereiro de 1960, o “Pequeno Almanaque” passou a contar com 
a coluna “Pensamentos Célebres”, utilizada para inculcar frases acerca da 
luta de classes e do caráter nobre da pobreza: “Somente vive quem luta” 
(TERRA LIVRE, edição 098, p. 4); “Viver não é meramente respirar, é agir” 
(Idem); “É melhor morrer de pé do que viver de joelhos” (TERRA LIVRE, 
edição 097, p. 4); “Não é pobre aquele que tem pouco, mas sim aquele que 
deseja muito para dominar outros” (Idem); “Prefere ser pobre por ter sido 
justo, a ser rico por meio da injustiça” (TERRA LIVRE, edição 099, p. 5). 

Outra iniciativa voltada ao estímulo da luta foi a publicação do espaço 
“Conselhos Caseiros”, cujo objetivo era apresentar as melhores formas de 
educar as crianças, alimentar os recém-nascidos e cuidar das 
enfermidades infantojuvenis. Esse espaço era utilizado para identificar os 
responsáveis pelas dificuldades cotidianas enfrentadas pelos 
trabalhadores rurais. Ao criticar a prática de uma educação infantil 
atemorizadora, alertava para a formação de adultos “medrosos e sem 
coragem para enfrentar as lutas da vida” (TERRA LIVRE, edição 069, p. 3). 
Ao orientar as “mães trabalhadoras” sobre a aquisição dos presentes 
natalinos, propunha a luta pelo pagamento do abono de natal – exigência 
comum entre os operários urbanos – como a melhor estratégia: “Os 
patrões, que ganham tanto dinheiro, podem pagar um Abono de Natal 
que, nas mãos das mães, é transformado em alegria para os filhos” 
(TERRA LIVRE, edição 070, p. 3). Ao narrar sobre a importância da 
alimentação do recém-nascido, ressaltava a necessidade de exigir “que o 
patrão e o governo lhe deem meios de alimentar seu filhinho” (TERRA 
LIVRE, edição 071, p. 3). Ao falar sobre os casos de desidratação que 
atingiam as crianças durante o verão, enfatizava: “Nas fazendas e usinas, 
as famílias que têm crianças pequenas devem exigir que os patrões deem 
médicos para atender todos os casos (...)” (Idem). Ao combater os castigos 

                         
10 Nas edições de 1961, os conflitos pela posse da terra nessa região foram utilizados para 
demonstrar a efetividade da resistência armada e a utilização do braço armado policial pelo 
latifúndio. 
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físicos infantis, destacava que elas não entendiam das “dificuldades e 
nenhuma culpa tem de tudo de ruim que acontece. A culpa da miséria e 
da apertura da vida é dos exploradores” (TERRA LIVRE, edição 075, p. 3). 

Em junho de 1961, o diretor executivo Joaquim Alves Pereira foi 
substituído por H. Sosthenes Jambo. Essa alteração no expediente do 
periódico tem reflexos na composição do espaço “Pequeno Almanaque de 
Terra Livre”. As edições de agosto, setembro, outubro, novembro e 
dezembro de 1961 foram veiculadas sem o espaço. O “Pequeno 
Almanaque” só voltou a ser publicado na edição de janeiro de 1962, 
porém, com uma estrutura diferente, sem as piadas, os conselhos 
domésticos, as orientações agropecuárias, as curiosidades, os calendários 
etc. Esse espaço passou a ser utilizado para publicação de séries, que 
abordavam de forma mais direta a política nacional e internacional: “Um 
dia na vida de Brasilino”; “Zé Brasil”; “O Caminho da Humanidade”, que 
apresentava as principais teses de “Carlos Marx” e “Frederico Engels” 
(TERRA LIVRE, edição 113, p. 4); e “Horóscopo da política e dos políticos”, 
voltada à caracterização cômica dos políticos brasileiros em atuação. Os 
nascidos entre 19 de fevereiro e 21 de março, pertencentes ao signo de 
Peixes, foram os primeiros analisados. Preocupado em não perder traços 
necessários à estratégia argumentativa, o periódico selecionou dois 
políticos brasileiros que nasceram nesse período, Carvalho Pinto (15 de 
março de 1910) e João Goulart (1º de março de 1918) – figuras criticadas 
em diferentes edições. Em abril de 1963 foi publicado o segundo número 
da série, apesar de ter como tema o signo de Áries, criticou Carlos 
Lacerda (30 de abril de 1914), Adhemar de Barros (22 de abril de 1901) e 
Ranieri Mazzili (27 de abril de 1910), políticos pertencentes ao signo de 
Touro (21 de abril a 20 de maio). A argumentação dessa série utilizava 
Estados Unidos e Cuba como referências. O jornal apresentou como 
símbolo do signo de Peixes, um tubarão (EUA) derrotado por uma 
sardinha armada (Cuba). O símbolo do signo de Áries, por sua vez, é 
representado por um carneiro que vestia um “gorro pintado, parecido 
com aqueles camuflados do uniforme americano dos fracassados 
assaltantes de Cuba” (TERRA LIVRE, edição 121, p. 5) e oferecia uma 
caixinha de “chiclets” – simbolizando a presença do capital imperialista 
no cotidiano nacional. Outro elemento presente nessa série é a crítica à 
Igreja católica. Ao discorrer sobre o signo de Áries, o periódico enfatizou 
que, apesar de temer “as grandes figuras humanas que se apresentam 
barbudas”, os arianos “só não temem a Jesus Cristo porque D. Helder 
Câmara assegurou que Cristo não voltará mais a chicotear os mercadores 
de seu templo” (TERRA LIVRE, edição 121, p. 5). Em outro momento, o 
periódico ironizou a preocupação católica com a “contaminação” 
comunista, destacando o ocorrido com o papa João XXIII, “recentemente 
recrutado pelo jornalista soviético Alexei Adjubei” (Idem). O caráter 
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objetivo do espaço se perde, o que era para ser uma análise rápida e leve 
transforma-se em uma construção densa, cansativa e errônea. Talvez o 
erro, ao confundir o período correspondente ao signo de Áries, tenha 
ferido a legitimidade discursiva do “Pequeno Almanaque”, que não 
voltou a ser publicado até o encerramento das atividades do periódico em 
abril de 1964. 

 

Principais pontos a serem retidos  

Pelo fato do público-alvo do periódico ser, em grande parte, analfabeto, 
os editores recorrentemente utilizavam desenhos, charges e tirinhas como 
recursos fundamentais no reforço das teses apresentadas. Também ligado 
ao aspecto do analfabetismo, é necessário destacar a utilização da 
esperteza do trabalhador rural como instrumento de aproximação para 
com o trabalhador rural e construção de um reforço positivo. 

Devemos destacar a estratégia do PCB de delegar a cada setor do 
“Pequeno Almanaque” uma função específica na transmissão das 
diretrizes pecebistas. As piadas e as fábulas tinham como função a 
construção de uma linguagem de classe a partir da caracterização do 
adversário. O espaço “Você sabia?” era utilizado principalmente para 
apologia das ações soviéticas e denúncia da desigualdade nacional. As 
séries, por sua vez, concentravam suas críticas aos aspectos da política 
institucional (sindicatos e partidos políticos) e às características do 
imperialismo norte-americano.  

O protagonismo dos trabalhadores negros na construção do periódico, 
que estabelecia estratégia argumentativa exclusiva a esse grupo, 
publicando desenhos que reconheciam a identidade negra dos 
trabalhadores rurais, utilizando o passado escravocrata como instrumento 
de mobilização dos trabalhadores rurais e atacando o “american way of 
life” a partir das perseguições raciais sofridas pela população negra nos 
Estados Unidos. 

Por fim, destacamos que não somente é importante o avanço de 
pesquisas sobre os diferentes universos dos trabalhadores rurais, como 
também pesquisar sobre diferentes estratégias empreendidas por 
movimentos que pretendiam organizar politicamente os trabalhadores 
rurais por meio da educação, seja ela formal ou informal. 
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Resumo: (Você Sabia? O lúdico como ferramenta organizativa no 
periódico Terra Livre (1954-64)). Movidos pelo desejo de ampliar as 
análises sobre a atuação dos trabalhadores rurais no Brasil pré-64, 
elaboramos o presente artigo, cujo objetivo é identificar a função do 
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espaço “Almanaque de Terra Livre” na transmissão das diretrizes e 
interpretações pecebistas. Para tanto, dividimos o texto em cinco partes: 
elaboramos um breve histórico sobre a atuação do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) no campo, abordando suas estratégias de luta; 
apresentamos as principais características do Terra Livre e a função 
política da imprensa pecebista; expomos o papel das piadas na 
circunscrição dos adversários; analisamos a questão étnica na construção 
argumentativa do periódico; identificamos as estratégias utilizadas para 
inculcar preceitos da luta de classes. Adotando como referências teórico-
metodológicas as ideias desenvolvidas por Jean-Noël Jeanneney, Norman 
Fairclough, Regina de Luca, Cruz e Peixoto, procuramos fazer uma 
análise bidimensional do discurso desse periódico, discutindo tanto sua 
estrutura textual – vocabulário, coesão e estratégia textual – como a 
conjuntura político-econômica na qual se inseria. 
Palavras-chave: Partido Comunista Brasileiro, questão agrária, imprensa. 
 
Abstract: (Did you know? Playfulness as an organizational tool in the 
periodical Terra Livre (1954-64)). Moved by the desire to broaden the 
analysis of the situation of rural workers in pre-64 Brazil, we have 
elaborated the present article, whose objective is to identify the function 
of the "Almanaque de Terra Livre" space in the transmission of pecebist 
guidelines and interpretations. To do so, we divided the text into five 
parts: we elaborated a brief history of the Brazilian Communist Party 
(PCB) on rural issues, addressing its strategies of struggle; we present the 
main characteristics of the Terra Livre and the political function of the 
pecebist press; we expose the role of jokes in the circumscription of 
adversaries; we analyze the ethnic issue in the argumentative 
construction of the periodical; and we identify the strategies used to 
inculcate precepts of the class struggle. As a theoretical-methodological 
reference, we draw on the ideas developed by Jean-Noël Jeanneney, 
Norman Fairclough, Regina de Luca, Cruz and Peixoto, and carry out a 
two-dimensional analysis of this journal's discourse, discussing both its 
textual structure – vocabulary, cohesion and textual strategy – and the 
political-economic conjuncture in which it was inserted. 
Keywords: Brazilian Communist Party, agrarian question, press. 
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