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Leonilde Servolo de Medeiros 

Os trabalhadores rurais na política:                                                                
o papel da imprensa partidária                                                                          

na constituição de   uma                                                                                       
linguagem de classe*

No Brasil, nos anos 50 e início dos anos 60, os conflitos no campo se 
generalizaram, adquirindo caráter nacional, não só no sentido de que em 
praticamente todos os estados do país se constatavam tensões de diferentes 
naturezas, mas principalmente porque esse foi o momento em que se constituiu 
uma nova identidade e uma linguagem comum que passaram a agregar, no plano 
político, diferentes tipos de trabalhadores, em regiões distintas, e em que se 
forjou uma bandeira de luta que aparecia como unificadora: a reforma agrária.

Nesse processo, a diversidade de situações no campo (“moradores”, “colonos”, 
“camaradas”, “parceiros”, “foreiros”, “arrendatários”, “posseiros”, etc.) 
passou a ser sintetizada nos termos “trabalhadores agrícolas”, “lavradores” 
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ou “camponeses”. Essas categorias constituíram-se e distinguiram-se em 
contraposição às de “latifundiários” e “grileiros”, denominações que passaram 
a abranger todo um conjunto de relações que, como já foi indicado por Palmeira 
(1968) e Novaes (1987), não podem ser simplesmente reduzidas à dimensão 
da exploração econômica, mas recobrem também formas particulares e 
diversificadas de exercício da dominação.

Se, como aponta Martins, os termos usualmente utilizados para referenciar os 
que trabalhavam nos campos tinham um caráter depreciativo (Martins, 1981), 
considerando-se a esfera político-institucional, esses trabalhadores sequer 
chegaram a ser reconhecidos.[1] Predominava nessa esfera uma concepção 
genérica, produto de uma intensa disputa política que permeou os anos 30, que 
negava o estatuto de “classe” ao trabalhador rural. O debate de então procurava 
afirmar a impossibilidade de levar ao campo (por serem inadequadas) as divisões 
políticas entre “operários” e “patrões” que marcavam o mundo urbano (Stein, 
1991). As intermináveis discussões em torno do que se poderia considerar como 
trabalhador no meio rural significou, em termos práticos, o não reconhecimento 
de direitos trabalhistas para o campo, a manutenção da regulação dos contratos 
de arrendamento e parceria no âmbito do Código Civil e a negação do direito 
de organização própria. Como aponta Gomes, analisando a constituição da 
cidadania e da identidade da classe operária, “o estatuto de trabalhador é 
que dá identidade social e política ao homem brasileiro, fato magistralmente 
materializado pela criação da carteira de trabalho e pela definição da vadiagem 
como crime” (Gomes, 1988: 26). Se esse ponto de partida é aceitável, o que 
estava em jogo nos anos 50 era o reconhecimento do estatuto do trabalhador 
também como profissão, conseqüentemente de reconhecimento como cidadão, 

* Este artigo contém algumas das reflexões desenvolvidas em minha tese de 
doutorado – Lavradores, trabalhadores agrícolas, camponeses: os comunistas e a 
constituição de classes no campo–, a ser defendida em novembro de 1995 no Programa 
de Doutorado em Ciências Sociais da Unicamp.

1  Martins afirma que as palavras que designavam as populações que viviam no campo, 
com variações regionais, eram “caipira”, “caiçara”, “tabaréu”, “caboclo”. Trata-se de 
“palavras que desde os tempos remotos têm duplo sentido. Referem-se aos que vivem 
lá longe, no campo, fora das povoações ou das cidades, e que, por isso, são também 
rústicos, atrasados ou, então, ingênuos, inacessíveis. Às vezes querem dizer também 
‘preguiçoso’, que não gosta do trabalho. No conjunto, são palavras depreciativas, 
ofensivas” e que se referem a uma leitura urbana do mundo rural (Martins, 1981: 22).



52

para aqueles que o Estado e as entidades de representação patronal tentavam 
apresentar como homens do campo, rurícolas, etc.

A emergência de uma nova linguagem é parte de um processo mais complexo 
de crítica às imagens tradicionais, ligadas ou à visão discriminatória apontada 
por Martins ou à de negação da existência de uma especificidade do trabalho no 
campo e, por esse viés, do reconhecimento de uma esfera própria de direitos, 
envolvendo quer as relações de trabalho propriamente ditas, quer a organização 
corporativa e política.

O aparecimento dessa nova linguagem e a constituição de uma identidade e 
imagem de classe, no entanto, não se fizeram num passe de mágica. Foram 
fruto de diferentes processos que se entrecruzaram. Envolveram o aguçamento 
dos conflitos em razão da ruptura com determinadas regras estabelecidas (por 
exemplo, corte do lote para plantio de alimentos, requisição considerada precoce 
das áreas arrendadas), a emergência de disputa pelo direito de acesso à terra 
(opondo aqueles que as utilizavam a novos personagens que aparecem dizendo-
se proprietários e buscando expulsar os ocupantes), etc. Mas também diz 
respeito à potencialidade desses conflitos se fazerem conhecer na esfera pública 
(Arendt, 1987), arrebanharem apoios, gerarem alternativas organizativas com 
alguma durabilidade e à existência de canais de comunicação entre situações 
distintas que pudessem promover a formulação de pontos comuns.

Foram vários os caminhos através dos quais essas alterações se processaram: 
assembléias, reuniões, recurso à justiça (o que significa traduzir uma situação 
concreta em termos da linguagem legal, mais universal), manifestações 
públicas, congressos, etc.

Nosso objetivo, neste artigo, é refletir sobre uma das dimensões do processo 
de construção dessa nova imagem sobre e para os trabalhadores do campo, 
realizada, em grande medida, mas não exclusivamente, pelo Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), de forma a permitir a afirmação de sua presença política 
através da construção de uma linguagem própria, de caráter classista, de um 
perfil para os opositores na arena política, a conformação de rituais políticos 
próprios, etc.2 Os efeitos desse processo no sistema político podem ser avaliados 

2  Thompson (1987) e Jones (1989), analisando momentos distintos da formação 
da classe operária inglesa e Perrot (1974), refletindo sobre as primeiras greves do 
operariado francês, foram os pontos de partida para estas considerações.
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pela importância que a questão agrária assumiu nessa conjuntura.3 Pretendo 
tratar, ainda que de forma apenas indicativa, da imprensa comunista. O ponto 
de partida é que, como o lembra Davis (1990), a palavra impressa, mais do que 
uma fonte de idéias e imagens, é mensageira de relações e afeta determinados 
ambientes, no caso em pauta, grupos mobilizados ou potencialmente 
mobilizáveis, para os quais os periódicos se voltavam prioritariamente.

A imprensa comunista
O PCB manteve no período que nos interessa uma imprensa ativa, editando 
regularmente um jornal de âmbito nacional, informativo e doutrinário, Voz 
Operária, que, a partir de 1959, foi substituído por Novos Rumos. Além desse, 
mantinha informativos de âmbito estadual/regional (Imprensa Popular, Hoje, 
Notícias de Hoje, Folha de Goyas, etc). Através desses jornais eram divulgadas 
análises políticas do que eram considerados os grandes temas nacionais, 
diretrizes do partido, matérias sobre o movimento comunista internacional, 
ampla cobertura sobre as lutas “operárias”. Apareciam também, com bastante 
regularidade, notícias sobre o campo. Descrições de condições de vida e 
trabalho, notícias de conflitos, etc. podem ser vistos como caminhos através 
dos quais, pouco a pouco, procurou-se fazer a socialização, para um público 
eminentemente urbano, que constituía a base do trabalho do PCB, das teses 
sobre as potencialidades transformadoras de uma aliança operário-camponesa 
e da bandeira reforma agrária, considerada como condição para a realização de 
uma revolução de caráter “democrático-burguês”, uma das principais metas do 
partido.4

Dentre os instrumentos da imprensa comunista, ganha destaque, no que se 
refere ao tema que aqui procuramos destacar, o jornal Terra Livre, principal 
instrumento escrito de propaganda das bandeiras do PCB entre os trabalhadores 
do campo e de apoio às lutas desenvolvidas por esse segmento. Esse periódico 
começou a ser editado em maio de 1949, numa conjuntura de intensa repressão 
sobre o “movimento camponês”, que então pipocava em diversos pontos do 
país e em diferentes frentes de luta.

3 Sobre isso, há uma farta literatura. Entre outros, ver Camargo (1981), Medeiros 
(1994), Palmeira (1989).

4 Para a discussão das teses mais gerais do PCB, ver Chilcote (1971). Análises mais 
recentes e que avançam no sentido de refletir sobre as suas concepções estão em 
Brandão (1992) e Pandolfi (1995). Para a análise da relação entre o PCB e a questão 
agrária, consultar Medeiros (1983), Faleiros (1989), Costa (1990).
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A função do Terra Livre, segundo Nestor Veras,5 era orientar os movimentos 
emergentes. O seguinte depoimento desse dirigente, referindo-se aos 
primeiros momentos do jornal, é ilustrativo das dificuldades encontradas 
para sua consolidação: “Ensinando os direitos, combatendo a injustiça e 
denunciando os exploradores nacionais e estrangeiros, Terra Livre tornou-
se o centro das perseguições policiais no campo. Muitas buscas, com invasões 
de casas, nas fazendas de café, usinas de açúcar e em outros latifúndios foram 
realizadas... Mas nada conseguiram com isso: o jornal continuava a circular. 
Não tinha redação fixa e sua remessa era feita cada vez de um lugar diferente 
e por um meio também diferente. Enrolado com os impressos, costurado em 
algodãozinho como qualquer objeto, enviado uma hora por correio, outra por 
trem, assim o jornal foi se firmando e crescendo...” (TL, 122, mai. 63, Supl. 
Especial, p. 3).

Embora o público a quem o Terra Livre se dirigia fosse majoritariamente 
analfabeto, estimulava-se a sua leitura em pequenos grupos onde, quem 
fosse alfabetizado, deveria ler em voz alta para os demais. Eram constantes as 
mensagens existentes no jornal nesse sentido. Segundo Elizabeth Teixeira, 
liderança camponesa da Paraíba, ela mesma assim procedia na Liga Camponesa 
de Sapé6. Dessa forma, é importante considerar que o próprio leitor (ou, talvez 
melhor se dissesse, o tradutor) não era qualquer um, mas alguém de destaque, 
uma liderança, capaz de gerar legitimidade à nova mensagem que a palavra 
impressa trazia. Acreditamos ser possível também afirmar que havia nos grupos 
leitores do jornal uma certa propensão para a adesão às novas idéias, pela sua 
própria inserção política (segmentos mobilizáveis e mobilizados por quadros 
do PCB) e é nesse sentido que ela ganha eficácia enquanto mensagem nova, que 
institui uma nova linguagem e novas relações (Davis, 1990).

A estrutura do Terra Livre
O Terra Livre não tinha periodicidade regular, apesar de ter buscado ser 
quinzenal e até mesmo se proposto a ser semanal. Às vezes saía mensalmente, 

5 Nestor Veras era um dos principais quadros destacados pelo PCB para atuar no campo. 
Secretário geral da Ultab (União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil), era 
também difusor em diferentes espaços das teses do PCB para o campo. Pode-se encontar 
diversas matérias de sua autoria, no geral de caráter analítico, nas revistas Estudos Sociais e, 
principalmente, Brasiliense, bem como no jornal Novos Rumos.

6 Dados de entrevista.
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em outros períodos a cada quinzena, em alguns momentos mais críticos com 
regularidade ainda menor. É o caso dos anos 1957, 1958 e 1959, nos quais 
foram editados um total de apenas dez números. Essa irregularidade devia-se 
a diferentes fatores. Um deles era a crônica falta de recursos, como o levam a 
supor as constantes campanhas mobilizatórias no sentido de angariar doações 
para o jornal. Mas ela sem dúvida coincidia também com um período de crises 
internas e reajustamentos políticos no interior do PCB, quando a energia do 
partido voltava-se principalmente para a discussão e redefinição de suas linhas 
políticas.7

No geral, o jornal manteve quatro páginas em cada edição, sendo que, no início 
dos anos 60, alguns dos números foram acompanhados por um “Suplemento 
Especial”, também com quatro páginas, onde apareciam reportagens especiais 
sobre conflitos, novas leis referentes a temas de interesse dos trabalhadores do 
campo, etc.

Do ponto de vista de sua forma, o periódico teve algumas seções relativamente 
constantes ao longo de sua história. A parte mais substancial dedicava-se a 
noticiar conflitos e a descrever as condições de vida e trabalho no campo. Além 
dela, outras mantiveram regularidade. A seção Cartas da Roça publicava cartas 
de “lavradores” de diversos pontos do país que escreviam narrando as suas 
condições de vida e trabalho, a exploração de que eram vítimas, a existência de 
castigos físicos, etc. A ênfase recaía sempre sobre a adversidade das condições 
de trabalho. No Almanaque camponês havia calendários de cultivo, conselhos 
sobre a melhor forma de cuidar de plantas e animais, matérias sobre doenças 
mais comuns (gripe, malária, vermes) e suas formas de tratamento, receitas 
culinárias, noções de puericultura, piadas quase sempre ridicularizando os 
proprietários de terra, etc.8 Havia ainda uma seção de versos (poetas do sertão), 
inclusive, durante algum tempo, com a promoção de concursos para seleção dos 
melhores poemas. Chama a atenção nesses versos o apelo à união, a narrativa das 
condições de exploração e humilhação a que eram submetidos os trabalhadores 

7 O período mencionado coincide com o início da desestalinização, o que colocou 
em pauta discussões sobre questões programáticas mais gerais. Não só o Terra Livre foi 
afetado. A mudança de linha do PCB implicou na substituição do jornal A Voz Operária 
pelo significativamente chamado de Novos Rumos.

8 É interessante ressaltar que o jornal Liga, editado, a partir de 1962, pelas Ligas 
Camponesas, tinha seções semelhantes ao do Terra Livre conforme se pode verificar 
a partir da edição desse periódico feita por Francisco Julião e publicada pelo CIDOC, 
Cuaderno, 27, em 1969, Cuernavaca, México.
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do campo, a diferença com as condições vivenciadas pelos proprietários de 
terra, etc.9 Além de poetas desconhecidos que, aparentemente, mandavam 
versos à redação do jornal para os concursos, publicavam-se também poemas 
de artistas populares já com alguma fama e que posteriormente ganharam maior 
projeção, como Antônio Gonçalves da Silva, o Patativa de Assaré, ou mesmo de 
poetas de outra extração social que esposavam a causa dos trabalhadores, como 
Vinícius de Moraes, com seu conhecido “Os homens da terra”.10

Também apareciam, com regularidade, histórias em quadrinhos de função 
didática, retratando dimensões da vida camponesa, sempre enfatizando a 
exploração e o sofrimento, aspectos da história universal (como surgiu o 
feudalismo, origens do capitalismo), da história brasileira (a situação dos 
escravos, a Coluna Prestes), perfil de lideranças, resumos de romances (por 

9 Alguns exemplos desses versos podem ser ilustrativos do processo de apropriação 
política da cultura popular:

“O que adianta o Brasil/ Possuir tanta riqueza,/ Se o povo trabalhador/ Vive na maior 
pobreza?/ Sofrendo calamidades/ Nossa vida é uma tristeza;/ A classe mais sofredora/ É a 
classe camponesa/ Que sofre na miséria/ E o tubarão junta riqueza” (TL 53, mar. 1955).

“Tatuíra levanta cedo/ Bate o sino da alvorada/ Os pobres vão para a lavoura/ Ainda de 
madrugada/ Perde sessenta por cento/ De sua triste jornada...

Agora chegou o tempo/ Jesus tem nos protegido/ Vamos de boa vontade/ Ajudar nosso 
partido/ Viva a reforma agrária/ Defesa dos oprimidos./ Fazendeiro eu lhe digo/ Está chegando 
sua hora/ Jesus Cristo está olhando o quanto a pobreza chora/ O alheio vem para seu dono 
mesmo que haja demora” (TL 59, nov. 1955).

“...O operário sofre muito/ Mas parece que ainda passa/ o pior é o lavrador que as veis 
trabaia de graça/ E se ele não fizé isso/ O tatuíra despacha./ O lavrador fica devendo/ Pra 
quem vive na mamata/ Se tenta saí da fazenda/ O jagunço do patrão mata/ É obrigado a 
morrer à míngua/ Pisado que nem barata...” (versos de Benedito Pereira Filho, TL 64, 
mai 1956).

Além deles merece ser mencionado o “ABC de Prestes”, tradução versificada e em 
palavras simples do programa do PCB.

Tratando-se de uma produção oral, muitas vezes cantada sob a forma de desafios, 
chama a atenção a tentativa do jornal de reproduzir as palavras tal como faladas, 
guardando sua oralidade (o mesmo não acontecia na seção de “Cartas ao leitor”).

10  “Senhores Barões da terra,/ preparai vossa mortalha,/ porque desfrutais da terra/ e a 
terra é de quem trabalha/ bem como os frutos que encerra./ Senhores Barões da terra/ preparai 
vossa mortalha./ Chegado é o tempo de guerra, não há santo que vos valha;/ Não a foice contra 
a espada,/ não o fogo contra pedra,/ não o fuzil contra a pedra, não o fuzil contra a enxada:/ 
-união contra granada!/ -Reforma contra metralha!...”. Essa poesia, bastante longa e da 
qual transcrevemos apenas um trecho, foi amplamente divulgada não só no Terra Livre, 
mas também no Liga  e no Novos Rumos.
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exemplo, A Cabana do Pai Tomás, onde era destacada a exploração e a humilhação 
sofrida pelos escravos, em analogia com a situação dos trabalhadores do 
campo).

Em síntese, o jornal buscou um formato que facilitasse sua aceitação entre o 
público para o qual se voltava, procurando se apropriar de questões do cotidiano, 
da cultura popular, como caminho para passar a mensagem básica: o apelo à 
organização e adesão às propostas do PCB.

Circulação e difusão
É difícil avaliar a penetração do Terra Livre ou até onde era eficaz como 
instrumento de propaganda. O que temos são indicações: sua tiragem chegou a 
trinta mil exemplares, sua cobertura dos conflitos era ampla, e sua penetração 
se dava através de agentes, possivelmente quadros do PCB encarregados de sua 
distribuição. Em alguns números, os agentes eram quantificados, indicando sua 
presença em diversos pontos do país. De qualquer forma, é possível afirmar 
que ele foi um instrumento na constituição da linguagem de classe pelas suas 
próprias características de meio de divulgação, que permitia apropriação e 
politização da cultura popular, socialização de informações, etc.

Nossa pesquisa não se colocou como objetivo trabalhar com a forma como a 
mensagem do jornal era recebida e processada pelos grupos a quem ela atingia. 
A preocupação central foi com a mensagem divulgada e a maneira através da 
qual isso era feito. No entanto, não há como ignorar, como adverte Chartier 
(1990: 123), que “abordar a leitura é... considerar, conjuntamente, a irredutível 
liberdade dos leitores e os condicionamentos que pretendem refreá-la”. 
Dessa perspectiva, é fundamental considerar que, muito possivelmente, a 
circulação do jornal se fazia entre pessoas predispostas a ouvir e receber as suas 
mensagens, permitindo que ele, de alguma forma, cumprisse seu objetivo de 
orientar as lutas. No próprio jornal há, por exemplo, menções a situações de 
greve motivadas pela leitura de algumas edições, onde havia notícias de outras 
greves e que eram consideradas mensagens a serem seguidas.

Os temas abordados

Como já salientamos, grande parte do jornal era dedicada à divulgação dos 
conflitos e à narrativa das condições de vida de determinados segmentos. 
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Destaque especial era dado aos trabalhadores da cana-de-açúcar e do cacau, 
colonos do café, parceiros, arrendatários, posseiros.

Se, em suas resoluções e documentos políticos, o PCB falava em “campesinato 
pobre”, em “semiproletariado”, a sua imprensa referia-se mais concretamente 
aos diferentes segmentos de trabalhadores com que o partido se defrontava no 
trabalho organizativo. Eram recorrentes as descrições das condições de vida 
e trabalho, enfatizando sua precariedade: a maioria não possuía a terra em 
que trabalhava, os ordenados eram miseráveis, os pagamentos, muitas vezes, 
eram feitos através de vales, sequer era pago o salário mínimo, muitos patrões 
exigiam mais de dez horas de trabalho por dia. Os filhos desses trabalhadores 
não podiam ir à escola, quer pelo fato de elas não existirem, quer por exigência 
do trabalho; não havia assistência médica ou qualquer outra.

A dureza dessas condições era apontada como generalizada, abrangendo inclusive 
pequenos e médios proprietários (que não conseguiam financiamentos e eram 
asfixiados pelos impostos), arrendatários (acossados por constantes aumentos 
nas taxas e ameaças de expulsão da terra), posseiros (sempre ameaçados de 
despejo), agregados, parceiros, meeiros, assalariados agrícolas, colonos, 
flagelados, peões, trabalhadores florestais.

A apresentação das condições de trabalho assalariado era, por vezes, 
acompanhada por referências a castigos físicos, denúncias de trabalho gratuito. 
Várias eram as referências a situações de “trabalho escravo”. Além da ênfase 
na exploração, havia denúncias de uma intensa regulação das condições de 
vida. Em diversos casos era apontada a situação de semiprisão em que viviam 
os trabalhadores, sem liberdade de locomoção, de promover atividades de 
lazer (bailes, por exemplo) sem prévia autorização do dono da terra, porteiras 
trancadas a cadeado, capangas vigiando.

A crítica à situação “camponesa” por vezes era feita através de imagens 
fotográficas, com função impactante. Um exemplo ilustrativo é a foto de um 
cavalo de raça tomando leite, acompanhada da seguinte legenda: “No Brasil, 
milhões de crianças não tem direito de beber leite. No entanto, os cavalos de 
corrida são tratados a leite, milho e alfafa. Mas está próximo o fim deste regime 
em que os cavalos dos ricaços tem mais valor que um ser humano” (TL 55, 
abril de 1955). Outro é um retrato do casamento da filha de um usineiro, com 
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comentários sobre a riqueza e o esbanjamento, contrastantes com a miséria dos 
trabalhadores dos canaviais.

Na construção da linguagem de classe estava envolvida, por contraponto, a 
caracterização do patrão: ele roubava na produção, cobrava taxas extorsivas, 
era o responsável por ações violentas (castigos físicos, assassinatos), impedia a 
organização dos trabalhadores.

O Terra Livre era também um instrumento de divulgação, convocação e 
mobilização, sempre dando ênfase aos encontros e congressos, apresentados 
como momentos de união de forças e como sinal de novos tempos que se 
aproximavam. Em torno da busca de sensibilização para a importância da 
“união”, eram comuns as seções em que se faziam desenhos representando 
as vantagens do feixe de varas (que juntas são inquebráveis), o tatuíra fugindo 
apavorado ante a ameaça da união dos trabalhadores, etc.11 Os congressos, 
encontros e conferências podem ser pensados como espaços de discussão, de 
tomada de decisões, produção de demandas, socialização de conhecimentos e 
palavras de ordem. Mas também podem ser vistos como momentos de atividade 
coletiva, produtora de um nós. Perrot, analisando o momento das primeiras 
greves na França, numa situação onde não havia ainda uma organização sólida, 
nem um formato definido, afirma que “as reuniões e manifestações, que 
formam a trama da vida coletiva dos grevistas, não tem somente uma função 
utilitária de comunicação e de decisão. Elas realizam a união dos membra 
disjecta... o espetáculo das salas bem cheias, as manifestações populosas, 

11 Numa das chamadas para a importância da associação como forma de garantir 
direitos, apareciam os seguintes versos, acompanhando ilustrações:

    “Quando a vara está sozinha,
    O tatuíra até sorri
    Pois as varas de uma em uma
    Qualquer um pode partir.

    Mas se as varas se juntam
    E um bom feixe formar
    Quero ver qual é o tatuíra
    Que tem força para quebrar”.
                                  (TL 44, 1954).

“Tatuíra” era um termo usado nos anos 50 para designar os proprietários de terra. Era 
representado graficamente como uma grande formiga, gorda, com cara humana e feições 
más. Progressivamente o termo foi substituído por “latifundiário”, cujo uso se generalizou.
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cimento da união, sugere a constatação reconfortante: ‘nós somos o número’” 
(Perrot, 1974: 551/2).

Cantos, palavras de ordem, expressas em faixas e gritadas também tinham 
papel aglutinador, de elevação de ânimo e de produção da comunhão a que se 
refere Perrot. No caso do Congresso de Belo Horizonte, realizado em novembro 
de 1961, e o mais famoso dos encontros de trabalhadores do período, todas 
as palavras de ordem traziam em si, e de forma que procurava denotar força 
e ameaça, a demanda por terra: Terra ou morte, Terra para quem nela trabalha, 
Reforma agrária, na lei ou na marra. As duas últimas traziam ainda um sentido de 
justiça embutido, algo que poderia ser aproximado da concepção de economia 
moral utilizada por Thompson (1979), na medida em que ressaltavam o direito à 
terra, garantido pelo trabalho ou no caso da última, um sentido de transgressão 
de uma lei considerada injusta.

A socialização que os congressos promoviam não era só em termos da situação 
e reivindicações dos trabalhadores do campo. Neles sempre havia a presença 
de lideranças sindicais operárias, muitas vezes presidindo as mesas, mas 
quase sempre se pronunciando em torno da importância da aliança operário-
camponesa. Essa presença era sempre ressaltada pela imprensa.

A divulgação desses eventos pode ser percebida como um caminho para ampliar 
o espectro daqueles que faziam parte desse “nós”. É interessante verificar nessa 
divulgação, no caso de encontros de âmbito maior, fotos, reprodução de falas, 
ênfase na presença de “autoridades”.12 Essa presença legitimava os encontros, 
numa conjuntura de afirmação dos trabalhadores do campo e de acirramento 
das disputas políticas. Essa legitimação podia se dar em vários planos. O 
primeiro era o da sociedade, uma vez que muitas vezes a simples presença de 
uma autoridade transformava um encontro desse tipo, que de outra maneira 
seria silenciado, em notícia da grande imprensa, produzindo seu existir político 
(Champagne, 1984). Do ponto de vista do segmento social que participava 
diretamente do evento, ela tendia a reforçar seus mecanismos de poder, na 
medida em que os mostravam capazes de se fazer ver, de mobilizar apoios de 
vulto ou de pesar na agenda governamental. Por outro lado, essas presenças 

12  Em alguns dos congressos e conferências é notável a presença de prefeitos e 
parlamentares, muitas vezes ocupando posições de destaque. Em outros, o próprio 
governador do estado se fazia representar.
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também ganhavam significado na disputa com outros grupos concorrentes, 
reforçando ou fragilizando as posições do PCB.

O Terra Livre também enfatizava as manifestações públicas: passeatas nas 
cidades, concentrações. Era através das manifestações que chamavam atenção 
para si e apareciam à sociedade como grupo de trabalhadores, lutando pela sua 
subsistência e mostrando coesão em defesa de direitos. Esse efeito era ampliado 
pela ação da imprensa.

Em época de eleições, o jornal exercia ainda o papel de instrumento de divulgação 
de candidaturas: com grande destaque apontava os nomes e publicava fotos de 
candidatos populares, principalmente os que se distinguiam pelo apoio às lutas 
no campo. É o caso, por exemplo, de Luciano Lepera, em São Paulo, Geraldo 
Tibúrcio, eleito vereador em 1962 como o mais votado de Anápolis (GO), e José 
Porfírio, líder das lutas de posseiros de Trombas e Formoso e eleito deputado 
estadual por Goiás em 1962.

O lugar dos direitos
O Terra Livre também servia como instrumento de divulgação de direitos. Desde 
o ano de 1956, uma coluna passou a ter bastante regularidade: Conheça os seus 
direitos. Nessa coluna, por longo tempo assinada por Lyndolpho Silva, presidente 
da Ultab, procurava-se afirmar, com base na legislação existente, os direitos 
que se considerava que os trabalhadores tinham, mas eram sistematicamente 
negados: férias, repouso remunerado, impropriedade do desconto habitação, 
salário mínimo, salário igual para homens e mulheres, limitações na cobrança de 
taxas de arrendamento, preços de produtos agrícolas, direito de organização, etc.

Fica visível a importância que, desde então, assumiam possíveis brechas legais, 
recorrentemente utilizados como base para reivindicações. A Consolidação das 
Leis do Trabalho, a lei do inquilinato, a legislação disciplinadora das formas de 
organização, pareceres de Tribunais Regionais de Trabalho, eram reproduzidos e 
comentados nas suas possibilidades de aplicação aos trabalhadores do campo.

A seção era também canal de divulgação e crítica de projetos em curso, como por 
exemplo, as primeiras discussões sobre o que seria o Estatuto do Trabalhador 
Rural.

É através da imprensa comunista e das atividades que ela supunha, que a noção 
de direitos começou a ser socializada entre os trabalhadores bem como a busca 
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do reconhecimento social de algumas práticas costumeiras como direitos. É o 
caso do plantio entre as ruas dos cafezais. No caso dos posseiros, era o trabalho 
investido na terra que fazia da resistência um direito.

Se é verdade, como afirma Sigaud, que se trata de uma “simplificação grosseira” 
buscar avaliar as iniciativas dos trabalhadores em termos de uma “contabilidade 
de reivindicações apresentadas/reivindicações atendidas” (Sigaud, 1989: 170), 
não há como negar que a sistemática ausência de respostas positivas por parte 
dos poderes públicos fragiliza o trabalho organizativo, em função mesmo de sua 
ineficácia e, em conseqüência, a própria capacidade dos trabalhadores terem 
suas demandas atendidas.

Dessa perspectiva, é fundamental incorporar a dimensão de seletividade das 
políticas públicas, apontada por Offe (1984), e buscar resgatar algumas das 
ações do Estado que poderiam ser tratadas como resultados de um complexo 
jogo político, onde a capacidade de pressão e de criar fatos políticos por parte dos 
trabalhadores é fundamental. Essas ações são indicativas do reconhecimento 
dos trabalhadores, provavelmente não nos termos de aceitação de demandas 
tal como propostas por estes, mas através de redefinições impostas pela 
diversidade e complexidade de interesses presentes.

A criação desses regulamentos e aparelhos constituiu-se em novos estímulos 
às lutas dos trabalhadores ou, pelo menos, era isso que buscava a imprensa, 
dando destaque às vitórias e chamando a atenção para os caminhos a serem 
seguidos. Um bom exemplo, são os pronunciamentos em relação ao decreto 
da Supra de 1964 que desapropriava terras às margens das rodovias federais: 
“convém dizer, para conhecimento das massas camponesas, que não se trata, 
ainda, de reforma agrária, mas uma simples medida de desapropriação (sob 
indenização prévia e em dinheiro, das propriedades ociosas acima de 100 
ha...). Isso sem tocar no parágrafo 16 do art. 141 da Constituição não representa 
nenhuma reforma agrária, porque não modifica em nada a antiga e bolorenta 
estrutura agrária do país que repousa no monopólio da terra exercido pelo 
latifúndio. Entretanto é medida positiva que conta com o apoio do povo, pois 
vem regularizar a situação das terras valorizadas pelas obras e adquiridas 
propositadamente e para fins lucrativos antes mesmo das construções através 
de grandes negociatas. Pode e deve todavia assumir o decreto um caráter mais 
democrático e de maior interesse popular se, pelo menos um terço ou metade 
for entregue, gratuitamente, aos camponeses, embora o restante tenha de ser 
vendido sob um prazo de pagamento de vinte anos, ao invés de dez como prevê. 
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Assim devem os camponeses começar a ocupar desde já essas terras às margens 
das estradas federais e açudes, ficando para depois a aplicação das condições de 
pagamento...” (TL 131, fev. 1964: 1).

À medida que as questões colocadas pelas lutas dos trabalhadores ganhavam 
tratamento institucional e legal, rompendo com a lógica anterior da repressão 
e de tratamento no âmbito do espaço privado, elas também foram sendo 
redefinidas por todos os atores presentes, criando novos espaços de confronto 
e obrigando a constituição de novas formas de luta. Nesse sentido, a visibilidade 
dos trabalhadores do campo e seu aparecimento como grupo organizado, 
como “campesinato”, criou patamares organizativos e de demandas que, em 
que pesem os eventos do pós-64, constituíram uma base para sua posterior 
reinserção no cenário político.

Considerações finais

Se como aponta Davis (1990), mais que difusora de notícias, a imprensa é 
mensageira de relações, sem dúvida esse papel ganha maior magnitude quando 
se considera a imprensa partidária. Considerando o caso do Terra Livre, verifica-
se que ele procurou levar para os campos a mensagem do PCB, buscando 
“traduzir” as propostas desse partido para o campesinato. Dessa forma, pode-
se afirmar que ele foi um dos instrumentos da criação de uma identidade 
camponesa. Algumas pesquisas mostraram como ela foi construída no próprio 
processo de emergência de um segmento social na esfera pública (Novaes, 1987; 
Grynzpan, 1987). Se a mensagem veiculada ganhou adeptos e produziu efeitos 
é porque ela, de alguma forma, foi capaz de expressar as carências e tensões 
existentes no meio rural.

Igualando no plano político inserções econômico-produtivas diferenciadas, 
produzindo a imagem de um opositor (o latifúndio), acentuando os seus traços de 
exploração e opressão e, portanto, de injustiça, essa mensagem foi fundamental 
na emergência dos trabalhadores do campo na política, porque, de alguma 
forma, ela foi capaz de moldar, numa linguagem já pré-existente, os conflitos 
que se multiplicavam no campo. Foi através dela que esses trabalhadores 
marcaram sua presença, constituíram suas demandas e construíram uma 
“cultura política”, cujas marcas ainda hoje são visíveis, por exemplo, através da 
importância que assume a bandeira da reforma agrária.
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Ao mesmo tempo, a imprensa acabou por trazer para dentro do PCB a 
complexidade do trabalho político no meio rural. Em que pesem as reduções 
e simplificações presentes nas teses gerais do partido, os jornais deixaram 
aflorar uma enorme complexidade de relações sociais, de tipos de conflitos, 
de reivindicações, de alianças constituídas. Se nem sempre elas foram objeto 
de preocupação e discussão interna no seu tempo, sem dúvida a sua releitura 
é fundamental para alargar o conhecimento sobre um segmento social que se 
constituiu em um personagem crucial no pré-64.
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