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Ecologia e nostalgia do futuro2
“O nostálgico roca-se na invencível esperança 

porque se  reconhece cidadão de uma outra 
cidade e de um outro mundo, porque a sua pátria 

é uma cidade invisível situada no infinito.”
(Vladimir Jankelevitch, p. 173).

Crise ambiental e nostalgia

Na modernidade capitalista, a visão hegemônica da na-
tureza como um inexaurível reservatório de bens a serem 
explorados economicamente tem levado a uma crise social 
e ambiental cada vez mais aguda. Os desastres ambien-
tais, sempre mais frequentes e destrutivos, combinam-se 
à crescente insatisfação pela deterioração da qualidade de 
muitas das dimensões da nossa vida cotidiana, os conhe-
cidos estresses da vida moderna, já considerados formas 
codificadas de patologias modernas. A ampliação destas 
condições de desconforto recoloca no plano da análise 
social um estado mental que durante muito tempo per-
maneceu circunscrito ao mundo da literatura e da poesia: 
a nostalgia. Esta, reconhecida como o sentimento que nos 
faz relembrar com melancolia uma série de dimensões 

1 Gian M. Giuliani é professor da Universidade Federal Rural do Rio de  
Janeiro/UFRRJ. E-mail: gmgiuliani@uol.com.br.

2 A expressão “nostalgia do futuro” é o titulo do poema do brasileiro 
Antonio Lisboa Carvalhode Miranda, docente da Universidade Federal de 
Brasília e membro da Academia de Letras do Distrito Federal. Uma versão em 
espanhol do poema pode ser encontrada no site: <http://www.antoniomiran-
da.com.br/sobreoautor/sobre_autor_index.html>
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sociais que já se perderam, tem contribuído também para 
o aumento da valorização da natureza e do desejo de con-
servá-la, respeitando o seu estado original quando possí-
vel ou, pelo menos, adaptando as intervenções humanas 
às condições e aos ritmos de sua reprodução. No sentir 
nostálgico, a natureza cessa de ser unicamente um reser-
vatório material de recursos econômicos, para se tornar o 
mundo no qual temos que viver e do qual depende subs-
tantivamente a qualidade da nossa vida. 

No variado arquipélago ambientalista estão presentes 
propostas que buscam avivar uma consciência ambiental, 
valorizando modos mais simples de vida de grupos hu-
manos que se desenvolvem através de sistemas produti-
vos e de consumo de baixo impacto ambiental e com um 
contato mais direto com a natureza. Ao mesmo tempo que 
são ressaltados os benefícios sociais e ambientais das po-
pulações ditas tradicionais, como camponeses, pastores, 
pescadores e  artesãos, muitas vezes são reportadas as 
lembranças de como o nosso mundo era antes da atual 
situação. É recordado com melancolia o tempo no qual as 
relações humanas eram mais pessoais e as cidades mais 
vivíveis, com ar e águas limpas; a comida e os alimentos 
eram sadios e produzidos no lugar, e a vida era mais lenta 
sobrando tempo e espaço para a contemplação. Esta forma 
de ambientalismo é depreciativamente considerada pelo 
pensamento pragmático3 como “nostálgica” – quando não 
utópica – ou seja, é contemplada como uma das formas de 
pensamento distantes da realidade e, sobretudo, despro-
vidas de qualquer significado prático. 

Na modernidade atual, a nostalgia assumiu formas dis-
tintas e não somente é objeto de julgamentos muito dife-
rentes, como adquire também valorações contraditórias. 
O senso comum leva a pensar a nostalgia como uma con-

3 Também de ambição ambientalista, como por exemplo a corrente da Mo-
dernização Ecológica.
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descendente, mas inútil e estéril, entrega a lembranças de 
eventos, pessoas ou lugares que em certo tempo nos fizeram 
felizes. Aparece assim uma condição mais negativa, uma 
fraqueza de almas frágeis, que evitam viver em plenitude 
o presente. Porém, quando a nostalgia invade não só uma 
alma aqui e outra acolá, mas gerações inteiras de pessoas 
voltadas a recordar experiências e eventos do passado que, 
reunidos, desenham o mosaico de uma sociedade alternati-
va a que é presente, então, nos encontramos diante de uma 
forma de nostalgia qualitativamente distinta.  

O estado de ânimo chamado “nostalgia” tem sido su-
bestimado na sua potencial capacidade de alimentar uma 
diferente visão de mundo e de estimular ações orientadas 
para uma relação sociedade-natureza mais equilibrada e 
sustentável. As diversas dimensões da nostalgia referem-
-se sobretudo às aflições da modernidade e, particularmen-
te, àquelas provocadas pela chamada crise socioambiental.4 
Após décadas em que o crescimento econômico-industrial 
é imposto como objetivo indiscutível e sinônimo de pro-
gresso e de bem-estar social, encontramos-nos, como 
alguém já observou, em uma situação que lembra o ha-
mster na esfera giratória; quanto mais corre, mais a roda 
gira rápida, mas ele fica sempre no mesmo lugar, só que 
cada vez mais cansado. Então, temos que nos perguntar 
se realmente sabemos para onde estamos indo. Ou, se nos 
sentimos irremediavelmente condenados a um progresso 
que nos tritura e apequena o nosso ambiente e a natureza 
sem a qual não podemos viver.

4 O tema é enunciado de diferentes modos com propostas de solução 
contrastantes, sendo que para vários autores estaria ligado ao da crise de ci-
vilização. Além da tese do economista e antropólogo húngaro Karl Polanyi 
sobre o caráter socialmente destrutivo do mercado capitalista, outros autores 
se referem à crise de civilização, como, por exemplo, o médico missionário, 
filósofo, músico e intérprete da civilização contemporânea Albert Schweitzer 
(1963); o biólogo evolucionista americano Mason Diamond (2005) e, mais atu-
almente, o economista e filósofo francês Serge Latouche (2003) e o sociólogo 
italiano Luciano Gallino (2011).
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 Neste caso, ressurgem lembranças que a rápida e pro-
funda mudança ainda não apagou do todo. Seja do tempo 
em que a vida transcorria mais calma e as pessoas do nosso 
ambiente social eram todas conhecidas, seja de quando a 
água do rio era limpa e transparente, cheia de espécies 
diferentes de peixes e de quando as árvores e campos 
relvosos bordejavam o seu leito, oferecendo espaços para 
frescas e agradáveis idas ao campo com a família, antes 
que enormes barragens inundassem e transformassem 
tudo isso em um lago hidroelétrico interditado ao público. 
Temos nostalgia dos alimentos que nos nutriam, de como 
eram produzidos, das pessoas que os preparavam, antes 
que a cadeia alimentar industrial e a grande distribuição 
colocassem à nossa disposição uma grande variedade 
de OCNI,5 produzidos e distribuídos em formas absolu-
tamente impessoais e com proveniência desconhecida. 
Também nos lembramos de animais e plantas que não 
veremos mais por serem espécies extintas,6 assim como 
recordamos os espaços naturais já irremediavelmente de-
turpados pela cimentação, os inúmeros panoramas obscu-
recidos por construções e viadutos, e também a beira do 
mar agredida pela urbanização e as atividades industriais 
e portuárias.7  

Pode-se pensar que esta nostalgia seja uma fuga do 
desconforto do presente ou um ardil que distrai o espírito 
sofredor fazendo-o retornar algo que o consola, mesmo sa-

5 OCNI – objeto comestível não identificado – é um acrônimo criado por 
Fischler (1993).

6 Segundo o Living Planet Index do WWF, de 1970 a 2005, desapareceram 
cerca de 1/3 das espécies animais do planeta: as espécies marinhas diminuíram  
28%; as terrestres 25% e as de águas doces 29%. As mudanças climáticas, a polui-
ção, a urbanização, a pesca e a caça, destroem a cada ano cerca de 1% dos exem-
plares da fauna. Ver: <http://wwf.panda.org/about_our_earth/all_publications/
living_planet_report/>

7 Segundo o Programa das Nações Unidas pelo Ambiente – UNEP – 40% 
das costas foram ocupados por intervenções antrópicas. Ver: http://www.onui-
talia.it/sviluppo/sostenibile/UNEPNOTAINFORMATIVASULLUN.html>
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bendo que não poderá ser repetido. Do contrário, pode-se 
pensar na nostalgia como uma crítica ao próprio modo de 
viver o presente através da reconstrução de experiências 
direta ou indiretamente já vividas. Tais experiências, que 
talvez outrora não recebessem particular apreço, hoje são 
objeto de grande consideração quando confrontadas com 
um presente penoso e um futuro incerto. Assim, a chama-
da crise ambiental pode representar uma chave transver-
sal para a compreensão dos problemas sociais postos pela 
modernidade industrial e, ainda, para o entendimento 
das controversas relações entre cultura e natureza. Com 
efeito, se as relações que os humanos mantêm com a na-
tureza são o reflexo das relações que eles mantêm entre 
si, então, a nostalgia pode tornar-se uma dimensão crítica 
quer das relações sociais, quer do modo predominante de 
ver, pensar e transformar a natureza. 

Nostalgia: doença ou saúde da alma?

 Sempre se considerou a nostalgia como um sentir tipi-
camente humano, porque se exprime e se reconhece atra-
vés da linguagem e também porque conhecemos muito 
pouco a linguagem das outras espécies animais, incluindo 
aquelas que convivem conosco. O termo nostalgia deriva 
do conjunto de duas palavras gregas: nostos, que signifi-
ca retorno, e algos, que significa dor. Substancialmente é 
ligada às lembranças de coisas passadas. Pode ser dirigi-
da a pessoas, a paisagens, a modos de vida e de trabalho 
que não mais existem, ou pode ser um desejo de retorno 
a uma arquetípica forma de existência que não tem todos 
os inconvenientes e aspectos negativos associados à vida 
presente. Na origem, expressava-se mais através do corpo 
do que da linguagem. Efetivamente, a palavra tem uma 
origem médico-clínica e foi criada por um estudante de 
medicina alsaciano, Johannes Hofer, quando ele tinha 
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dezenove anos de idade, na sua Dissertatio medica de nos-
talgia, apresentada na Universidade de Basileia em 1688. 
Segundo o professor de Letras Comparadas da Universi-
dade italiana de Siena, Antonio Prete (1992), alguns médi-
cos do final de 1600 observavam que vários mercenários, 
sobretudo os suíços, que prestavam serviço aos exércitos 
de outros países, eram afetados por febres, alucinações, 
náuseas, depressão e delírios. Os médicos imputavam 
aquelas alterações a causas físico-ambientais, como os 
ares diferentes, as temperaturas inusitadas, a pressão 
atmosférica incomum os alimentos insólitos que os sol-
dados eram obrigados a consumir. Hofer, ao contrário, 
queria demonstrar que aqueles eram os sintomas de uma 
verdadeira doença e que esta não era causada por fatores 
físico-ambientais, mas morais. O que prostrava fisicamen-
te esses homens, tirando deles a força para combater, era 
o incontrolável desejo de voltar para casa. A nostalgia, 
portanto, aparecia como um estado mental parecido com 
aquele que os franceses chamavam mal du pays,8 estado 
que expressava fisicamente o  mal estar geral provocado 
pela distância daquilo que é conhecido . O mal atacava, 
sobretudo, pessoas que tinham vivido sempre em lugares 
muito pequenos, em aldeias onde todo mundo se conhe-
cia, onde falava-se a mesma língua e a vida decorria em 
âmbitos comunitários e restritos a atividades dependentes 
da natureza. Eram substancialmente camponeses, pasto-
res, pequenos artesãos muito ligados aos seus lugares de 
origem, à família, à paisagem e às suas atividades execu-
tadas em ritmos rotineiros e lentos. 

Cem anos mais tarde, a interpretação que Hofer deu 
deste mal estar sentimental já era domínio de cientistas 
e letrados. A descrição feita pelo médico e poeta suíço 

8 O poeta e músico francês Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) assim can-
tava a nostalgia ou a maladie du pays:  “Ah, rendez-moi, rendez-moi mon village / 
Et la montagne, où je suis né” (Cf. irti, 2007).
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Albrecht Von Haller em 1779 (apud prete, 1992: 24),  se-
gundo a qual quem sofre deste mal é gente que provém 
de povoados que não recebem estrangeiros e onde quase 
ninguém de fora é autorizado a se estabelecer, se asse-
melha muito à concepção formulada posteriormente, em 
1821, pelo médico militar François Gabriel Boisseau. (apud 
prete, op. cit: 78)  Este considerava a nostalgia como uma 
melancolia causada pelo desejo forte de rever as pessoas 
queridas e pelo fato de o doente estar entre estrangeiros 
não amados. A prostração contaminava, sobretudo, almas 
simples forçadas à mudança, poupando, entretanto, 
os que têm experiência de vida em lugares diversos. O 
doutor Boisseau sustentava que os soldados afetados pela 
nostalgia recobrariam a saúde caso lhes fosse anunciada 
a possibilidade de um retorno para casa, afirmando que: 
“O que mata o desafortunado nostálgico é a convicção que seus 
costumes mudaram para sempre” (idem: 82). Tal interpreta-
ção nos apresenta uma condição dolorosa que ressalta a 
relação entre o indivíduo e o ambiente. O indivíduo se vê 
obrigado a viver num ambiente onde se sente estranho, 
fazendo coisas que não gosta, comendo de maneira inabi-
tual e não conseguindo estabelecer relações de familiari-
dade com as pessoas locais. Enfim, um ambiente no qual 
não consegue interagir.

Outras interpretações distanciam-se de uma perspectiva 
médica para refletir sobre os sentimentos, observando que 
a nostalgia não acomete somente soldados e camponeses, 
mas todos os que vivem a experiência da separação física, 
como os exilados, os migrantes e também os namorados 
distantes. O amor e a nostalgia são os sentimentos mais 
cantados por poetas,9 romancistas e músicos, porque a 
música e a poesia são as linguagens mais adequadas para 
estes dois sentimentos. Tanto os poemas que declamam a 
nostalgia, como as músicas que a exprimem, conectam-se 

9 Ver: <http://www.frasi.net/frasi/cerca.asp?search=nostalgia&cat=frasi-d-amore>
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não apenas a momentos vividos, mas também a lugares 
concretos e a determinadas formas da Natureza. O filósofo 
Jean-Jacques Rousseau relata que uma conhecida música 
popular Ranz-des-vache, muito tocada pelos camponeses 
em certas áreas das montanhas suíças, suscitava tão forte 
nostalgia entre os soldados daqueles povoados que esta-
vam longe de casa, que os levava à morte ou à deserção. 
Uma vez constatada tal associação, o Rei ordenou que 
fosse proibido tocá-la (apud prete, op. cit: 67). Semelhante 
força evocativa pode ter o perfume do ar, ou das plantas, 
da cozinha ou até o murmúrio de um riacho. Muitas vezes, 
através da alquímica combinação de dor, paixão e ilusão, 
são compostas obras que provocam profunda emoção. 
Nos artistas e letrados parecem  prevalecer definições que 
confirmam o negativismo deste sentimento, considerado 
como ofuscamento do real, como o desejo de algo que 
nunca ocorreu. Neste sentido, a nostalgia continua sendo, 
como nas suas origens, uma verdadeira “doença da alma” 
(battisteli, 1920). 

A maioria das interpretações da nostalgia ainda hoje 
reafirma o seu caráter negativo para a pessoa que a sente, 
pondo em evidência dimensões e tonalidades diferentes. O 
filósofo Schopenhauer, por exemplo, enfatiza a dimensão 
do “autoengano” que induz a concentrar-se em um lugar 
para mascarar o verdadeiro desejo de retorno à juventu-
de.10 Deste modo, a nostalgia seria fruto de uma confusão 
que sobrepõe na nossa mente lembranças do passado com 
desejos do presente. Alguns psicólogos parecem recalcar 
este modelo quando consideram a nostalgia como uma 
forma de fuga à qual os adultos recorrem quando se lem-
bram da sua infância. É nesta perspectiva que os pesqui-

10 “Às vezes acreditamos estar sentindo nostalgia de um lugar distante, enquan-
to a nostalgia refere-se somente ao tempo vivido nesse lugar quando éramos mais 
jovens.” Arthur Schopenhauer (1788-1860). Ver: http://it.wikiquote.org/wiki/
Nostalgia.
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sadores do American Academy of Pediatrics11 caracterizam 
a nostalgia do passado como uma forma de doença, dado 
que não deixaria os que a sofrem avançarem em direção 
às novidades, nem assumirem os seus riscos, provocando 
assim incapacidade para a sua adaptação e provocando 
sérios distúrbios psicossomáticos.12

Na verdade, nem todos os psicólogos estão de acordo 
com uma interpretação negativa deste sentimento. Eles 
consideram que a nostalgia, mesmo também sendo uma 
forma de autoengano, nem sempre é vista como desfa-
vorável. Em um site, aberto a intervenções e comentá-
rios,13 pode-se ler que, segundo os especialistas do De-
partamento de Ciências e Psicologia da Universidade de 
Southampton, na costa sul do Reino Unido, a nostalgia 
tem um efeito terapêutico sobre a saúde mental. Para o 
professor Constantine Sedikides, do Centro de Pesqui-
sas sobre Identidade, a nostalgia é fonte de positividade 
muito importante para enfrentar os fantasmas de ontem e 
para viver com energia o presente. Lembrar e ter saudade 
seriam mecanismos liberatórios que permitem superar 
traumas e lembranças desagradáveis. Segundo os mesmos 
estudos noticiados em um artigo do jornal italiano “La Re-
pubblica” (ficocelli, 2008), a nostalgia chama de volta as 
sensações que deixaram marcas, como emoções fortes de 
joia e de felicidade vividas no passado e que estimulam 
no nosso âmago sentimentos que nunca se foram. O artigo 
relata o experimento feito com um grupo de voluntários 
submetido ao exame de suas emoções suscitadas pela nos-
talgia de alguma coisa.14 Os resultados apontaram para 
o predomínio de sensações de bem-estar, o que levaria a 
deduzir que o sentimento que emerge do passado pode 

11 Organização americana que reúne 60 mil pediatras, com sua sede prin-
cipal no Elk Grove Village,  subúrbio de Chicago.

12 <repubblica.com.it> , 19 de dezembro de 2008.
13 <http://arte-cultura-recensioni.noiblogger.com/la-nostalgia-fa-bene-alla-salute/>
14 <http://www.tantasalute.it/articolo/nostalgia-non-e-un-male-anzi-fa-bene/4004/>
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reabsorver as experiências negativas, aliviando o fardo de 
tristeza e de negatividade. Assim, a nostalgia, em lugar 
de ser uma “doença da alma” pode servir para curar as 
feridas da mesma.15 De acordo com esses estudiosos, o 
importante é não exagerar e não se deixar consumir pela 
ausência do tempo passado. 

A nostalgia: o espaço e o tempo

Apesar do otimismo desses estudos, ainda prevalece a 
ideia de que a nostalgia seja um autoengano, fruto de uma 
dimensão que se forma na nossa mente através da sobrepo-
sição de lembranças do passado e de desejos do presente. 
Na interpretação mais benévola, a nostalgia corresponderia 
àquilo que Prete considera até banal, isto é, que o passado 
tende a ser visto sempre como mais gentil e positivo, sendo, 
frequentemente, intensificado pela nostalgia (prete, 1998). 
Sabemos que, em todos os casos, o passado é o resultado 
de uma reconstrução seletiva da memória, no sentido que 
é um processo no qual interagem a estrutura biológica, a 
biografia individual e o contexto socioambiental. Já que a 
lembrança deste passado influencia nossas sensações do 
presente que, por sua vez, podem orientar nossas ações, o 
auto-engano coincidiria com uma consciência construída 
daquilo que chamamos “o real”. Poderíamos, assim, se-
lecionar do passado a parte do real que mais nos convém 
(criando uma espécie de wishful thinking), obscurecendo as 
partes que podem nos causar dor, de modo que nos sinta-
mos melhor. Conseqüentemente, a nostalgia seria a parte 

15 Segundo o psicólogo brasileiro Fabio Guida, o tempo consegue curar 
também as lembranças mais tristes. Ele argumenta que, no momento em que 
lembramos com nostalgia, o nosso cérebro ativa várias partes de nós, como 
as amígdalas, o tálamo e o hipotálamo, órgãos dos quais partiriam as sensa-
ções de serenidade e satisfação. O mesmo resultado encontra-se nos estudos 
desenvolvidos na chinesa Sun Yat-Sen University, que demonstrariam que 
a nostalgia seria uma boa arma para tirar as pessoas do isolamento (idem).
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boa do autoengano, aquela que seleciona as dimensões que 
sentimos falta do nosso passado e cuja recordação faz ficar 
o nosso presente mais agradável.

Entretanto, há uma dimensão malévola do autoengano 
inserida na nostalgia, aquela que leva à inevitável desi-
lusão ou frustração. Como dissemos, a nostalgia mantém 
uma direta ligação com a família, a comunidade e os luga-
res do nosso passado, portanto, é um sentimento que per-
mite que problematizemos as dimensões fundamentais da 
nossa vida o tempo, o espaço e a sociabilidade. Sabemos 
que o objeto da nostalgia dos suíços não é simples, mas é o 
conjunto combinado da lembrança de seu povoado, da fa-
mília, de sua gente e também da recordação do tempo da 
juventude desfrutado naqueles lugares.16 Todavia, tempo, 
espaço e sociabilidade passam por constantes mudanças e 
mudam a cada instante. Além disso, ao passo que o espaço 
permite quase sempre um retorno, o tempo e a sociabili-
dade são irreversíveis.17 Por isso, se os suíços voltassem a 
seus lugares de origem, poderiam se decepcionar profun-
damente, porque estranhariam a comunidade, a vila e a 
eles próprios.

O tempo ligado à nostalgia nos revela uma nova di-
mensão deste sentimento multiforme. Nós podemos 
transcorrer no tempo, mas não podemos possuí-lo, nem 
conservá-lo. Só podemos curar-nos de algo que nos tor-
menta e nos prostra através da supressão e do esqueci-
mento. Se, ao contrário, o mantivermos vivo, temos que 
dar-lhe um sentido, em geral construído e comunicado 
através da narração de fatos. O filósofo americano Mark 

16 O filósofo alemão Immanuel Kant, na sua “Antropologia do ponto de 
vista pragmático”, enfatiza sobretudo esse aspecto. Ver: Scritti Morali, a cura 
di Chiodi, P., Utet, Torino, 1970 (Apud prete, 1992: 66).

17 Na sociologia pode-se também usar modelos interpretativos que pare-
cem “fixar” a sociedade em suas formas ou estruturas, mas é clara a consci-
ência da perpétua mudança da sociedade, ainda que formas e estruturas do 
passado deem  ares de reproduzir-se.
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Rowlands sustenta que a alma dos seres humanos revela-
-se através das histórias narradas sobre eles mesmos (ro-
wlands, 2009: 7). A memória construída nas narrações, 
deles próprios e dos outros, segundo o autor, torna-se aos 
poucos mais tênue na medida em que nossas lembran-
ças são confiadas mais à escritura do que à transmissão 
oral. Se for mesmo assim, talvez a única força capaz de 
manter viva uma lembrança seria a dos sentimentos com 
esta conectados. Se a nostalgia encontra a sua fonte em 
sentimentos como afeto, amor, simpatia, então é uma 
sensação que os seres humanos podem narrar como his-
tória.18 Pondo o fenômeno em um horizonte mais amplo, 
podemos estender as dimensões da nostalgia passando 
de sua relação com a família e a comunidade à relação 
com o meio ambiente, até podermos entrever uma nova 
dimensão desse sentimento. O escritor suíço Jean Staro-
binski 19 distingue a noção de nostalgia da noção de desa-
justamento. A primeira, nascida na Europa com o desen-
volvimento das grandes cidades, enfatiza o ambiente de 
origem, enquanto a segunda aponta para a necessidade de 
inserção no novo ambiente (starobinski, 1960). Assim, a 
noção de nostalgia, para Starobinski, sofre um declínio 
devido à decadência do particularismo, do localismo e da 
vida provinciana, ao passo que avança a noção do desa-
justamento provocado pelas intensas e rápidas mudanças 
socioeconômicas. Starobinski conclui esta sua observação 

18 Não podemos ignorar que a nostalgia é também um sentimento que é 
comum ao mundo dos animais, mais visível nos que nos estão próximos. Há 
cachorros que se deixaram morrer depois da perda do dono, assim como é 
visível o estado de prostração de uma fêmea de qualquer espécie de mamífero 
que tenha perdido a sua cria. Se porventura pudessem nos contar, cães e gatos 
nos diriam que têm nostalgia da casa e do jardim dos quais nos mudamos, 
assim como macacos, leões, tigres e os habitantes do zoológico inteiro talvez 
confessem sonhar todas as noites com a floresta e a savana das quais foram 
roubados.

19 Membro da Académie des Sciences Morales et Politiques e do Institut 
de France.
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perguntando se uma vez banida dos manuais de clínica 
médica, a ciência estaria perdendo o interesse pela nos-
talgia (idem apud prete, 1992: 114-115). Temas como a 
socialização, o desajustamento, a anomia e o desvio social 
têm encontrado amplos espaços na literatura sociológica, 
enquanto a nostalgia, assim como previu Starobinski, foi 
deixada para poetas e romancistas.20 Entretanto poderí-
amos nos perguntar se, de fato, possa existir desajusta-
mento em um tipo de mundo que não tenha a idéia de um 
mundo melhor, já conhecido, narrado, ou só imaginado, 
em relação ao qual possa surgir uma dose de nostalgia. O 
filósofo russo-francês Vladimir Jankelevitch (1903-1985)21 
sustenta que, não obstante a nostalgia e o amor fabri-
quem lugares, santos e belas princesas distantes – belas 
justamente porque distantes –, a inquietação do nostál-
gico corresponde a uma consciência zelosa de alguma 
outra coisa: “... consciência de um alhures, consciência de um 
contraste entre passado e presente, entre presente e futuro.” 
(jankelevitch, 1974 apud prete, 1992: 126) O problema 
maior, então, não é o de desejar o que não existe, mas o de 
desejar  voltar ao que já não existe mais. 

“O retorno”, a terapia prescrita antigamente, não é mais 
eficaz porque quase sempre apresenta uma pungente de-
silusão. A nostalgia não é uma simples falta que pode ser 
acalmada voltando ao ponto que a fomenta. Para Jankele-
vitch: “... o ponto doloroso de nossa nostalgia não é o alhures 
daqui ou o alhures de lá, mas é o alhures de todo alhures, alhures 
respeito a qualquer lugar, alhures de todos os lugares” (idem: 

20 Também o sociólogo Jon Elster (1989) considera que os sociólogos 
tenham concentrado sua atenção sobre temas relativos à racionalidade, dei-
xando os sentimentos e as paixões para os artistas, letrados e poetas.

21 Emigrado na França fugindo do antissemitismo, foi professor em Lyon 
e em outras universidades até quando, na República de Vichy, perdeu a na-
cionalidade francesa. Participou da Resistência e, depois da Segunda Guerra 
Mundial, assumiu a cátedra de Filosofia Moral na Sorbonne de 1951 a 1978. 
Entre muitas outras obras, em 1974, publicou: L’Irréversible et la nostalgie. 
Ver: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Jank%C3%A9l%C3%A9vitch>
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145). No entanto, onde estaria exatamente o ponto doloro-
so? No fato de não reencontrar os lugares como estes eram 
quando os deixamos? Na incapacidade de reviver os dias 
felizes de nossa juventude? Ou estaria na decepção de 
descobrir familiares e amigos que, como nós, estão cres-
cidos e mudados? No espaço é possível ir e voltar, mas 
a irreversibilidade do tempo torna o retorno incapaz de 
preencher a falta exaltada pela nostalgia. A irreversi-
bilidade temporal, escreve Jankelevitch, impede que o 
retorno espacial volte exatamente ao ponto de partida 
(idem: 155). Ao voltar, não encontramos mais o jovem 
que éramos e não reconhecemos mais o lugar natal do 
qual partimos. Se for assim, por que nos entregar a um 
sentimento que sonha com um retorno que sabemos que 
não poderá acontecer realmente? O fato é que, enquan-
to o presente é aqui, como diz Jankelevitch, o passado 
necessita ser reanimado e chamado de volta pelo movi-
mento da recordação (idem: 159). Se o presente é dolo-
roso, nos restam somente duas alternativas: ou sermos 
vítimas tristes do sentimento da nostalgia; ou agirmos 
no sentido de torná-la uma força transformadora do 
nosso doloroso real.      

Como veremos, a nostalgia é um “sentir” que pode 
levar a um tipo de conhecimento relevante e pertinente, se 
este for educado, completado e até corrigido por conhe-
cimentos científicos capazes de conduzi-lo a uma visão 
compreensiva da complexidade do mundo, na qual cul-
tura e natureza são partes integrantes e interdependentes. 
Nesse sentido, buscaremos mostrar como o sentimento da 
nostalgia pode fornecer alma e força aos conhecimentos, 
seja da sociologia, seja da ecologia, ao mesmo tempo, que 
as duas ciências juntas podem oferecer instrumentos cog-
nitivos que dão substância à crítica potencial contida na 
nostalgia.
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A modernidade capitalista e a nostalgia do futuro

Há várias décadas a análise crítica da modernidade 
capitalista põe em evidência a longa série de suas anti-
nomias: a racionalidade que se tornou “racionalização”; 
a individualização que provocou a ruptura dos vínculos 
sociais, a atomização, a perda da solidariedade;22 a he-
teronímia, a inautenticidade, o conformismo; a perda de 
identidade, e até mesmo a negação do indivíduo que a 
própria modernidade exalta.  A maior ênfase dada a uma 
ou a outra dimensão leva a leituras diferentes do que é 
chamado de crise socioambiental,23 seja pelo que se refere 
às causas que a estariam alimentando, seja com relação às 
possíveis vias de sua superação.     

Não pretendemos discutir aqui os contrastes entre as 
reflexões que sustentam ser esta uma modernidade in-
completa que impõe, para superar a crise, uma autorre-
flexão (beck, giddens e lasch, 1999), ou se já estaríamos 
em uma pós-modernidade (lyotard,1979), onde a socie-
dade vive um estado liquido (baumann, 2006), ou até é 
reduzida a pó (appadurai, 2001), ou onde a história não 

22 O sociólogo e filósofo Georg Simmel considerava que a vida urbana 
moderna não era somente progresso e liberdade individual, mas também 
crise ligada à criação contínua de novos papéis. Sobretudo nas metrópoles, 
não obstante a expansão de relações sempre mais objetivas e reificadas, as 
pessoas tendiam a interpretar de maneira subjetiva e pessoal as situações que 
tinham que enfrentar. Para o autor, estes autênticos impulsos a objetivar e a 
subjetivar o próprio mundo eram vividos pelas pessoas como uma ausência, 
produzindo a nostalgia de uma unidade perdida que, conforme Simmel, era 
a verdadeira “tragédia da cultura” vivida cotidianamente pelo cidadão mo-
derno. Ver: < http://www.filosofico.net/simmel.htm>

23 O conceito de crise, além de aludir à alternância de épocas orgânicas e 
épocas críticas discutida pelo filosofo francês Saint Simon em Introduction aux 
travoux cientifiques Du siecle XIX (1807), pode ser compreendido hoje de dois 
modos. Ou como a medicina a entende, isto é, como o ponto culminante de 
uma doença que poderá orientar seu curso para a melhoria ou para a morte 
do paciente. Ou também como a economia a interpreta, isto é, como oportu-
nidade de rever as linhas de ação até então adotadas para avançar em campos 
novos ainda pouco explorados.
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tem mais nenhuma direção (jameson, 1992). Queremos 
somente enfatizar um aspecto que, de maneira mais ou 
menos acentuada, pode ser encontrado nas diversas críti-
cas sociológicas à modernidade capitalista: a convicção de 
que o futuro não pode ser imaginado e enfrentado atra-
vés da ampliação e exacerbação do passado. Os próprios 
movimentos políticos surgidos nas últimas décadas24 são 
apresentados como movimentos de sujeitos diferentes 
que apontariam para uma sociedade de “autocriação”, 
que tem que inventar tudo, mesmo que não saiba como, 
nem quem o fará (beck, giddens e lasch, 1999). Mas é 
verdadeiro que se tenha que inventar tudo e que não se 
possa mais imaginar e enfrentar o futuro observando o 
passado? Com efeito, qual poderia ser a fonte de inspira-
ção desses diversos movimentos? E, apesar dos profun-
dos processos de reorganização da vida social, cultural e 
econômica, os desejos para o futuro poderiam ser guiados 
pelas lembranças de experiências vividas no passado mas 
ainda presentes? Em outras palavras, a nostalgia pode ser 
estímulo à capacidade de criação. 

O escritor e aviador francês Saint-Exupéry25 com a 
famosa frase a ele atribuída e adotada como slogan por 
muitos projetos educativos e livros de autoajuda, “Se 
quiser construir um navio não reúna as pessoas só para tarefas 
e trabalho: ensine-as a almejar a infinita imensidão do mar”,26  
mostra a ideia de interpretar a nostalgia como um instru-
mento de ação. Também o grande poeta e cientista alemão 

24 Rever: Movimentos pela descriminalização do aborto, pelo direito à 
vida, pelo direito à  opção sexual, movimentos a favor da  paz, da ética, do 
ambiente, da água limpa e pública, e também pelo espaço da rebelião.

25 Antoine Jean Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry, autor de “O peque-
no príncipe”, nasceu em Lyon a 29 de  junho de 1900. Com uma grande paixão 
pela aviação, morreu precipitando com o seu avião no mar da Córsega em  31 
de julho de 1944.

26 A fonte da citação não é certa, mas poderia ser uma elaboração de um 
pensamento do autor contido em La citadela. Ver: <http://www.pensieriparole.
it/aforismi/successo/frase-8576>
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Goethe interpreta o sentimento da nostalgia como prin-
cípio orientador da ação neste seu aforismo: “Não existe 
passado que possamos relembrar com nostalgia, somente há um 
mundo eternamente novo, que se forma com a ampliação dos 
elementos do passado e a verdadeira nostalgia deve ser sempre 
produtiva para criar um mundo melhor”.27 Podemos até en-
contrar a nostalgia, paradoxalmente projetada para o 
futuro, na expressiva locução do educador Paulo Freire: 
“Olhar para o futuro com nostalgia”. 

Em um interessante site está aberta uma discussão sobre 
o significado desta frase.28 Entre as várias interpretações 
relatadas, duas nos parecem particularmente estimulan-
tes. A primeira, com caráter mais existencial, argumenta 
que a nostalgia surge da ausência de algo que amamos, 
por isso, quando olhamos com nostalgia o passado é como 
se desejássemos a sua repetição (o nostos). Assim, desejos 
e expectativas acabam sendo nossa única experiência do 
futuro. A segunda interpretação da frase de Freire, sobre a 
qual pretendemos aprofundar nossa reflexão, confere-lhe 
maior praticidade ao sustentar que o olhar para o futuro 
com nostalgia torna necessário um conhecimento mais 
profundo do presente. A nostalgia voltada para o futuro 
não brota somente de uma memória episódica que relem-
bra simples eventos de nossa vida, mas ela se manifesta, 
sobretudo, nas emoções e nas ações que desta fazem parte 
e que nos influem a incapacidade de viver o nosso pre-
sente como o desejaríamos. Portanto, não é somente uma 
ilusória e patológica nostalgia aquilo que não nos permi-
te viver com plenitude o nosso presente. São as próprias 
ideias de “presente” e de “real” que podem nos confundir.

27 Citada entre outros pelo geógrafo italiano Massimo Quaini no ensaio Il 
paesaggio é morto, viva il paesaggio. Ver:http://sites.google.com/site/cronache-
pietrotarallo/appunti-di-massimo-quaini/il-paesaggio e também na serie de 
aforismas in: http://www.apoftegma.it/aforismi/frasi-Nostalgia.asp

28 <http://it.answers.yahoo.com/question/index?qid=20081015054627A
At40jd>
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Neste ponto permito-me, pedindo desculpas, extrair 
de seu contexto alguns dos pensamentos do filósofo 
americano Mark Rowlands para adaptá-los à reflexão a 
respeito do que chamamos de nostalgia do futuro. Segun-
do o autor, nenhum momento é para nós completo em si 
mesmo: “Cada momento é adulterado, contaminado pelo que 
lembramos e pelo que esperamos (rowlands, 2009: 197)... 
o conteúdo e o significado de cada momento são diferidos e 
distribuídos ao longo da flecha do tempo” (idem: 200).29 Para 
Rowlands, nossos desejos e nossos projetos nos direcio-
nam para o futuro, por isso, nós somos, como diz Martin 
Heidegger, “seres-para-o-futuro” (idem: 189). Se seguirmos 
esta visão, a nostalgia, ao mesmo tempo, contradiz e con-
firma a flecha do tempo, que segue em uma única direção 
e não pode voltar atrás. Entretanto, nossos desejos im-
pregnados de passado podem orientar nossas ações para 
o futuro.30 Com efeito, o que seria o nosso futuro se não 
uma construção baseada em nossos objetivos e projetos? 
Nesse sentido, a nostalgia do futuro contém uma concep-
ção do tempo em conjunto com o significado que damos 
à vida. Portanto, não é a simples saudade dos tempos 
passados, mas é um processo no qual as ações, os pensa-
mentos e os sentimentos se desenvolvem na combinação 
de projetos com o que foi feito, o que foi vivido, como e 
com quem foi vivido. É com tudo isso que construímos 

29 A ideia da “flecha do tempo” foi introduzida pela termodinâmica oito-
centista quando descobriu os efeitos irreversíveis da dissipação da energia 
nos fenômenos do atrito, da viscosidade e das perdas de calor. Depois disso, 
geólogos, biólogos, filósofos e poetas começaram a refletir sobre a natureza 
do devir. Ao passo que para a termodinâmica clássica a irreversibilidade era 
sempre associada à perda de energia e ao desperdiço, nos anos de 1960, a 
partir da teoria das estruturas dissipativas nos sistemas viventes formula-
da pelo químico russo Ilya Prigogine, os processos irreversíveis são vistos 
como desenvolvendo um papel construtivo, ordenador e indispensável (Ver: 
capra, 1998: 205-206).

30 Escreve Rowlands: “Grande parte da nossa vida transcorre vivendo no 
passado ou no futuro”. (rowlands, 2009: 209).
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o significado da vida, não somente da nossa vida, mas 
também a vida das pessoas às quais estamos e fomos li-
gados, assim como dos lugares nos quais crescemos e nos 
sentimos felizes. Todavia, ainda Rowlands nos diz que o 
significado da vida não é encontrado no presente, porque 
este se esfuma a cada momento: “O significado da vida é 
algo em direção do qual podemos avançar, algo para realizar” 
(idem: 194). Se for mesmo assim, nossos desejos orien-
tados ao futuro transformam a nostalgia em uma força 
crítica para a luta contra a degradação e o mal-estar da 
nossa vida cotidiana, como uma flecha incendiária que 
ilumina o futuro para nós.

A qual nostalgia queremos nos referir? Em primei-
ro lugar, ao sentimento doce e agradável que nos liga à 
imagem de um passado mais estável e mais seguro, quando 
confrontado com um presente confusamente perturbado, 
mutante e perigoso. Mas também ao sentimento inquie-
to que busca um futuro inspirado no crescente desejo de 
uma vida mais calma, de relações mais pessoais, de ali-
mentos mais naturais, de bons e velhos sabores, de frescor 
e autenticidade. Uma nostalgia que encontra espaço na 
crítica á sociedade capitalista industrial formulada por 
uma série de autores, sobretudo por quem enfrenta a crise 
de transformação da modernidade industrial como uma 
verdadeira crise de civilização. O termo “moderno” liga 
inseparavelmente indústria, urbanização, mercado, acu-
mulação do capital  todos juntos formam uma simbiótica 
identificação com o progresso econômico e social. As mu-
danças que levam ao desenvolvimento das grandes cida-
des e à decadência do particularismo e da vida provincia-
na, provocados pela crescente mobilidade espacial, são as 
mesmas mudanças que induziram Starobinski a distinguir 
a noção de nostalgia, ligada a um mundo que se perdeu 
e que se deseja ter de volta, da noção de desajustamento, 
e que levam o autor a prever o progressivo declínio da 
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primeira face ao avanço do segundo (starobinski, 1966 
apud prete, 1992). 

De nossa parte, acreditamos que algo diferente possa 
ter acontecido: a modernidade industrial tem produzido 
desajustamento, mas também abriu o caminho para uma 
nova forma de nostalgia. O desenvolvimento do capita-
lismo industrial tem produzido, já desde suas primeiras 
fases, uma vasta literatura que critica com força esta nova 
formação social. É uma literatura que pode ser definida 
como “romântica”, porque exprime a recusa do capitalis-
mo industrial, considerado como destruidor da humani-
dade e da cultura. Os motivos da recusa são diversos, seja 
com relação à ideia de mundo que inspirava os autores, 
seja no que diz respeito às propostas de mudança que os 
mesmos prospectavam. Michael Löwy e Robert Sayre sus-
tentam que a natureza do romantismo pode ser entendida 
como uma “coincidência de opostos”, ou seja, ao mesmo 
tempo (ou alternativamente), revolucionário e contrarre-
volucionário, individualista e comunitário, cosmopolita 
e nacionalista, realista e fantástico, retrógrado e utópico, 
revoltoso e melancólico, democrático e aristocrático, ati-
vista e contemplativo, republicano e monarquista, místico 
e sensual (lowy e sayre, 1995: 9) Devido a estas múltiplas 
e contraditórias colorações, os dois autores propõem uma 
tipologia deste fenômeno cultural, político e literário, situ-
ando diversos escritores que produziram críticas ao capita-
lismo industrial na seguinte classificação de romantismo: 
restitucionista, conservador, fascista, resignado, reforma-
dor, revolucionário e/ou utópico (que contém o populista, 
o humanista, o literário e o marxista). Todos os escritores 
que podem ser incluídos nestes diferentes romantismos en-
contram alguma inspiração no mundo pré-capitalista. Ao 
passo que alguns propõem de maneira explícita o retorno 
a esse mundo (os restitucionistas, os conservadores e os 
resignados), os reformadores e revolucionários observam 
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o mundo pré-capitalista nas suas dimensões consideradas 
mais humanas, mas não pensam em um retorno e sim em 
uma sociedade futura. Ignoraremos aqui escritores que 
Löwy e Sayre consideram como parte do romantismo con-
servador, fascista e resignado, para considerar mais alguns 
exemplos de românticos que não somente exprimem sóli-
das críticas ao capitalismo industrial, mas cuja nostalgia 
do mundo pré-industrial lhes fornece perspectivas para 
uma sociedade futura considerada mais humana.

Um provocador exemplo é constituído pelo celebrado 
crítico artístico e social inglês John Ruskin (1819-1900), 
segundo o qual os efeitos nefastos do capitalismo indus-
trial se difundem no ambiente humano global. A crítica 
ruskinia do industrialismo, segundo os autores, compor-
ta dois grandes temas: a transformação e degradação, de 
um lado, do trabalho e, do outro, do meio ambiente. Para 
Ruskin, é um engano falar abstratamente da divisão do 
trabalho, já que o que é dividido não é o trabalho, mas 
os homens; divididos em simples porções de homens 
despedaçados em pequenos fragmentos ou em migalhas 
da vida (idem: 207). O que provoca angustia e inflama 
Ruskin, ainda mais que a cidade (para ele um deserto de 
feiura, sujeira e insalubridade), é a extensão tentacular da 
indústria sobre as periferias urbanas, outrora áreas rurais, 
sobre as zonas agrícolas ocupadas por ferrovias, rodovias, 
minas e até sobre os espaços da vida selvagem. O crítico 
teria expressado a sua profunda desaprovação ao ver os 
Alpes, lugares sagrados para ele, invadidos por turistas 
que os transformaram em espaços para esporte e que os 
emporcalham com suas imundíces (idem: 208).

Segundo Karl Marx e Friedrich Engels, a crítica românti-
ca ao capitalismo liga-se fortemente à nostalgia do passado 
e, em muitos casos, pode assumir uma dimensão autentica-
mente revolucionária (marx e engels, 2010). A admiração 
que Marx e Engels têm por escritores como o romancista 
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francês Honoré de Balzac, o historiador e ensaísta escocês 
Thomas Carlyle, os  romancistas ingleses Charles Dickens 
e Charlotte Brontë os leva a referir-se a eles como.“A es-
plêndida fraternidade atual de escritores de ficção na Inglaterra, 
cujas páginas eloquentes e vivas trouxeram ao mundo mais ver-
dades sociais e políticas do que todos os políticos, publicistas e 
moralistas profissionais juntos” (löwy e sayre, 1955: 137). 
Marx e Engels refutam como uma ilusão passadista o 
apreço de Carlyle e Balzac pelo mundo pré-capitalista, mas 
apropriam-se sem hesitação de suas críticas à modernida-
de industrial burguesa, mesmo que estejam impregnadas 
de valores éticos socioculturais pré-capitalistas (idem, 
137). A partir dos anos 1860, Marx e Engels manifestam 
interesse e simpatia crescentes por determinadas formas 
sociais pré-capitalistas, um tema característico da visão 
romântica da história. Estão convencidos que estas for-
mações incorporavam qualidades sociais suprimidas pela 
civilização moderna e que prefiguram alguns aspectos de 
uma sociedade comunista futura (idem:139).

Segundo Löwy e Sayre, a maior parte das grandes obras 
de arte, desde o século XIX, representa uma revolta an-
tiburguesa, uma contestação apaixonada “do mundo das 
mercadorias, da brutalidade da indústria e do comércio burguês, 
da desnaturação das relações humanas, do materialismo capita-
lista, da razão instrumental” (idem: 244). Desenvolve-se uma 
espécie de crença no retorno da “idade do ouro”, o que na 
linguagem comum indica uma época feliz, uma estação 
afortunada e não repetível.31 Gyorgy Lukács, em um artigo 

31 De acordo com as lendas, nessa época, os seres humanos viviam sem 
necessidades de leis, nem precisavam cultivar a terra porque desta brotavam 
espontaneamente todo tipo de plantas e nem careciam construir navios para 
buscar outras terras. Não existia ódio entre indivíduos e não havia guerras 
que flagelavam o mundo. Era sempre primavera e nem o quente e nem o frio 
atormentavam as pessoas; portanto, não havia necessidade de casas ou de se 
proteger em grutas. Com o advento de Zeus, termina a idade do ouro e inicia a 
idade da prata. Ver < http://it.wikipedia.org/wiki/Et%C3%A0_dell’oro>
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escrito em 1943, não obstante tivesse há mais de duas déca-
das abandonado a perspectiva romântica do anticapitalis-
mo, considerou que toda a obra de Dostoievski manifesta 
uma revolta contra a deformação moral e espiritual dos 
homens causada pelo capitalismo. Sendo que a este avil-
tamento Dostoievski opõe o sonho, a nostalgia da idade do 
ouro caracterizada pela harmonia entre os homens. Lukács 
vê na revolta poética e historicamente progressista de Dos-
toievski o surgimento de uma luz que ilumina o caminho 
para o futuro da humanidade (löwy e sayre, 1955: 166).

A ideia da idade do ouro do romantismo oitocentista 
nos remete ao pensamento do filósofo e um dos funda-
dores do socialismo moderno, Claude-Henri de Rouvroy, 
Conde de Saint-Simon. Na sua obra de 1807, “Introdução 
aos trabalhos científicos do século XIX”, na qual sustentava 
que o progresso é dominado por uma lei geral que deter-
mina a sucessão de “épocas orgânicas” (que têm um sistema 
de crenças firmemente estabelecido e que se desenvolve 
em conformidade com este) e “épocas críticas”,  e quando 
o próprio progresso faz mudar a idéia central (abbagna-
no, 1971). A convicção de que já teria existido uma época 
orgânica induz os diversos românticos críticos do capita-
lismo industrial a pensar que a atual época de crise, época 
de falta de valores e modos de vida uniformes, anuncia 
a necessidade de uma nova época. Esta época (chamada 
“orgânica” ou “de ouro”) poderia ser: para os romanticos 
conservadores ou passadistas, o pré-capitalismo; para os 
resignados, o misticismo; para os reformistas, o humanis-
mo naturalista; e para os revolucionários, o comunismo.32   

Também pensadores contemporâneos, identificados 
por Löwy e Sayre como românticos revolucionários, frente 

32 Visto que esta época parece nunca ter existido, os conceitos de “crise” e 
de “orgânicos”, assim utilizados, revelam um caráter pragmático, ideológico 
e político. Por isso, ambos os conceitos são objeto de debate e de fortes con-
trastes quanto à interpretação de seu conteúdo.



293

Gian Mario Giuliani

ao estado atual do mundo e da civilização, tendem a pre-
servar a memória das coisas passadas, pensando que tais 
recordações possam tornar-se uma promessa de futuro 
e a fonte de utopia. A obra do filósofo marxista alemão 
Ernst Bloch (1885-1977) ilustraria um paradoxo que está 
no âmago do romantismo revolucionário: como poderia 
um pensamento todo orientado para um futuro utópico 
extrair do passado o essencial de sua inspiração? Segundo 
Löwy e Sayre, a dialética de Bloch representa uma solução 
original dessa contradição: ele não tem como referência 
para o seu projeto utópico as formas de vida e as condi-
ções sociais pré-modernas; mas identifica tal projeto com 
aquilo que para ele são os “sonhos acordados”, isto é, 
as ações antecipatórias e as promessas não cumpridas, 
muito desejadas no passado (idem: 279). Citando Ruskin, 
Bloch observa que a máquina matou a felicidade da obra 
do artesão total e destruiu, sem deixar vestígios, a velha 
perfeição, a lentidão e a dedicação dos velhos mestres. 
Entretanto, diz: “...espera que, em breve, uma vez superado, o 
aberrante desvio capitalista... a vida camponesa e o artesanato 
serão restabelecidos” (löwy e sayre: op. cit., 283).

Também para o filósofo e sociólogo marxista francês 
Henri Lefebvre (1901-1991), os românticos revelam certa 
nostalgia pelo passado. Porém, em uma conferência pro-
ferida em 1955, polemizando com Lukács que o ataca em 
seu livro La destruction de la raison, ele parece apreciar 
o espírito romântico quando sustenta que: “O romantismo 
exprime o desacordo, a distorção, a contradição no interior do 
indivíduo, a contradição entre o individual e o social. Implica 
o desacordo entre as ideias e a prática, a consciência e a vida, 
as superestruturas e a base. Envolve, pelo menos virtualmente, 
a revolta” (lefebvre, 1986: 72-73). O objetivo de Lefebvre 
seria, segundo Löwy e Seyre, querer superar as limitações 
deste romantismo antigo e lançar os fundamentos de um 
novo romantismo, um romantismo revolucionário orien-
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tado para o futuro. Lefebvre sustenta que: “Qualquer ro-
mantismo se baseia no desacordo, no desdobramento e dilacera-
mento... Mas estes desdobramentos tomam um sentido novo. A 
distância... em relação ao tempo atual, ao presente, ao existente, 
toma-se sob o signo do possível e não em referência ao passado ou 
à fuga.” No primeiro capítulo da primeira versão da Criti-
que de la vie quotidienne, com o sugestivo título “Notas 
escritas em um domingo no campo francês”, o autor quei-
xa-se do desaparecimento de uma certa plenitude humana 
presente na antiga comunidade rural, observando que: “...
contra os teóricos ingênuos do progresso contínuo e completo, 
deve-se em particular mostrar a decadência que, desde a comu-
nidade antiga, tem vindo a minar a vida cotidiana e a crescente 
alienação do homem” (löwy e sayre, op. cit.: 246).

Alguns temas do romantismo e certas formas de nos-
talgia exercem influências sobre os novos movimentos 
sociais, com extensão ao imaginário social difuso, devido 
às dimensões devastadoras do tecido social e do ambien-
te natural atribuídas à civilização industrial-capitalista. 
Löwy e Sayre, entre os movimentos sociais juvenis e es-
tudantis iniciados nos anos 1960, enfatizam a presença 
marcante do ecologismo, do pacifismo, do feminismo e, 
particularmente no Brasil, da teologia da libertação (idem: 
253). Entre todos estes, eles consideram que o ecologismo 
seja o movimento que leva a crítica romântica da moder-
nidade industrial a seu maior alcance, através do ques-
tionamento do progresso econômico e tecnológico, e de 
sua aspiração de restauração da harmonia perdida entre 
o homem e a natureza. Não obstante Löwy e Sayre consi-
derem esta nostalgia um tipo de passadismo próprio das 
correntes ecológicas fundamentalistas, eles trazem uma 
interessante citação, atribuída (sem indicações) ao físico 
francês e histórico da ecologia Jean-Paul Deléage, segundo 
a qual a profecia ecológica “...refere-se quase sempre a uma 
idade de ouro rural, imaginada como uma sociedade de livre co-
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mércio com a natureza, cujas dimensões humanas são aprazíveis 
para quem sonha com uma comunidade de iguais, autônoma e 
convival” (idem: 254). É nessa perspectiva que a maioria 
dos integrantes dos movimentos verdes questionam o 
produtivismo quantitativo (capitalista ou burocrático) e 
denunciam as catastróficas consequências ecológicas do 
progresso industrial. 

Não poderiam ser justamente estes desejos e recorda-
ções as flechas incendiárias de um tempo que, de acordo 
com Rowlands, podem iluminar o futuro ainda obscuro? 
Nós acreditamos que seja assim. Mas também estamos con-
vencidos de que desejos e recordações não sejam suficien-
tes para conferir positividade ativa à nostalgia orientada 
para o futuro. Mesmo que seja importante e propositivo, 
este sentimento não tem força suficiente para produzir as 
mudanças desejadas.33 Assim como para a nostalgia dos 
mercenários suíços o retorno à sua casa não teria sido su-
ficiente para curar sua prostração, o mesmo pode ocorrer 
para a nostalgia de uma natureza que conhecemos antes 
de sua deturpação. Quando a reencontramos e retomamos 
contato não a reconhecemos mais, porque nós mudamos 
e ela mesma mudou. Por isso, necessitamos de um apoio 
que nos permita conferir uma substância real aos nossos 
desejos e sentimentos originados nas experiências passa-
das e que são chamados de volta ao presente pela crise 
socioambiental.  

Nostalgia educada pela ecologia

A perspectiva crítica do romantismo anticapitalista 
industrial há dois séculos vê esta sociedade como uma 

33 Na política, existe o perigo de que a nostalgia se insinue somente como 
uma mascarada ideologia reacionária hostil à vida. Ver: <http://www.ejpd.
admin.ch/ejpd/it/home/dokumentation/red/archiv/reden_christoph_blo-
cher/2006/2006-07-10.html>
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força regressiva e anti-humana, fornecendo teorias e ar-
gumentos a diversos movimentos sociais e políticos que 
têm prospectado uma sociedade mais humana e solidária. 
Nas últimas três décadas, este romantismo parece poten-
ciar suas forças intelectuais e políticas somente quando é 
completado por uma crítica aos processos de destruição 
da natureza, dos espaços e dos meios de vida humana. 
Nesse sentido, as ciências políticas e sociais são levadas a 
buscar apoio em uma ciência da natureza relativamente 
nova, cujo nome, “ecologia”, como a nostalgia, deriva de 
duas palavras gregas, oikos e logos, o pensamento que rege 
a casa e a vida doméstica.34 Hoje o termo transcende a esta 
ciência específica e é  utilizado em diversas disciplinas, 
também das áreas humanas, assumindo a conotação geral 
de um pensamento que se propõe a tutela da natureza. A 
ecologia e a nostalgia acabam se encontrando quase es-
pontaneamente, alimentando-se reciprocamente, fortale-
cendo-se mutuamente, até se projetar para o futuro. Além 
disso, a nostalgia combina com a ecologia porque também 
é sempre tópica, sempre ligada a um lugar que a mantém 
viva e que a nutre. 

A ecologia não é mais apenas o setor da biologia que 
estuda a relação entre os organismos e o seu ambiente 
através da abordagem sistêmica. Busca também a convi-
vência do social e do econômico com os sistemas da na-
tureza, correspondendo a uma orientação mais racional e 
controlada no consumo, na gestão da energia e na quali-
dade do meio ambiente. Praticamente corresponde a uma 

34 A ecologia, nascida na metade do século XIX, apareceu tarde relativa-
mente às outras ciências naturais, devido substancialmente a duas razões: no 
plano do pensamento, havia a necessidade de uma verdadeira revolução nos 
paradigmas das ciências naturais e, particularmente, das ciências da vida. 
No plano histórico-social, foi necessário o desenvolvimento da sociedade 
industrial, com a euforia do domínio sobre a natureza, e as problemáticas 
consequências da expansão industrial. Foi o biólogo alemão Ernst Heackelu 
quem criou tanto o termo quanto a disciplina, em seu estudo Morfologia geral 
dos organismos, publicado em 1866 (deleage, 1991).
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nova ideia de progresso. Estes significados ao que parece, 
já se  estabeleceram no nível do sentido comum. Entre-
tanto, para o sociólogo Agostino Petrillo,35 o significado 
da ecologia vai além disso, sendo: “... hoje,  o nome de uma 
nostalgia e de uma ânsia... A explosão da ecologia como uma 
nebulosa, no sentido ecologista, que penetra nos mais diversos 
âmbitos da vida, corresponde à difusão de medos bem funda-
mentados?”.36 Para Petrillo, os termos ecologia e nostalgia 
parecem mesmo se confundir. São conceitos que não so-
mente identificam uma direção, mas também uma contra-
posição: o primeiro aponta para uma transformação das 
consciências, ao passo que o segundo revela um modelo 
de desenvolvimento bloqueado, que se baseia na destrui-
ção sistemática da própria natureza (idem).

A consciência da crise social e ambiental ligada ao 
capitalismo industrial leva ao reconhecimento de que as 
lembranças podem se transformar em uma ativa nostalgia 
do futuro. Os que reconhecem a intensificação da crise 
podem ver nela, como diz o sociólogo e historiador ame-
ricano Richard Sennet, uma crise pandórica, isto é, um fe-
nômeno causado pelo homem.37 Por isso, o autor observa 
que pode nascer em muitos de nós um desejo: “... o desejo 
de voltar a um modo de viver mais antigo ou de imaginar um 
futuro no qual se habite a natureza de maneira mais simples” 
(idem: 13). Se é verdade que este é um desejo que poderia 
surgir em qualquer um face à destrutibilidade moderna, 
e se este sentimento é sempre mais difuso, então tem que 
ser educado a fim de que não se torne uma estéril afli-

35 Sociólogo urbano do Departamento de Arquitetura e Planificação do 
Politécnico de Milão.

36 Agostino Petrillo : <http://www.archphoto.it/2008/01/23/ecologia_glossario/>
37 Sennet assim escreve: “Os que fabricam coisas, habitualmente não en-

tendem o que fazem... A invenção de objetos que podem levar o mundo à 
autodestruição tem origem no mito grego de Pandora, deusa da invenção... 
Hesíodo, em “Obras e dias”, define Pandora o dom amargo... a desgraça dos 
homens laboriosos.” (sennet, 2008).
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ção, alimentada pela sensação de impotência. Se não for 
cultivado, como diz Petrillo, também a ecologia, embora 
invocada por muitos, correria o risco de: “... reduzir-se a ser 
a mera ciência dos equilíbrios perdidos, a álgida descrição do fim 
do mundo em miniatura”,38  abrindo as portas a uma melan-
colia que inibe a ação em vez de promovê-la. Para que isso 
não aconteça, é necessário educar a nossa nostalgia com os 
conhecimentos e, sobretudo, com a visão da ecologia que, 
diversamente das ciências que sempre adotaram como 
instrumento de observação prática e teórica o microscó-
pio, observa o mesmo mundo adotando um imaginário 
macroscópio (deleage, 1991).

É na perspectiva sistêmica da ecologia que buscaremos 
encontrar o caminho para compreender a crise a partir da 
qual, na sociedade capitalista industrial, se forma a nostal-
gia por uma “vida de outrora”, mais calma e contemplati-
va, mais solidária, inspirada mais na qualidade do que na 
quantidade, fundada mais na interdependência do que na 
competição. 

As valiosas contribuições dos biólogos Maturana e 
Varela não se limitam à sua disciplina. O conceito de au-
topoiese por eles criado não permaneceu limitado aos or-
ganismos, mas é hoje muito usado também nas ciências 
sociais e econômicas, porque é associado ao processo do 
“conhecer”. Para os dois autores, o conhecimento é um 
processo próprio de todos os organismos vivos, ou seja, 
o viver é um processo de cognição. Seres vivos conhecem 
o mundo através do processo de codificação,39 sendo que 
os códigos com os quais o sistema organismo se relaciona 

38 Agostino Petrillo, Ver: <http://www.archphoto.it/2008/01/23/ecologia_glossario/>
39 No mundo animal, por exemplo, cada espécie tem que ser capaz de 

selecionar os alimentos apropriados ao seu organismo, sob pena de uma de-
sorganização que pode levar à sua extinção (maturana e varela, 1987). 
Lembramos o caso daquela deformação chamada “vaca louca”, supostamen-
te provocada pela subministração de rações de origem animal a herbívoros 
mantidos em condição de não poder escolher o seu alimento.
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com o mundo não são arbitrários e não mudam a cada 
novo contato com o ambiente. O sistema não recomeça 
de novo a cada vez, mas insere as novas experiências nos 
resultados das experiências anteriores. Para os autores, 
é muito importante ter presente que: a) o organismo e o 
ambiente são entidades autônomas e inter-relacionadas; 
b) a capacidade dos organismos de se confrontar com o 
ambiente depende de operações internas ao próprio orga-
nismo, isto é, o organismo reage às perturbações que lhe 
são causadas pelo ambiente através de meios exclusiva-
mente próprios.40 No caso dos seres humanos, os códigos 
de interpretação e os meios de adaptação ao ambiente 
vão além do próprio corpo, e também ultrapassam o in-
divíduo. A base dos códigos é necessariamente biológica, 
mas estes são reelaborados culturalmente e os meios para 
reagir às perturbações do ambiente são em grande parte 
exossomáticos, externos ao próprio corpo, e são constru-
ídos pelo homem graças à organização social da qual faz 
parte.41 Assim, as reações dos indivíduos humanos às per-
turbações provenientes do ambiente são determinadas, 
não pelas características do agente perturbador, e sim pela 
sua estrutura ao mesmo tempo individual, social, cultural 
e histórica. Quer dizer que a reação que levará à adapta-
ção ou à extinção passará, no caso dos humanos, por um 
processo de interpretação.42 

40 Por exemplo, em face de uma forte alteração da temperatura externa 
(demasiado quente ou frio) o organismo ou encontra em si a capacidade de 
reagir, ou sucumbirá. Esta capacidade corresponde à condição de adaptabili-
dade do sistema ao ambiente, chamada pelos ecólogos de “resiliência”.

41 Isto faz com que a história dos seres humanos e das suas sociedades 
possam também ser lidas de acordo com as formas por eles elaboradas para 
se adaptar ao ambiente e para se proteger das perturbações naturais e climá-
ticas (butera, 2007).

42 Por isso, por exemplo, o aquecimento global para alguns não merece 
atenção, porque é  interpretado como “natural”, ao passo que por outros é 
interpretado como uma ameaça que deve ser inibida porque é causado pelas 
atividades humanas.
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Maturana e Varela enfatizam a importância de outra 
característica das dinâmicas biológicas, que chamam “aco-
plamento estrutural”. O conceito indica a interdependência 
que se cria entre a organização do sistema-organismo e o 
ambiente externo, no sentido de que as mudanças do or-
ganismo têm que seguir as mudanças do ambiente e este, 
por sua vez, responderá às mudanças do organismo.43 De 
acordo com o acoplamento estrutural, portanto, o organis-
mo e seu ambiente agem como perturbadores recíprocos, 
provocando mutações contínuas em seus estados.44 Os 
códigos que permitem trocas vitais entre o organismo e 
o ambiente são considerados por Maturana e Varela os 
fundamentais instrumentos do “conhecer”, isto é, da ação 
efetiva que permite ao organismo continuar a sua existên-
cia em um determinado ambiente. Por isso, no mundo da 
natureza o conhecer não é a representação de um mundo, 
mas é uma permanente produção de um mundo através 
do processo de viver. O mundo que nós vemos não é “o 
mundo”, mas é um mundo que construímos juntamente 
com os outros, todos os outros seres vivos. Os autores 
concluem que para nós, os humanos, que temos a facul-
dade de compreender este processo, torna-se obrigatório 
procurar o “conhecimento do conhecimento”, ou seja, o 
conhecer como conhecemos, para fazer frente à constante 
tentação de ter alcançado aquela má conselheira de nossas 
ações que é a certeza.45 

43 O exemplo mais geral de acoplamento estrutural é a discutida hipótese 
de Gaia, do estudioso inglês James Lovelock (1979), na qual é descrito o com-
plexo processo de coevolução entre os organismos e a Terra, de maneira que a 
esta mesma é reconhecido o status de “superorganismo”.

44 Por isso, observam os autores, quando examinamos as mudanças de 
um organismo em uma interação específica, temos o acesso à estrutura seja 
do organismo seja do ambiente. Lembramos como Emile Durkheim e outros 
sociólogos contemporâneos, como Edgar Morin, afirmam que as partes estão 
no todo e o todo está nas partes.

45 Certeza é a segurança de que os processos resultantes de nossas ob-
servações correspondem ao “real”. Questionar a “certeza”, porém, não quer 
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Por que os autores chamam a este sentimento de “obri-
gação”? Porque ao saber que sabemos não podemos negar 
que sabemos e isto nos leva a uma ética inevitável, nos cria 
um compromisso, nos obriga a agir.46 A conclusão de Ma-
turana e Varela é que no centro das dificuldades do homem 
atual está o seu desconhecimento do conhecer, e, poderí-
amos acrescentar, uma considerável incapacidade maiêu-
tica. Fugir da tentação da certeza significa ter consciência 
de que o conhecimento procede de formas específicas de 
seleção dos aspectos do real considerados relevantes para 
a obtenção de certos objetivos. Quer dizer, é preciso conti-
nuar a perguntar, mesmo após ter alcançado o que nos pro-
púnhamos. Não é fácil manter sempre esta postura mental, 
porque toda forma de conhecimento é sempre autorrefe-
rido, no sentido de que este mesmo determina os critérios 
pelos quais suas análises são corretas. Assim, aparentemen-
te acabamos sempre por encontrar somente aquilo que bus-
cávamos.47 Por isso, Maturana e Varela consideram que, se 
quisermos compreender o mundo, não bastará observá-lo, 
mas é necessário observar o próprio observador.

O problema é que, porquanto seja possível, através da 
abordagem sistêmica, estabelecer similitudes entre o siste-

dizer negar que os fenômenos são plenamente determinados, mas somente 
que nossos conhecimentos ainda não nos permitem  identificar todos os pro-
cessos causais dos sistemas complexos.

46 Para ilustrar este pensamento, os autores explicam que “conhecimento 
do conhecimento”, por exemplo, não é saber que uma bomba mata (esta é so-
mente uma informação), mas é saber o que queremos fazer com esta bomba. 
Também, explicado de outra maneira, pelo biólogo inglês Thomas Henry 
Huxley  (1825-1895), valente defensor da teoria da evolução de Darwin: “A 
experiência não é o que ocorre a um homem. É o que o homem faz com aquilo que lhe 
ocorre” (http://eluria.altervista.org/h.htm).

47 Isto vale também para as ciências que, como a física, durante séculos 
têm tido a prerrogativa da certeza. O físico alemão Werner Heisemberg sus-
tenta que a física quântica tem mostrado que não é verdade que os conceitos 
teóricos do físico são deduzidos dos dados experimentais, mas que se chega 
a estes através de meios especulativos e postulados teóricos (heisemberg, 
1961). Assim, em geral se encontra somente o que se buscava.
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ma sociedade e o sistema natureza, não podemos esquecer 
que estes são diferentes entre si. É bem verdade que os 
problemas ambientais repercutem no nível subjetivo e 
social em termos de ressonância; que são interpretados 
em  sua gravidade e urgência de maneira diferente de 
acordo com os diversos grupos sociais; e que, portanto, 
a estes problemas seguirão diversas ações da sociedade 
como respostas. Contudo, os ecólogos nos alertam para 
o fato de que existe também um sentido inverso, no qual 
as perturbações que o sistema sociedade provoca no siste-
ma natureza induzem este a dar respostas sobre as quais 
a sociedade não pode de forma alguma influir, a não ser 
ajustando as suas próprias ações. 

O fato importante é que as ações da sociedade, para 
serem efetivas na solução dos problemas ambientais, 
devem ser orientadas não só pela percepção social dos 
mesmos, nem somente pela nostalgia do estado social e 
ambiental anterior às mudanças e à degradação. A orien-
tação dessas ações terá que ser completada pelo conhe-
cimento dos mecanismos de funcionamento dos ecossis-
temas da natureza em toda sua complexidade. Mais do 
que isso, além de estarmos conscientes do fato de que tal 
funcionamento é independente das maneiras em que os 
fenômenos naturais são percebidos e pensados, temos que 
reconhecer que nossos conhecimentos da natureza em 
termos da sua complexidade sistêmica são ainda muito 
pobres e incapazes de prever as consequências das nossas 
ações sobre a mesma, sobretudo porque as ciências per-
sistem em seguir a sua tradicional perspectiva setorial, 
reducionista e submetida à lógica econômica.

Observações conclusivas

Os que reconhecem os riscos das ações que agridem o 
ambiente e a natureza compreendem os efeitos de seus 
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próprios comportamentos e conhecem também as dispo-
sições a serem tomadas para responder aos problemas 
colocados por esta crise ambiental e social.48 Entretanto, 
eles se sentem sós e impotentes diante do perpetuar de 
ações que ignoram as regras mais elementares de con-
vivência com a natureza. Isto os leva a imaginar qual 
poderá ser o seu futuro. Propagam-se então sentimentos 
de insatisfação e insegurança e, com estes, uma duplici-
dade de reações. De um lado, em nome de compromissos 
intransferíveis e vitais, as pessoas são induzidas (quase 
obrigadas) a ações cujo princípio de precaução e a pró-
pria ciência aconselhariam a evitar.49 Do outro, a incerte-
za e a ubiquidade dos riscos, oficialmente reconhecidos 
ou socialmente percebidos (beck, 1992), trazem para elas 
o medo primordial de ameaçadoras forças sociais e natu-
rais incontroláveis que, em muitos casos, buscam atenuar 
no fatalismo ou na crença em entidades transcendentais 
protetoras.

As incessantes mudanças, velozes e profundas, da so-
ciedade moderna, às quais estamos obrigados a reagir e 
a nos adequar, fazem surgir como natural um sentimen-
to de perda de algo que tivemos, criam a nostalgia das 
coisas que nos faziam sentir bem e que agora parecem 
perdidas. Perante isso, se desenvolvem atitudes diferen-

48 De acordo com a sondagem realizada em 2008 pela Lorien Consulting 
e divulgada pelo jornal La Nuova Ecologia da  ONG italiana Legambiente, 
pode-se deduzir que a maioria conhece a gravidade da crise ambiental e sabe 
quais devem ser os comportamentos mais apropriados das pessoas, mas tem 
dificuldade em modificar o seu modo de viver e traduzir em práticas efetivas 
este conhecimento e os bons propósitos a este correlativos. Ver: <http://www.
lorienconsulting.it/it/library/Ecobarometro%3A-Approfondimento-su-Con-
sumi-biologici-e-mobilit%C3%A0%2C-i-comportamenti-degli-italiani.xhtml>

49 Podemos pensar, por exemplo, as reações de muitos passageiros que, 
logo após a erupção do vulcão islandês Eyjafjallayokull em abril de 2010, que-
riam que os aviões voltassem de qualquer maneira a voar, mesmo sabendo 
que as nuvens de cinza lançadas no ar poderiam causar seriíssimos desastres. 
Tal atitude, antes de ser insensata, revela a persistência do sentimento paleo-
moderno de superioridade humana em relação à natureza.
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tes, nos extremos opostos das quais podemos ver dois 
tipos de respostas. De um lado, esta nostalgia é sufocada 
argumentando-se  de que não vale a pena continuar dese-
jando aquilo que não podemos mais ter de volta, dado que 
o tempo, o social e a natureza são irreversíveis. Por isso, 
temos que esquecer, tomar consciência de como “o real” é, 
deixar de sonhar e de nos iludir, e seguir em frente segun-
do as novas regras que a sociedade nos impõe. Tal atitude 
para alguns é a correta tomada de posição de um espírito 
que, por ser racional e sadio, tem que lutar contra a nos-
talgia, considerada o sentimento que leva ao desligamento 
do presente, ao desajustamento, ao desgaste da alma e do 
corpo, justamente como ocorria aos mercenários suíços. 
Para esquivarmos do sentimento da nostalgia, somos em-
purrados para a busca obsessiva de contínuas novidades 
(materiais e relacionais) para consumir e descartar. Para-
fraseando o psicólogo americano James Hillman, podería-
mos dizer que estamos nos tornando tóxico-dependentes 
em novidades, que estamos esvaziando a nossa identidade 
e perdendo o sentido do nosso cotidiano (hillman, 2000).

Todavia, observado criticamente, este “ser realista” 
parece um ato de renúncia e a expressão de um conformis-
mo que, ao contrário de atenuar o sentimento de perda, 
realimenta o próprio processo degenerativo que o produz. 
Com efeito, este mundo dito “real”, em vez de nos propor-
cionar corpo e estabilidade, comprime as dimensões da 
nossa vida, descartando também a fácil escapatória do “re-
torno”, assim como parecia ser a cura para os mercenários 
suíços. Portanto, o que deve ser questionado é justamente 
a exaltação do valor do chamado “real”, uma apologia que 
parece ignorar que a nossa experiência, vivida ou teórica, 
nunca consegue apreender toda a realidade, mas somente 
uma parte dela. Assim como a biologia não esgota o nosso 
ser, mas simplesmente descreve o nosso organismo, para 
compreender a complexidade humana feita de matéria, 
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espírito, cultura e história, nós necessitamos de um ho-
rizonte mais vasto do que banalmente chamamos de  “o 
real”. Nós somos seres naturais muito especiais porque 
capazes de compreender o mundo no qual vivemos e con-
tribuímos a produzir. A consciência de como somos e de 
como a natureza vive a sua história nos leva a poder rever 
o nosso próprio comportamento, orientando-nos para um 
agir ético de compreensão e respeito por nós mesmos e 
por todos os seres vivos.

Uma penetrante reflexão sobre o conhecimento, a ética 
e a capacidade de interrogar o nosso mundo (sociedade e 
natureza juntos) para conseguir conhecê-lo (um aprofun-
damento de nossa capacidade maiêutica) é conduzida pelo 
sociólogo francês Edgar Morin no seu famoso ensaio Os 
sete saberes necessários à educação do futuro.50 O autor inicia 
pelo “conhecimento”, o que é tornado cego pelos erros e as 
ilusões decorrentes do fato de ser sempre uma tradução 
seguida de uma reconstrução. Dado que a percepção cor-
responde sempre a uma seleção, em princípio não existe 
muita diferença entre uma percepção e uma alucinação. 
Por isso, cometemos muitos erros, e deles o maior é o de 
pensar que a ideia é o real. Consequentemente, temos que 
buscar o “conhecimento pertinente”, que é adequado ao con-
texto, que não mutila o sujeito, reduzindo a sua comple-
xidade a alguma de suas partes. Temos que alcançar uma 
visão de conjunto da “condição humana”, resultante  de sua 
específica natureza compósita, ao mesmo tempo física, 
biológica, psíquica, cultural e histórica. Através desta visão 
de conjunto poderemos compreender os outros. A “com-
preensão” humana não é somente a capacidade de explicar, 
mas comporta também a empatia e a identificação, a com-

50 Os sete saberes que, segundo Morin, temos que nos comprometer em 
ensinar são: 1. O conhecimento; 2. O conhecimento pertinente; 3. A condição 
humana; 4. A compreensão; 5. A identidade planetária; 6. A incerteza; 7. A 
antropo-ética, a ética do genro humano (morin, 2000).
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preensão da emoção e da dor. Com efeito, a vida humana 
não é apreendida somente pela ciência, mas também pela 
literatura e pela  poesia, as quais têm a vantagem de refletir 
sobre a enorme quantidade de sentimentos e dos sonhos 
que são parte da identidade das pessoas. Todavia, nossa 
identidade deve ser “planetária”, temos que nos ver como 
parte do cosmo como indivíduos de uma das espécies 
vivas do planeta e, ao mesmo tempo, como fragmentos 
da sociedade à qual pertencemos. Se permanecermos na 
visão unilateral do outro, isto é, na atitude de desperceber, 
perderemos a possibilidade de compreender o vínculo 
entre os seres humanos. A complexidade nos acostuma a 
duvidar da certeza, a reconhecer e apreender a “incerteza”, 
dado que as consequências imprevistas de nossas ações já 
não são mais completamente desconhecidas, se bem que 
muitas vezes fingimos ignorá-las. A ameaça nuclear e a 
perigosa degradação da vida no planeta colocam a neces-
sidade de nos sentirmos parte da condição planetária, de 
nos vermos incluídos em um destino comum com todos 
os seres da Terra. Nesse sentido, o nosso ser indivíduo, 
o ser membro de uma sociedade e parte de uma espécie 
biológica “consciente”, tem que nos levar a uma “antropo-
-ética”, isto é, a uma ética capaz de exprimir a síntese entre 
a autonomia pessoal (as responsabilidades pessoais) e a 
participação social (as responsabilidades sociais).

Alcançar estes “sete saberes” é, com certeza, um proces-
so muito difícil, porque questiona o estado social e político 
que submete a natureza aos poderes fortes da economia, do 
lucro e da especulação. Entretanto, colocar em campo esta 
nova visão significa estabelecer a centralidade da dimensão 
cultural. Quer dizer, situar no primeiro plano a necessidade 
de adotar modelos de vida diferentes dos que o predomi-
nante automatismo do crescimento econômico nos propõe 
e impõe. Isto é, significa pôr em prática modelos de consu-
mo e de produção mais sóbrios, mais respeitosos da dig-
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nidade das pessoas, da saúde do ambiente e da natureza. 
Todas as nossas ciências e as suas técnicas podem ajudar, 
mas não são suficientes para realizar esta profunda trans-
formação cultural. São necessárias visões de futuro capazes 
de fornecer à ciência e à tecnologia diretrizes válidas, que 
encontrem inspiração e concretude em experiências vividas 
em modos diferentes de vida e de bem-estar.

De nossa parte, consideramos que o desconforto, a incer-
teza e a indignação causados pela crescente degradação das 
relações sociais, da qualidade de vida, do meio ambiente 
e da natureza, sejam expressão de sentimentos em grande 
parte despertados pela nostalgia de experiências vividas, 
transmitidas ou imaginadas, nas quais a vida humana e a 
natureza não se relacionavam de maneira tão ferozmente 
competitiva. A nostalgia é um sentimento semelhante ao 
amor e, talvez, convizinho do pensamento utópico, um 
pensamento que não tem significado prático imediato. 
Contudo, podemos também dizer que é um sentimento 
“pertinente”, isto é, que é capaz de situar-se no contexto. 
Se pensarmos nas inúmeras experiências em ato, encarna-
das nas populações indígenas, camponesas, ribeirinhas, 
pescadoras, quilombolas e de tantas outras que lutam para 
resistir à trituração social e ambiental levada a frente pela 
sociedade capitalista industrial, e se também observarmos a 
crescente rebelião contra o “pensamento único” que busca 
encerrar todo o mundo em um eterno presente,51 vemos que 
é possível viver de modo diferente, com um simultâneo e 
paradoxal olhar para o passado e o futuro.

51 Não há somente as propostas dos diversos movimentos ambientalistas, 
preocupados com a conservação da natureza; também existem específicas 
experiências que tendem a difundir-se, tais como o neo-ruralismo, a agroe-
cologia, a associação do Slow-food, assim como muitas outras associações que 
defendem determinados produtos alimentares, organizações comerciais hete-
rodoxas, os mercados quilômetros-zero, os mercados équo e solidários, etc. No 
nível do trabalho, há pesquisas que mostram que no níveis médio-baixos, os 
trabalhadores aspiram a um maior ganho, mas nos níveis médio-altos aspiram 
a um trabalho que lhes dê satisfação e um bom relacionamento com os colegas.
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Estas experiências concretas estão se constituindo como 
partes diversas de uma mesma história, que se configura 
como uma “nostalgia pertinente”. De fato, a alma dos seres 
humanos (da qual a nostalgia por um tempo foi julgada a 
“doença”) não somente é mais que a soma de mente e cére-
bro, mas, como diz Rowlands, “...revela-se nas histórias que 
narram a si mesmos.” (rowlands, 2009: 7) Como todos nós 
pensamos em termos de histórias, a nostalgia, mais que 
uma doença ou uma ilusão, pertence à reconstrução das 
percepções que sempre são narradas em três contextos: o 
desconforto do presente, a benéfica lembrança do passado, 
a vontade de um futuro melhor. A nostalgia, negando as 
privações que o presente representa, pode permanecer um 
sentimento que nos mortifica, agravado pela sensação de 
que nunca lograremos voltar, mas também pode se fixar 
junto ao passado escolhido seletivamente para nos ajudar 
a vislumbrar o novo e para conferir substância aos nossos 
propósitos de transformação desta sociedade. Pode assim 
assumir a forma da “nostalgia do futuro”, isto é, da nos-
talgia de um mundo que já é presente, mesmo que ainda 
esteja distante.
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Resumo:  (Ecologia e nostalgia do futuro). A nostalgia tem sido 
um sentimento subestimado na sua potencial capacidade 
de alimentar uma diferente visão do mundo e de estimular 
novas relações, mais equilibradas e sustentáveis, entre a 
sociedade e a natureza. Neste artigo propomos pensar a 
nostalgia como uma potencial crítica ao modo de viver 
próprio da sociedade capitalista industrial. Nesse sentido, 
buscarmos mostrar como o sentimento da nostalgia pode 
fornecer alma e força aos conhecimentos das ciências 
sociais e da ecologia, ao mesmo tempo que a conexão 
destas ciências pode oferecer os instrumentos cognitivos 
capazes de dar substancia à crítica potencial contida na 
nostalgia.
Palavras-chave: ecologia, nostalgia, transdisciplinaridade, 
ciência e sentimentos.
Abstract: (Ecology and nostalgia for the future). Nostalgia 
is a feeling that had been underestimated in its potential 
capability to foment a different perception of the world 
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and to inspire new, more balanced and sustainable 
relations between society and nature. In this article we 
propose to conceive of nostalgia as a potential criticism of 
the capitalistic industrial society and its way of life. In this 
sense, we will seek to show how nostalgia can give soul and 
strength to knowledge in the social sciences and ecology. 
At the same time, connection between these sciences can 
confer essential cognitive tools capable of substantiating 
the potential critique represented by nostalgia.
Key words: Ecology, nostalgia,  transdisciplinarity, science 
and feelings.


