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Em conferência de 1965, por ocasião de um congresso sobre o cinema 
latino-americano em Gênova, Itália, Glauber Rocha lançava as bases 
de sua tese A estética da fome. Como expoente do movimento Cinema 
Novo, o cineasta defendia a singularidade do processo de afirmação 
nacional, com a transformação de sua maior mazela – a fome – em 
potência artística criativa do Terceiro Mundo, único fenômeno 
capaz de assombrar a Europa civilizada. Em seu manifesto, a busca 
de elementos próprios ao país, que lhe dariam a capacidade de 
expressar com originalidade esta força, poderia encontrar paralelo 
na literatura dos anos de 1930, em especial no romance social 
nordestino, com as obras de Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e 
José Lins do Rego. O cinema da década de 1960 encontrava a fonte 
de inspiração na literatura regional da década de 1930. Da escrita à 
imagem, da pena à câmara na mão, cineastas se identificavam com 
escritores no sentido do engajamento do artista com o seu meio.

Nelson Pereira dos Santos foi um dos pioneiros desse processo 
cinematográfico de reivindicação de uma continuidade com escritores 
regionalistas e de transposição de suas obras para as telas, o que 
sucedeu com Vidas secas, Tenda dos milagres e Memórias do cárcere. Nos 
últimos anos, após a consolidação de uma extensa filmografia no campo 
ficcional, o diretor tem ampliado sua área de atuação, com a opção 
pelo gênero do documentário e com a realização de um novo diálogo 
intelectual com as letras brasileiras da década de 1930. No limiar do 
século XXI, Nelson Pereira dos Santos adapta para o cinema, em forma 
didática, a obra de clássicos das Ciências Sociais no Brasil, como Casa-
Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre, e Raízes do Brasil (1936), de 
Sérgio Buarque de Holanda. 

* Bernardo Borges Buarque de Hollanda é doutorando em História 
Social da Cultura da PUC do Rio de Janeiro.
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Tal postura parece estar em consonância com o espírito de um egresso 
do Cinema Novo, que havia nascido como uma insurgência contra o 
modelo do filme de entretenimento norte-americano e suas variantes 
sub-hollywoodianas na América Latina. A nova vanguarda artística 
filiava-se à tradição nacional a fim de dar um cunho pedagógico à arte 
cinematográfica. Isto fez com que Humberto Mauro, realizador de 
centenas de documentários no Instituto Nacional de Cinema Educativo 
(Ince), tenha sido aclamado como uma das principais referências do 
movimento. O interesse pela figura de Gilberto Freyre já vinha desde 
Joaquim Pedro de Andrade, com seu primeiro curta-metragem no 
final da década de 1950, O mestre de Apipucos, e com seu projeto, não 
concluído, de registrar em forma de ficção Casa-Grande & Senzala. 
Glauber Rocha filmou no início da década de 1970 o longa-metragem 
História do Brasil, com o estrito fim informativo, após uma síntese de 
vários autores do pensamento social brasileiro. 

Com isso, não parece haver na atualidade uma mudança de rumos no 
cinema de Nelson Pereira dos Santos. A aproximação do diretor com a 
vida e com a obra de intérpretes brasileiros da década de 1930 revela o 
desejo de um aprofundamento do conhecimento científico audiovisual 
e de uma melhor compreensão do país na contemporaneidade. 
Divididos respectivamente em quatro e em dois capítulos, Casa-Grande 
& Senzala (2001) e Raízes do Brasil (2004), de Nelson Pereira dos Santos, 
procuram apresentar para o grande público a importância do esforço 
de entendimento da realidade brasileira levado a termo por alguns de 
seus mais instigantes pensadores. 

O depoimento de Antônio Cândido ao documentário parece ser o 
gancho que propicia a passagem da discussão do filme ao livro: Sérgio 
Buarque de Holanda falava na década de 1930 de um Brasil que se 
esvaía, de um país em vias de extinção. O novo Brasil, ainda indefinido 
no plano social, político e econômico, era formado pelos fluxos de 
imigrantes que, desde o final do século XIX, aportavam no país da 
Europa e da Ásia. Embora não desenvolvido pelo historiador, este 
dado era salientado por Antônio Cândido como um indício da sintonia 
de Raízes do Brasil com os grandes debates de sua época. 
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O autor não tratava, pois, do passado; ao contrário, seu foco incidia 
muito mais sobre o seu presente turbulento. As indecisões de sua 
conjuntura política faziam de Raízes do Brasil um ensaio aberto e, em 
algumas passagens, enigmático. Sob o impacto da Revolução de 30 e às 
vésperas da implementação do Estado Novo, a obra vai ser situada por 
Antônio Cândido dentro de um processo que só poderia ser percebido 
com maior nitidez após 1945, quando sua geração testemunha a 
consolidação do Brasil no cenário internacional como uma nação 
moderna, urbana e industrial, o que teria sido legado, em certa medida 
de maneira paradoxal, pela ditadura Vargas. Talvez em decorrência 
disto, Sérgio Buarque de Holanda asseverasse que a democracia no 
Brasil houvesse sido até então um “lamentável mal-entendido”.

O primeiro esboço de redação do livro data de 1930, quando Sérgio 
Buarque de Holanda residia na Alemanha. Enviado àquele país um 
ano antes como correspondente dos Diários Associados, o jovem Sérgio 
iria aproveitar sua temporada alemã com entrevistas a escritores como 
Thomas Mann e com a freqüência às aulas na Universidade de Berlim. 
Em meio à euforia boêmia dos últimos dias da República de Weimar, 
a leitura de autores ligados ao círculo de Stefan George, como Ernest 
Kantorowicz, o levaria ao conhecimento da obra de Max Weber. Este 
descortinaria um novo horizonte sociológico ao pensamento do autor, 
que regressaria da Europa com um caderno de anotações para o livro que 
prendia intitular Teoria da América. Em 1935, publicaria em uma revista do 
Rio de Janeiro uma versão sumária de tais escritos, chamada Corpo e Alma 
do Brasil – ensaio de psicologia social, que adquiria no ano seguinte a forma 
definitiva, com a publicação de Raízes do Brasil. A viagem ao exterior seria 
um fator decisivo tanto no amadurecimento intelectual do autor, quanto 
na formulação das questões presentes na obra de 1936. O distanciamento 
de seu país significou a obtenção de uma nova perspectiva dele. O Brasil 
passava a ser visto de fora, em seu conjunto, como um todo.

O argumento central do livro é o de que o Brasil atravessava desde o 
século XIX uma prolongada crise de transição de uma ordem tradicional 
a uma ordem moderna. Os efeitos desta crise ainda eram sentidos nos 
anos em que o autor redigia seu ensaio. Tratava-se de uma revolução 
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lenta, com a superação de um modelo agrário, rural e patriarcal, por 
um outro modelo – industrial, urbano e democrático. A dificuldade de 
ultrapassagem para esta última fase se originava de uma série de entraves 
que a estrutura colonial havia legado e que se manifestava desde então 
no modo de ser do brasileiro. Premido entre os novos imperativos da 
civilização ocidental e os condicionantes arcaicos da sua formação 
histórica, o Brasil assistia a um impasse na definição de seu destino. 

O desterro brasileiro proviria do descompasso entre esses dois fatores. 
Tal incongruência resultava na incapacidade de uma coesão social 
sólida, assentada no Estado e no bem público, e o predomínio do 
ambíguo círculo de influências vincadas na família e no livre-arbítrio 
do indivíduo. O país oscilava assim em um periclitante jogo de vícios e 
virtudes, intercambiáveis entre si, conforme a circunstância. Ao invés da 
proposição de fórmulas preestabelecidas para a resolução deste quadro, 
Sérgio Buarque de Holanda defendia uma revisão libertadora de nosso 
passado que ensejasse o enfrentamento da realidade nacional. Sem o 
apego nostálgico ao que passou e sem a cópia de modelos estrangeiros, 
seria possível vislumbrar com mais clarividência o próprio sentido da 
nação como entidade coletiva. 

O autor iniciava seu estudo com o exame de nossas origens históricas 
mais longínquas, que remontavam à peculiaridade da civilização 
portuguesa na península Ibérica e desta no ambiente europeu. A 
mescla de influências que Espanha e Portugal recebiam tanto da 
Europa quanto da África do Norte, em especial, com a presença 
de árabes na Ibéria durante vários séculos, resultava em um certo 
distanciamento cultural destes dois países, pioneiros na expansão 
ultramarina, frente aos países protestantes da Europa setentrional. 
O contraste podia ser percebido no tipo de colonização do Novo 
Mundo, feita por castelhanos e lusitanos, de um lado, e por anglo-
saxões, de outro. Sérgio Buarque de Holanda procurava acentuar 
algumas especificidades da burguesia em Portugal que, ao invés de 
se constituir em oposição à aristocracia, assimilava muitos de seus 
valores. A fidalguia, o culto à personalidade e a aversão ao trabalho 
eram alguns dos traços oriundos da mentalidade aristocrática e que 
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acabavam por se ver refletidos no estabelecimento das fronteiras 
coloniais em terras americanas.
A par da identificação das diversas matrizes históricas de colonização 
da América, Sérgio Buarque de Holanda erigia uma de suas tipologias 
que, com base no cotejo entre as nações, contribuíam para uma melhor 
percepção das características do país: aventura e trabalho. Ao contrário 
do que preconizava a moral puritana na vida moderna, com o primado 
da rotina, do esforço metódico e da disciplina ascética, o universo 
colonial português havia sido o reino da aventura. Nele, o colonizador 
não pretendia a aquisição da estabilidade, mas a conquista de uma 
riqueza auferida com o mínimo de dispêndio de energia. O espírito 
do colono não visava os meios necessários à configuração de uma 
ordem sistêmica, que lhe garantisse o provimento de compensações 
futuras; inclinava-se mais à satisfação imediata de seus primeiros fins. 
Talvez por isto o adventício tenha se valido menos da imposição de sua 
própria ordem econômica e mais da apropriação das técnicas nativas 
rudimentares, tal como elas se davam entre os ameríndios, seja no 
cultivo da terra, seja na incursão pelo interior.
Esse traço da colonização portuguesa foi um elemento determinante 
para que as terras brasileiras não chegassem a configurar um sistema 
agrícola em sua acepção mais precisa. A ambiência rural parecia se 
orientar ao sabor das facilidades que o meio lhe oferecia, em detrimento 
de uma intervenção seriada do homem sobre a natureza, com vistas 
a um melhor colhimento de seus frutos, fato que assemelhava a 
plantação açucareira à exploração aurífera nas Minas Gerais durante o 
século XVIII. De acordo como autor, o Brasil foi antes uma civilização 
de raízes rurais. Nela, cada engenho de açúcar era uma unidade auto-
suficiente, a viver ao largo do raio de interferência das cidades. 
Sua influência mais presente se deu no seio da economia doméstica 
patriarcal, lugar de gestação para uma série de valores centrados no 
âmbito familiar, com destaque para a figura do senhor de engenho, 
uma espécie de tirânico daquele mundo autárquico, que também 
nutria um grande repúdio por qualquer tipo de trabalho manual. 
Mesmo com o declínio do campo e a expansão das cidades, a 
mentalidade colonial da casa-grande teve seus desdobramentos na 
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vida citadina. Com a propagação das profissões liberais, os filhos 
dos senhores de engenho perpetuavam nas cidades o menosprezo 
pelo trabalho corporal e pelo esforço físico.
O pouco apreço do português à rotina laboriosa levava Sérgio Buarque 
de Holanda à formulação de sua compreensão do surgimento das 
cidades coloniais brasileiras. A demonstração de seu pensamento 
utilizaria agora uma nova dicotomia que ia prevalecer nos respectivos 
tipos de cidades portuguesas e espanholas: o semeador e o ladrilhador. 
Com base nos modelos urbanos da Antiguidade e da Renascença, o 
autor afirmava que as cidades no Brasil haviam nascido mais por obra 
do acaso do que por um empreendimento oriundo de uma atividade 
racional e planejada. Tendo de novo como parâmetro a relação entre 
o homem e a natureza, o autor frisava o traçado irregular das cidades 
brasileiras. Elas tratavam de se adequar à silhueta da paisagem local, 
o que evidenciava o caráter de plasticidade do português em seu 
processo de fixação topográfica. Já entre os espanhóis destacava-se 
a ligação entre o homem e a arte, de onde se extraíam as noções de 
harmonia e de simetria. Assim, enquanto o espanhol impingia à cidade 
o traçado retilíneo de sua geometria, o português deixava-se reger pelas 
sinuosidades de sua geografia curvilínea. 
O crescimento à revelia das cidades brasileiras reforçava o argumento 
do autor segundo o qual preponderou entre os portugueses um 
procedimento pouco sistemático de ocupação do território. O desapego 
a leis abstratas e o tímido empenho na edificação das cidades eram 
indícios da têmpera daquele conquistador. Além disto, Sérgio Buarque 
de Holanda identificava uma série de outras sobrevivências espirituais 
que se estendiam da vida colonial à vida urbana contemporânea. A 
cordialidade parecia ser a condensação de um conjunto de elementos 
que haviam se plasmado ao longo de séculos e que se manifestavam 
agora no caráter do brasileiro. O privilégio da emoção sobre a razão era 
um dos aspectos que saltava à vista na observação das relações sociais e 
políticas no Brasil. Os laços de afeto eram responsáveis pela diluição da 
oposição milenar entre a família e o Estado. Aqui, o prestígio pessoal 
se antepôs, na prática, ao princípio da isonomia e da cidadania. A 
indistinção conceitual entre o bem público e o bem particular estava 
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na base de uma psicologia social do brasileiro, o que constituía grande 
empecilho para o estabelecimento da cooperação interna nacional.

O fenômeno do homem cordial não possuía apenas uma dimensão 
negativa. Ele comportava também a face viva de sua contribuição à 
civilização. Fruto de uma reação à polidez e ao ritualismo social imposto 
pelos padrões de civilidade européia, o brasileiro forjou uma nova 
maneira de relacionamento entre os homens ao procurar aproximá-
los por meio da quebra de convenções. A minimização das distâncias 
tencionava abolir diversas formas de hierarquia entre os indivíduos, 
mediante compartilhamento de valores de fundo emotivo, oriundos do 
coração. Esta característica estava presente de modo especial no domínio 
da vida cotidiana, seja na linguagem seja nas práticas religiosas. O sufixo 
inho, presente na fala corrente, era uma mostra da tendência para trazer 
ao nível da intimidade pessoas que poderiam estar separadas por classes 
sociais ou por escalas de poder. Quanto à religião, Sérgio Buarque de 
Holanda observava de que maneira os rígidos cânones da liturgia católica 
se atenuavam em solo tropical. Graças a uma relação de menor reverência 
formal à sua divindade, o fiel tratava de expressar sua adoração a santos 
através de uma série de festividades. Nelas, a atração pela música e pela 
dança acabava por sobrepujar a solenidade dos cultos em si.

A certa benevolência do autor na descrição de alguns hábitos típicos 
da cultura popular não era vista da mesma maneira quando se 
tratava da elite, da intelectualidade e da classe dirigente nacional. 
Aí pareciam retornar aquelas persistências atávicas do universo 
colonial. A falta de afeição ao trabalho manual no meio urbano teve 
como corolário a idealização da figura do intelectual. Da aristocracia 
da terra passou-se à aristocracia do espírito. O homem letrado 
foi alçado a uma condição de transcendência que o distinguia 
em relação aos demais. Tal posição constituía uma estratégia de 
notabilidade e não um compromisso efetivo com o trabalho e com 
a sua aplicação à realidade. Isto ocasionou a ausência tanto de 
um saber especulativo voltado para a proposição de indagações 
abstratas, quanto de um saber técnico voltado para uma alteração 
substantiva do real. A importância atribuída aos títulos honoríficos 
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era exemplar na caracterização de uma sociedade que adulava os 
bacharéis. Entre estes, seria rara a utilização dos ensinamentos 
recebidos na universidade no decorrer de sua vida pública. 
Crítico do academicismo desde o início da década de 1920, quando se 
vinculou ao movimento modernista de São Paulo, Sérgio Buarque de 
Holanda continuava a ver o culto às letras no Brasil como uma forma de 
manutenção de um saber de fachada, baseado na aparência e expresso 
mediante alguns usos recorrentes: a citação em língua estrangeira, o 
gosto pelas palavras difíceis e a eloqüência dos discursos pomposos. 
A importação de sistemas filosóficos e de ideologias políticas seria 
um outro componente comum de nossa intelligentsia que viria a sofrer 
críticas por parte do autor. Isto se dava menos pela busca de sua fonte 
de pensamento em outras latitudes e mais por sua incapacidade de sair 
do terreno da elucubração mental. A crença no poder das idéias pôde 
explicar também a voga do positivismo no Brasil, pois para o autor, 
ao invés da implantação das doutrinas de Augusto Comte, merecia 
atenção o papel evasivo da realidade que tais teorias cumpriam entre 
os seguidores do filósofo francês.
A origem dessa subordinação a pensamentos estrangeiros estava 
presente desde o processo de independência das nações ibero-
americanas, com a adoção dos ideais da Revolução Francesa. Era 
uma importação que ficava ao nível da superfície política, sem atingir 
o cerne da sociedade. Esta característica só veio a se repetir no curso 
da história e, no momento em que o autor escrevia, seu exemplo mais 
palpável era o liberalismo, cujo princípio de impessoalidade encontrava 
sérios obstáculos para sua aclimatação. A conseqüência de mais um 
desajuste era não só o aumento da cisão entre o Estado e a sociedade 
civil, como a emergência de um movimento que se verificava também 
em vários países da América Latina e que se personificava na figura 
antípoda do liberal: o caudilho. O personalismo na vida brasileira 
era ainda para o autor a perduração do ethos aristocrático. Nem o 
liberalismo, arremedo de civilização, nem o caudilhismo, caricatura 
da oligarquia, pareciam satisfazer o autor; tampouco o comunismo, 
com seu excessivo enquadramento a Moscou, ou o integralismo, com 
seu desvario à Mussolini, configuravam para ele experiências viáveis 
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no caso brasileiro. A democracia no Brasil só seria possível com a 
superação dialética de modelos antitéticos. Era mister, mais que uma 
ruptura, uma revolução vertical, a colocar o país de ponta a cabeça. 
Somente assim seria possível lograr um novo equilíbrio de forças que 
evitasse o abismo entre a política e a sociedade e que permitisse ao país 
trilhar um caminho próprio entre as nações civilizadas. 

São essas, em linhas gerais, as idéias do autor contidas em Raízes do 
Brasil. A recapitulação das suas principais coordenadas parece ser 
motivada agora com o lançamento do filme homônimo de Nelson 
Pereira dos Santos (2004) e com a mais recente edição em livro 
(2000). A novidade de sua reedição é a de que ele integra a série 
organizada por Silviano Santiago, oportunamente denominada 
Intérpretes do Brasil, que compreende três volumes de obras clássicas 
do pensamento social brasileiro. Um aspecto da coletânea que se 
mantém em relação às demais edições do livro é a sua abertura 
com um estudo que vem a robustecer ainda mais a fortuna crítica 
do autor. A análise de Maria Odila Leite da Silva Dias contribui 
para a ênfase na condição de Sérgio Buarque de Holanda como um 
adepto da história sempre atenta ao presente e às formas do devir. 
Captando os processos históricos sem esquemas rígidos, o autor 
soube discernir a trama de relações sociais, políticas e culturais 
em seu sentido dinâmico. Esta marca o identificaria nas décadas 
posteriores em seus demais estudos, que o colocariam no terreno 
específico da historiografia. Obra de estréia, Raízes do Brasil continha 
o viço das inquietações intelectuais que germinariam em Monções, 
em Caminhos e fronteiras e em Visão do paraíso. 
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