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Resumo: Historicamente, distinções como “selvagem-civilizado”, “arcaico-novo”, 

“tradicional-moderno”, “primitivo-avançado”, “atraso-progresso”, “desenvolvido-

subdesenvolvido” serviram para hierarquizar (inferiorizando ou elevando) raças, 

povos, nações e regiões. Tomando como pano de fundo o surgimento e ampliação 

dos conflitos agrários na América Latina e, em especial, no Brasil, pretendo procurar 

pelo que haveria de arcaico no novo, primitivo no avançado, tradicional no moderno, 

selvagem no civilizado. Para tanto, parto de três recortes históricos. Primeiro, visando 

mostrar como modos ditos tradicionais de dominação não foram só adaptados à 

exploração capitalista, mas constitutivos desta, reconstruo a emergência deste tipo de 

conflito desde a invasão europeia. A seguir, problematizo sua multiplicação quando, 

nos anos 1960, a agricultura moderna chega com força ao “mundo subdesenvolvido”. 

Aqui discuto como a imposição de políticas agrícolas imprimiu novo ritmo à 
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acumulação primitiva ao reforçar expedientes em tese nada “civilizados”: grilagem, 

migração forçada, precarização do trabalho e chacinas. Por fim, parto da atual 

relação entre conflito agrário e trabalho escravo para refletir sobre a conexão entre 

dois aspectos presentes na formação dos países latino-americanos: sua imputação ao 

atraso articulada com o que há de mais avançado no sistema mercantil mundial. 

Palavras-chave: Conflito Agrário. Agricultura Moderna. Trabalho Escravo. Violência 

no Campo.

Abstract: Distinctions such as “savage-civilized,” “archaic-new,” “traditional-modern,” 

“primitive-advanced,” “backward-progress,” and “developed-underdeveloped” have 

historically served to hierarchize races, peoples, nations and regions. Taking as a 

backdrop the emergence and expansion of agrarian conflicts in Latin America and 

especially in Brazil, I intend to look for what would be archaic in the new, primitive 

in the advanced, traditional in the modern, and savage in the civilized. For this, I 

begin with three historical excerpts. First, to show how so-called traditional modes 

of domination were not only adapted to capitalist exploitation, but constitutive of 

it, I reconstruct the emergence of this type of conflict since the European invasion. 

Next, I discuss its multiplication when, in the 1960s, modern agriculture arrived with 

force in the “underdeveloped world.” I discuss how the imposition of agricultural 

policies gave a new rhythm to primitive accumulation by reinforcing procedures that 

were in theory not “modern:” land grabbing, forced migration, precarious work, and 

massacres. Finally, I depart from the current relationship between agrarian conflict 

and slave labor to reflect on the connection between two aspects in the formation of 

Latin American countries: their imputation for backwardness articulated with what 

is most advanced in the world mercantile system.

Keywords: Agrarian Conflicts. Modern Agriculture. Slave Labor. Violence in the 

Countryside.
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Introdução

2017, fazenda Santa Lúcia, Pau D’Arco, Pará, ocupada por trabalhadores 

rurais:

‘escutamos eles chegarem no acampamento quebrando 
tudo e gritando: - não corre que vai todo mundo morrer’. Os 
sobreviventes fugiram sob fogo, alguns alvejados de raspão 
na cabeça ou pelas costas [...]. Um deles diz ter ouvido: ‘pode 
matar. Corre atrás, não é pra deixar um vivo’ [...]. Segundo 
outra vítima, ‘a gente ouviu alguns colegas chorando antes 
de morrer, dizendo: não faz isso, ninguém vai correr’. Outra 
sobrevivente conta: ‘só lembro que eles falavam: levanta 
pra morrer velha safada, vagabunda, cachorra. Xingavam 
e ao mesmo tempo sorriam e atiravam’ (trecho da matéria 
“Sobreviventes de massacre no Pará descrevem execução e 
tortura” (Aranha, 2017).

Atualmente, conflitos agrários podem envolver disputas por acesso à água, 

terra e redistribuição de terras no caso da reforma agrária; situações de trabalho 

escravo, precarizado e violação de direitos trabalhistas; reivindicações por 

políticas agrícolas e agrárias; fenômenos como secas, inundações, desastres 

e crimes ambientais; conflitos envolvendo unidades de conservação; extração 

de matéria-prima por madeireiras, mineradoras, garimpo ilegal e empresas do 

setor de petróleo e gás; pesca industrial; produção de commodities agrícolas; 

obras de infraestrutura como hidrelétricas, rodovias, portos, ferrovias e linhas 

de transmissão. Contudo, sua marca mais visível é dada pela história dos 

números da violência que provoca. 

Se chacinas como a dos Waimiri Atroari nos anos 1970 (Comissão Estadual 

da Verdade, 2012) e camponeses em Corumbiara/RO nos anos 1990 (Mesquita, 

2001) diminuíram nos anos 2000, voltariam com força na década seguinte. 

Segundo relatório da Comissão Pastoral da Terra (Comissão Pastoral da Terra, 

2018), incluindo Pau D’Arco, só em 2017 foram quatro massacres no campo, 

entre eles um confronto por terra que deixou 10 mortos em Taquaruçu, 

área rural de Colniza/MT, e outro na comunidade de Iúna/BA, quando seis 

quilombolas foram executados nas suas próprias casas. Eventos que levaram a 

CPT a definir 2017 como o “ano da volta dos massacres no campo”. E, de fato, 

embora a violência seja uma constante histórica, desde aí segue elevada. Se no 
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primeiro ano do governo Bolsonaro foram 1.833 conflitos agrários envolvendo 

a vida de 860 mil pessoas, 2020 registraria o maior número desde que a CPT 

iniciou este tipo de aferição nos anos 1980. Mesma constância se repete 

com a impunidade, pois, até o início de 2023, nenhum mandante havia sido 

condenado pelas mortes nos últimos quatro anos (CPT, 2023).

Obviamente, o Brasil não é um caso isolado na América Latina. Seja em um 

pequeno país como a Guatemala, onde em 2018 houve ao menos 1.425 conflitos 

por terra (García, 2009), ou em um único estado mexicano, Oaxaca, que em 

2017 registrou mais de 400 conflitos, 78 pessoas mortas e 12 desaparecidas 

(Zavala, 2019), a violência tem marcado a vida de trabalhadores rurais e povos 

tradicionais. Por outro lado, como alerta Kay (2003), a região se destaca pela 

constante criminalização de organizações e movimentos sociais através de ações 

judiciais, comissões parlamentares de inquérito, prisões ilegais, ameaças veladas 

ou diretas, fiscalização dirigida, difamação midiática, produção de discursos de 

ódio e assassinatos de reputação via mídias digitais. E se tal perseguição tem 

como agentes principais fazendeiros, comerciantes locais, burguesia agrária, 

crime organizado e o próprio Estado, ela costuma esconder personagens às 

vezes invisíveis à opinião pública, mas que estão por trás de muita opressão, 

injustiça e exploração: grandes empresas, transnacionais e capital financeiro.

Situação dramática que leva à seguinte indagação: ao pensar nos protagonistas 

que estiveram e hoje estão à frente deste tipo de conflito nos últimos 500 anos, 

qual deles seria o “selvagem” e o “civilizado”, o “primitivo” e o “evoluído”, 

o “tradicional” e o “moderno”, o “arcaico” e o “avançado”, o “desenvolvido” 

e o “subdesenvolvido”, enfim, o portador do “atraso” e do “progresso”, da 

“irracionalidade” e da “racionalidade”? Ciente de que, historicamente, distinções 

como estas serviram para hierarquizar (inferiorizando ou elevando) raças, povos, 

nações e regiões, tomo aqui como pano de fundo o surgimento e ampliação dos 

conflitos agrários na América Latina e, em especial, no Brasil, para procurar 

pelo que haveria de arcaico no progresso, primitivo no desenvolvido, tradicional 

no moderno, selvagem no civilizado. No caso, me junto a autores que, desde 

Trotsky (1977) nos anos 1930 e, mais recentemente, Brass (1986), Martins (1994, 

1997) e Harvey (2003), têm mostrado como trabalho escravo e uso de drones 

na agricultura não só coexistem, mas são funcionais à violência no campo. Em 



Cleyton Gerhardt

33 (2) • Julho a dezembro de 2025 (publicação contínua) • e2533202 • 5

outros termos, pretendo explorar uma constatação antevista por estes autores: a 

de que o sistema capitalista, sobretudo nas suas margens, se reproduz de modo 

particular ao juntar, num mesmo processo, prática, situação, lugar ou evento, 

formas ditas pré-capitalistas e capitalistas de exploração e dominação, com 

ambas se reforçando mutuamente.

Para tanto, parto de três recortes distintos. Primeiro, reconstruo os elementos 

que levaram à emergência de conflitos agrários desde a invasão do continente 

americano até meados do século XX, quando o que se conhece por agricultura 

moderna finalmente chega com força ao dito “terceiro mundo”. O interesse 

aqui, como se verá, é retomar o debate sobre como sistemas ditos tradicionais 

de dominação não foram apenas adaptados à exploração capitalista, mas 

constitutivos desta. A seguir, problematizo o avanço dos conflitos agrários 

a partir do movimento que marca o turning point no padrão de agricultura 

praticado na maior parte do mundo: a “Revolução Verde” e, no Brasil, o que 

ficou conhecido como “modernização conservadora da agricultura” (Graziano 

da Silva, 1981, 1996; Palmeira, 1989; Pires; Ramos, 2009). Neste caso, o objetivo 

é verificar como a imposição de políticas agrícolas voltadas ao aumento da 

produção agropecuária teve como resultado paradoxal imprimir novo impulso 

à acumulação primitiva ao reforçar expedientes como grilagem, migração 

forçada, precarização extrema das condições de trabalho e massacres no 

campo. Já num terceiro momento, tomo o tema do trabalho escravo no Brasil 

para refletir sobre a ambivalente e sinérgica articulação entre duas forças 

que fazem parte da formação dos países latino-americanos: por um lado, sua 

imputação ao atraso, ao tradicional e ao subdesenvolvimento; e, por outro, sua 

ligação umbilical com o que supostamente há de mais avançado, sofisticado e 

conectado aos circuitos mercantis mundiais.

E aqui cabe um esclarecimento. Visto se tratar de um período deveras longo, 

um recorte espacial bastante vasto, bem como de temáticas que, ainda que 

conexas, abrem múltiplas abordagens e possibilidades interpretativas, não foi 

possível fugir a eventuais generalizações. Porém, longe de pretender reduzir 

situações específicas e contextos locais a simples reprodução de macroprocessos 

sócio-históricos, a ideia foi direcionar o olhar para certas continuidades e 

descontinuidades (temporais e espaciais; sistêmicas e particulares) que, no 
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curso de diferentes regimes de acumulação, seguiram e seguem presentes na 

reprodução da violência no campo.

Por fim, sobre expedientes metodológicos, utilizo desde literaturas hoje 

clássicas (embora algumas nem tanto) sobre questão agrária, autores cujas 

análises permitem estabelecer interfaces entre esta última e a questão racial, 

pensadores pós e decoloniais que se dedicaram a examinar criticamente 

o colonialismo e sua atualização neocolonial, até fontes mais recentes de 

organismos internacionais, organizações da sociedade civil organizada e mídias 

em geral que tratam de temas ligados à questão agrária (grilagem, concentração 

fundiária, trabalho escravo, migração e êxodo rural, modernização e política 

agrícola etc.).

Da gênese dos conflitos agrários na era do “atraso moderno”

Severinin vivia até feliz / Enchendo os olhos com bem de raiz 
/ E mesmo a plantação tava bonita em flor / E ao seu lado sua 
companheira, tinha o seu amor / Já tinha até fruta madura / 
Jerimum enramando no terreiro / E tinha até um passarinho / 
Que além de ser seu vizinho / Ficou muito companheiro / Mas 
como diz o ditado / E haverá de se esperar / Depois de tudo 
plantado / Fazendeiro pede pra Severinin desocupar.

Vital Farias (1982).

Olhando em retrospecto, o sentido de conflito agrário remonta ao 

próprio surgimento do sistema capitalista, tanto internamente aos Estados 

(metrópoles) europeus que estiveram à frente do processo, como na periferia 

(colônias) que iria se constituir após 1492. Seja com as chamadas “Leis dos 

Cercamentos” na Inglaterra ou a ocupação direta da América, África e Ásia, 

desde então a terra ocupa  – como objeto de disputa, poder e extração de 

riqueza  – lugar central na ampliação das relações mercantis pelo mundo. 

Embora tenham sua história particular, nos cinco séculos que se seguiram, 

imensas áreas ao redor do planeta que antes eram de uso comum passaram 

por um processo de espoliação violenta.

O que significa que, sendo historicamente o controle territorial um 

meio necessário para a acumulação de capital (Harvey, 2003; Marx, 1974), 
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o capitalismo já começa produzindo conflitos agrários. Na metrópole, a 

expropriação sofrida pelo camponês, ao alijá-lo do acesso ao seu principal 

meio de vida, ou seja, a terra, obrigou-o a migrar para a cidade e se converter 

em “trabalhador livre” (dos meios de produção e para escolher a quem irá se 

sujeitar) disponível ao capital. Nas colônias, além da conquista do território, o 

monopólio da terra teve como objetivo controlar e subtrair, majoritariamente 

com uso de trabalho escravo, os recursos naturais existentes. Num primeiro 

momento, através da extração de matéria-prima mineral ou do sistema de 

plantation, tratou-se meramente de uma conquista bélica brutal, cujo roubo 

se destinava a enriquecer alguns poucos Estados europeus e financiar a guerra 

e a concorrência comercial entre eles durante o período mercantilista.

No caso da América Latina e Caribe, Linhares e Silva (1999) mostram como 

sua história se confunde com a própria história da luta pela terra. Na forma 

inicial, a ocupação pelas coroas espanhola, francesa, inglesa, holandesa e 

portuguesa se deu por meio de grandes concessões de terras. Eis aí uma das 

raízes que explicam o fato da maior parte de suas ex-colônias ter se convertido 

em imensos latifúndios2. De fato, tendo em vista a combinação explosiva entre 

a secular concentração fundiária e a exclusão do acesso a ela de milhões de 

camponeses, povos indígenas e descendentes da população negra sequestrada 

do outro lado do Atlântico, o duplo processo de colonização/pilhagem está na 

origem dos conflitos agrários no continente americano. O que não significa que, 

desde cedo, não surgiram iniciativas de enfrentamento ao empreendimento 

colonial, sendo alguns deles emblemáticos, caso das incursões incas lideradas 

por Tupac-Amaru, a revolução haitiana, maior levante de escravizados no 

mundo e, no Brasil, as incontáveis e permanentes insurreições, revoltas, 

guerrilhas, aquilombamentos e outras formas de luta (Moura, 1972; Reis; 

Silva, 1989).

Já no século XIX, as inovações tecnológicas da segunda revolução industrial, 

somadas à consequente demanda pelo que seria produzido através delas, à 

expansão imperialista sobre África e Ásia e à independência das ex-colônias 

2	 Segundo extenso relatório da Oxfam (2016), 1% dos estabelecimentos rurais na América Latina concentra metade 
de toda a superfície agrícola. Enquanto na Colômbia 0,4% destes detêm 67% da área produtiva, no Brasil 300 donos 
de terra controlam uma área equivalente aos estados do Paraná e São Paulo juntos.
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na América, propiciaram a abertura, para as nações ricas, de mercados fora 

do continente europeu. Oportunidade que levou à necessidade de achar outra 

forma — desigual, combinada e dependente, diriam o russo Leon Trotsky 

(1977), o brasileiro Caio Prado Júnior (1979) e o argentino Sérgio Bagú 

(1952) — de subordinar e reinserir estes países recém-criados e territórios 

conquistados à nova divisão internacional do trabalho que então passaria a 

marcar a economia mundial. E é aqui que entram dois elementos diretamente 

ligados à intensificação de conflitos agrários que precisaram ser alterados.

Um primeiro refere-se à exigência de se pôr fim ao sistema escravista vigente 

desde o século XVI, então símbolo de “atraso” e duramente condenado pela 

intelectualidade anglo-francesa oitocentista. Visto que, seja na América ou 

África, uma pessoa escravizada não teria condições de participar da economia 

dos novos mercados que se abriam aos países da Europa ocidental, Inglaterra, 

França e Holanda, depois de financiar por trezentos anos parte da infraestrutura 

que garantiu o tráfico de pessoas, incluindo construção e aquisição de navios 

tumbeiros (Klein, 1999), tornaram-se contumazes defensores do trabalho 

livre. Já o segundo aspecto diz respeito à criação de um sistema jurídico 

que permitisse instituir outro tipo de propriedade que não a de pessoas: a 

propriedade privada da terra. Embora se trate de realidades distintas, sejam 

peasants franceses (após a Revolução Francesa), campesinos mexicanos (após 

o Decreto de La Corte de Cádiz de 1813) ou tribos africanas (com o Tratado 

de Berlim de 1885), populações por vezes ancestrais viram — mais cedo ou 

mais tarde, em menor ou maior grau, de modo mais ou ainda mais violento 

e sob distintas justificativas — suas terras serem convertidas em mercadoria 

negociada no mercado ou ativo a servir como reserva que usufruíam de seus 

territórios a partir de acordos e regras costumeiras de valor.

Ainda que coexistissem ao redor do mundo inúmeros arranjos de uso 

compartilhado da terra e mesmo baseados na ideia genérica de propriedade, 

como os condueñazgos mexicanos (Castañeda, 2020), o teor exclusivo do 

conceito de propriedade privada capitalista seria a forma jurídica que serviria 

de base legal para se apropriar da terra. Uma razão para tanto se deve ao fato 

de que, diferente de outros meios de produção, ela não pode ser fabricada 

(como mercadoria) ou traficada (como pessoas), sendo exatamente por 
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isso que o modo como será historicamente imobilizada ganha importância 

(Botelho, 2016). Como resultado, a imposição da propriedade privada irá se 

chocar (ainda hoje) com uma imensa gama de modos de apropriação da terra 

não exclusivos, sendo outro fator gerador de conflitos agrários.

Mas se também o ato de desapossar povos inteiros do seu lugar de vida 

não se daria de forma pacífica, o mesmo se pode dizer da obstinação cruel 

de quem via no trabalho escravo um modo de enriquecimento e obtenção de 

vantagens econômicas. É o caso da ação procrastinatória, por quase 40 anos, 

dos escravagistas brasileiros após a decretação da Lei Eusébio de Queirós em 

1850 e da política genocida instaurada pelo Rei Leopoldo II da Bélgica quando 

do extermínio em massa de congoleses escravizados para extrair borracha e 

marfim entre 1888 e 19103. Lembrando que, apesar da pressão geopolítica e 

econômica da Inglaterra sobre os Estados americanos remontar ao início do 

século XIX, só muito mais tarde Equador (1851), Colômbia (1851), Argentina 

(1853), Peru (1854), Venezuela (1854), Guiana (1863), Estados Unidos (1863) e 

Cuba (1886) decretariam o fim oficial da escravidão.

Tanto na França do século XVIII como em ex-colônias como Colômbia e 

Brasil do século XIX, ainda que interesses particulares estivessem por trás 

da sua consumação, foi e segue sendo o aparelho estatal o protagonista na 

imposição de normas jurídicas que levaram à valorização monetária da terra e 

à especulação fundiária daí resultante. Seja com os Enclosure Acts na Inglaterra 

ou a Ley de Privatización de 1856 no México, os respectivos governos estiveram 

à frente da conversão da terra em mercadoria, a qual passa a ser, além de meio 

de produção e extração de riqueza, ela própria um negócio lucrativo. Por outro 

lado, o Estado, ao criar, regular e dar segurança — via monopólio da violência 

exercida através de leis, tribunais e aparato policial — a um mercado formal 

organizado de compra e venda de terras, garantindo seu funcionamento e 

comercialização, acabou beneficiando latifundiários e, após o século XX, 

grandes empresas do setor agrícola e agroindústria.

3	 No excelente (embora angustiante, revoltante e triste) livro biográfico O Fantasma do Rei Leopoldo: Uma História 
de Cobiça, Terror e Heroísmo na África Colonial, Adam Hochshild (1999, p. 10) comenta que, embora as estatísticas 
variem entre cinco e 15 milhões de pessoas mortas, “mesmo que esse número fosse a metade do que se diz ser, ainda 
assim o Congo teria sido um dos maiores campos de matança do mundo moderno”.
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Usando de exemplo o caso brasileiro, o marco que inicia este processo foi 

a Lei de Terras de 1850 (Martins, 1979; Silva, 2008), promulgada uma semana 

após a proibição do tráfico de pessoas da África para o Brasil. Ocorre que a 

conversão da terra em propriedade privada impediria que tivessem acesso a ela 

tanto a população escravizada como camponeses (meeiros, foreiros, sitiantes, 

rendeiros, moradores), que, por meio de diversas formas de sujeição, viviam 

nas terras de seus donos cultivando suas roças ou praticando extrativismo de 

pequena escala. Ou seja, se até o século XIX a base do sistema de plantation 

estava no trabalho cativo, o final oficial da escravatura poderia ter resultado 

na emancipação de grande parte da população. Emancipação esta cujo 

destino seria não o trabalho nas lavouras de café no Sudeste, cana de açúcar 

no Nordeste, produção de borracha e algodão no Norte e gado no Sul, mas 

a ocupação das “terras livres”, legalmente definidas como devolutas, ainda 

não tomadas pelo latifúndio. Mas, como notou Martins (1979), não sendo 

mais moral e politicamente possível sequestrar e aprisionar gente para delas 

extrair riqueza, a saída para garantir sua permanência nas fazendas foi, antes 

de “libertar” as pessoas, “prender a terra” como propriedade privada. 

Tanto para quem era livre ou se viu liberto em 1888 como para imigrantes 

pobres vindos de outra parte do mundo para trabalhar nas fazendas de café, a 

negação do direito à terra se deu conjugando um artifício jurídico (em que ela 

só pode ser adquirida por meio da compra) com restrições econômicas (visto 

tal público não ter recurso para comprá-la). Sem contar que a quase totalidade 

dos posseiros que já ocupavam um pedaço de terra nem sequer ficou sabendo 

da referida lei e suas perversas (ver a seguir) implicações na vida das famílias e 

seus descendentes (Silva, 2008). Exclusão que, para além da falta de domínio 

da linguagem e trâmites jurídicos, fica evidente na demarcação da terra precisar 

ser feita pelo próprio ocupante até 1854 (quatro anos após decretada a Lei), 

ao qual caberia arcar com os custos envolvidos (contratação do agrimensor, 

colocação dos marcos, despesas com burocracia etc.).

A isso se soma a exclusão produzida pela discriminação da população não 

branca, apoiada em teorias racistas originalmente pensadas por intelectuais 

europeus preocupados em legitimar sua superioridade no contexto do novo 

imperialismo de então (Mccintock, 2010; Nascimento, 1978; Ortiz, 2008; 
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Skidmore, 1976). Política de branqueamento que não se restringiu ao Brasil, 

sendo adotada em vários países da América Hispânica da metade do século XIX 

até o início do século XX. Como mostra Hernandéz (2017), entre 1830 e 1930, 

Brasil, Cuba, Uruguai, Argentina, Colômbia, Equador, Panamá, Venezuela, 

Costa Rica e Porto Rico, além de adotar leis e políticas de incentivo explícito 

à imigração branca da Europa, fizeram uso de manobras censitárias como 

meio de apagar a negritude e sua potência (Munanga, 2019) ao embranquecer 

estatisticamente a população.

Não à toa, portanto, na origem da estrutura social das sociedades latino-

americanas está o que tem sido definido como “racismo fundiário” (Girardi, 

2022; Penna, 2022). Ao racializarem o debate e os sujeitos políticos envolvidos 

com a questão agrária, Castro et al. (2023, p. 4) definem a negação sistemática 

do acesso “à terra e o aniquilamento das formas de existir dos povos negros e 

indígenas como manifestação” do racismo por trás da formação do latifúndio 

como fato histórico. Ademais, como lembra Gomes (2019), se a concentração 

da terra em toda a América Latina “tem cor, e ela é branca”, seu passado 

colonial, agrário, patriarcal e escravista ainda repercute — entre tantas 

outras situações, ideias, ritos e disposições — na crença autocomplacente 

de uma suposta “miscigenação pacífica e democrática” (Sales Júnior, 2006), 

na atualização da senzala como “quartinho de empregada” (Rara, 2019) 

ou no preconceito cotidiano presente nas relações afetivas interraciais 

(Moutinho, 2004).

Como resultado da ausência de políticas de reparação e ações do Estado que 

visassem incluir a população não branca como cidadãos, após 1888 milhões 

de pessoas para quem a terra significava liberdade e autonomia econômica e 

cultural se viram forçadas a seguir sendo exploradas nas fazendas (Martins, 

1979) ou a ocupar um “não-lugar” na sociedade nacional que então se 

urbanizava (Fernandes, 1978). Condição resumida na pergunta-título do 

livro do historiador Clóvis Moura (2021): “O negro, de bom escravo a mau 

cidadão?” e cuja construção inicia com a criação do Código Penal de 1889 e toda 

legislação posterior destinada a criminalizar a “vadiagem” (agora devidamente 

tipificada) e manifestações públicas ligadas à africanidade (como batuque, 

samba e capoeira) (Rodrigues, 2006; Souza, 2010). 
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Já no meio rural, o que poderia parecer contraditório condiz com a lógica 

ambivalente da expansão do capital no mundo. Veja-se, por exemplo, no 

Sudeste do Brasil, a adaptação do sistema de “parceria” entre camponês e dono 

de terra à introdução de imigrantes europeus para trabalhar nas fazendas de 

café a partir de 1870. Embora resulte justamente da crise do escravismo iniciado 

em 1850, o que se teve foi, nas palavras de Martins (1979), a instrumentalização 

de um tipo de relação de produção não capitalista dentro de um sistema mais 

amplo de produção capitalista. Apesar de intensamente divulgada à época 

como medida modernizadora, a nova legislação criaria as condições para que 

não fosse adotado o trabalho assalariado no campo, o que só ocorreria de 

forma generalizada bem depois, nos anos 1970.4

Assim, se a lei de terras e suas congêneres latino-americanas tiveram 

como propósito alegado atualizar a legislação vigente, adequando-a às novas 

exigências do sistema capitalista, a acumulação primitiva seguiria seu curso. 

Por cem anos, o que ocorreu foi o ajustamento de relações servis que, se diferem 

da servidão feudal, dela mantêm a não circulação de dinheiro, a necessidade de 

cumprir obrigações para com o senhor de terras e onde a reprodução social da 

família é garantida pelo acesso a uma exígua porção de terra para subsistência. 

E como não há pagamento de salário, seguiu a exploração das famílias através 

do “cambão” no Nordeste, do “aviamento” no Norte e, de modo geral, da 

prática do “barracão”.5 Práticas que persistiram não só no Brasil. Embora com 

outros arranjos, caso do regime de mayordomo e partijero6 na Colômbia, em 

países formados num contexto de exploração colonial cuja liberação se limitou 

à relativa autonomia político-administrativa, ficando economicamente 

dependentes de outras nações, sistemas de dominação pré-capitalista como 

estes se repetiram com igual intensidade.

4	 Embora a proletarização rural ganhe força já na década de 1950 (Esterci, 2008; Garcia Júnior, 1989; Sigaud, 1979), 
somente 20 anos depois, com o maciço investimento estatal em políticas de modernização dos sistemas produtivos 
e das práticas agrícolas então adotados no país(Graziano da Silva, 1987), é que esse processo se realizaria de modo 
mais abrangente.
5	 Modos de exploração em que, no cambão, paga-se ao patrão um número de dias de trabalho gratuito na lavoura pelo 
direito de plantar pequenas roças no interior da fazenda. Já no aviamento/barracão, a família, ao adquirir alimentos e 
outros utensílios do fazendeiro, torna-se presa a ele por uma dívida moral que não pode ser paga.
6	 Existindo ainda hoje, em ambos os casos a família pode morar e plantar na terra del patron, seja sob a figura do 
partijero, quando o ganho de um cultivo é dividido com o dono da terra, seja como mayordomo, quando o patrão paga 
um valor mensal pelo trabalho realizado na fazenda (Montero, 2022).
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Mas, se isso ocorreu dentro das fazendas, algo similar se daria fora delas. 

Como mostra Martins (1979), se, onde o trabalho é livre, a terra precisa ser 

cativa (como na Inglaterra do século XVIII) e, onde há abundância de terras 

livres, o trabalho precisa ser cativo (caso do Brasil até 1888), a Lei de Terras 

expandiu o cativeiro da terra ao abrir uma lacuna jurídica geradora de novos 

conflitos. Ao barrar sua democratização, tem início a espoliação de quem já 

a possuía ao pôr em marcha um artifício que desde então atinge quem vive 

no campo: a grilagem. Garantida pela fraqueza legal do direito à posse em 

relação à propriedade privada, através de falsificações de documentos e outros 

subterfúgios, a terra grilada tem sido um expediente usado para transferir 

(eufemismo para roubar) terras públicas e de posseiros para mãos privadas. 

Sejam descendentes da antiga oligarquia agrária (como o terrateniente na 

América espanhola e o “mandão” no Brasil) ou empresários do chamado 

“agronegócio”7 e transnacionais exportadoras de commodities, leis como a de 

1850 reproduzem este tipo de prática ilícita cuja consequência é a continuidade 

do avanço da concentração da terra. 

Além da grilagem se converter em um lucrativo negócio em que, para além 

da produção agrícola, “o fazendeiro passa a produzir, também, fazendas” 

(Martins, 1979, p. 61), este último passa a produzir, também, conflitos agrários. 

O que remete a outro efeito da imposição da propriedade privada da terra. Se 

ela restringiu o acesso a esta, a secular expulsão de quem nela vivia pelo grileiro 

converteu o próprio camponês em agente da expansão da fronteira agrícola. 

Isto porque, ao ver sua casa queimada, sua plantação destruída e seu parente 

assassinado, tal violência o leva muitas vezes a migrar para regiões onde o 

capital ainda tem dificuldade de se estabelecer de forma rentável (Harvey, 

2003). Ocorre que lá a família do posseiro não poucas vezes irá encontrar um 

território já ocupado por povos e comunidades tradicionais, gerando situações 

violentas até que, com a eventual valorização da terra, chegue o novo grileiro e 

seus capangas, jagunços e pistoleiros.

7	 Entendida como categoria política, econômica e social (Bruno, 2010), resultante da coalizão de parte do patronato 
rural e agroindústria (Mendonça, 2010; Pompeia, 2021), cuja atuação visa legitimar práticas e regimes de verdade 
(Porto, 2014), tendo hoje sua maior projeção na conformação de uma nova “cosmologia agro”, ao mesmo tempo 
colonizadora e produtora de signos de brasilidade (Gerhardt, 2021).
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Mecanismos de reprodução e atualização do “moderno arcaico”

Segunda metade de 1974, aldeia Kramna Mudî, margem do rio Alalaú, entre 

Roraima e Amazonas, dia de celebração: 

o pessoal das aldeias do Norte ainda estava a caminho. A festa 
começava com muita gente reunida. Pelo meio-dia, um ronco 
de avião se aproximou. O pessoal saiu da maloca pra ver. A 
criançada estava toda no pátio pra ver. O avião derramou um 
pó. Todos, menos um, foram atingidos e morreram. O tuxaua 
Comprido com a sua gente vinha do Norte e, quando se 
aproximaram, estranharam o silêncio. Aldeia em festa sempre 
está cheia de algazarra. O sobrevivente só se recordava do 
barulho de avião passando por cima. Alunos da aldeia Yawará 
forneceram uma relação de 33 parentes mortos neste massacre 
(relato baseado no depoimento de crianças que sobreviveram 
ao extermínio dos Waimiri Atroari pelas Forças Armadas nos 
anos 1970 devido à construção da BR-174; Comissão Estadual 
da Verdade, 2012, p. 15).

Atualmente, entre as causas dos conflitos agrários está a expansão de negócios 

sobre o território e a vida de comunidades rurais e indígenas. O que requer olhar 

com detalhe para o período em que tal avanço adquire velocidade e intensidade 

sem precedentes na história. Se, após 1888, o controle da terra na América Latina 

seguiu nas mãos de uma oligarquia agrária em decadência (simbolizada na figura 

do estanciero na Argentina, gamonal no Peru, cacique no México e coronel no 

Brasil), a integração das técnicas de produção agrícola aos circuitos econômicos 

mundiais amplificaria o caráter excludente típico da ocupação colonial. 

Olhando em retrospecto, a agricultura moderna remete à instalação do 

sistema de plantation. Como descreve Mintz (2008, 2010), trata-se de uma 

inovação tecnológica, de gestão, disciplinamento da mão de obra e controle 

dos corpos sem precedente, com o engenho de açúcar configurando o que 

havia de mais avançado à época e seu processo de fabricação guardado a sete 

chaves pela coroa portuguesa. Mas uma profunda mudança na dinâmica 

produtiva ocorreria em meados do século XX, quando se consolida a 

chamada “2ª Revolução Agrícola” ou, na linguagem liberal, “agricultura 

2.0”. Tendo início nos anos 1930 nos Estados Unidos e na década seguinte na 

Europa, desde aí começa a vigorar um padrão de agricultura cada vez mais 
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subordinado à indústria, seja “antes da porteira” (fornecendo insumos) ou 

após ela (armazenando, processando e comercializando a produção agrícola). 

Inspirado em armas usadas na 2ª Guerra Mundial (como DDT e 2,4-D, este 

precursor do agente laranja, venenos depois convertidos em agrotóxicos), 

estrutura-se nestes países um sistema interligando agricultura e indústria, 

formando os chamados “complexos agroindustriais” (Delgado, 1985; Müller, 

1989; Sorj, 1980). Como resultado, ao ser neles integrada, a primeira vai aos 

poucos se tornando simples consumidora-fornecedora de produtos da/para 

a segunda.

Mas se a industrialização da agricultura parece hoje algo normal, mera 

evolução ou desdobramento do avanço tecnológico no campo, por trás dela se 

esconde um processo (em curso) de imposição de um padrão produtivo levado 

a cabo em âmbito mundial nos anos 1960, conhecido como “Revolução Verde” 

(Cleaver, 1972). Padrão que, ao exigir uso massivo de insumos químicos, 

sementes com elevado potencial para responder a estes insumos e mecanização 

na maior parte das etapas da produção, requer alto investimento em capital e 

uso de energia. O que fez com que grandes corporações que lucram com a 

agropecuária passassem a ver no recém-batizado “Terceiro Mundo” um novo 

quintal para a expansão de seus “agronegócios”. Por sinal, não por acaso o 

termo original (agribusiness) foi cunhado já em 1957 por dois estadunidenses, 

tendo sido um deles vice-ministro da Agricultura no governo Eisenhower e 

presidente da Commodity Credit Corporation (Pompeia, 2021).

Em linhas gerais, isto ocorreu através de dois movimentos. Primeiro, 

inventando a parte “terceirizada” do mundo como sendo formada por países 

“subdesenvolvidos” e “pobres” (usando para isso um único parâmetro: 

renda, isto é, acesso ao dinheiro), ao mesmo tempo que se encobria o fato 

dos principais responsáveis por tal subdesenvolvimento e pobreza estarem 

bem distantes do terceiro mundo. De fato, como mostra Rahnema (2001), o 

sentido moderno de “país pobre” tem data e lugar precisos: um relatório de 

1948 do Banco Internacional para Reconstrução e Desenvolvimento (BIRD), 

hoje Banco Mundial.8 A partir daí, todo país com renda per capita inferior a 

8	 Para uma extensa descrição do papel do Banco Mundial no financiamento de projetos voltados à expansão da 
agricultura moderna no Sul Global, ver Pereira (2009).
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um dólar/dia seria assim classificado. Por sinal, também a invenção do termo 

subdesenvolvido tem dia e local definidos: 20 de janeiro de 1949, quando 

o então presidente estadunidense Harry Truman, ao tomar posse em seu 

segundo mandato, vaticinaria:

mais da metade da população do mundo vive em condições 
próximas à miséria. Sua alimentação é inadequada e são 
vítimas de enfermidades. Sua vida econômica é primitiva e 
está estancada [...]. Devemos embarcar em um novo programa 
que disponibilize os benefícios de nossos avanços científicos e 
progresso industrial para melhoria e crescimento das regiões 
subdesenvolvidas (Escobar, 2007, p. 19).

Feita a mágica de inventar a pobreza e o subdesenvolvimento como algo 

patológico a ser curado, passa a ser possível indicar os curandeiros (países ricos 

e agências multilaterais), propor o remédio (inovação institucional, progresso 

técnico, aumento das exportações, crescimento econômico) e a cura (traduzida 

como desenvolvimento). Mas, para isso, seria ainda preciso fazer com que 

os próprios países se vissem como pobres subdesenvolvidos que precisam de 

“ajuda” e “assistência”, eufemismos para empréstimos e acordos de “cooperação” 

(outro eufemismo) firmados com bancos e agências internacionais. 

É neste momento que entra em cena o segundo movimento citado: a reprodução 

de um discurso afinado entre nações autoproclamadas desenvolvidas, instituições 

multilaterais como a Organização das Nações Unidas para a Agricultura e 

Alimentação (FAO) e agências que financiam o negócio do desenvolvimento, 

tais como Banco Mundial, BIRD, Fundo Monetário Internacional, Agência dos 

Estados Unidos para o Desenvolvimento (Usaid), Fundações Rockefeller e Ford. 

Através de slogans como “ataque à pobreza” (Pereira, 2009), em uníssono elas 

passaram a usar o argumento de que seria preciso investir na agricultura de 

larga escala no terceiro mundo para, com isso, “aliviar a fome” de quem nele 

vivia. Note-se que o verbo, amplamente usado e repetido pelo Banco Mundial, 

já denota a intenção por trás do seu uso, visto que não se trata de um “remédio” 

propriamente dito para combater as causas da fome, mas uma espécie de aspirina 

(um alívio) para diminuir o sofrimento que ela provoca.

Sobretudo após Robert McNamara, ex-Secretário de Defesa dos Estados 

Unidos, assumir a presidência do Banco em 1968, tais slogans ganharam 
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amplitude mundial. Para dar uma ideia de como este apelo ideológico se 

realizava na prática num país “subdesenvolvido” como o Brasil, enquanto 

Jarbas Passarinho, Ministro da Educação em 1970, afirmava que a Amazônia 

seria “a única extensão de terra considerável que pode rapidamente ser posta a 

serviço da luta contra a fome mundial”, o diretor de um dos maiores consórcios 

globais de carne (Swift-Armour-King’s Ranch) concluía: “metade da população 

do mundo passa fome, está prevista uma grande escassez de alimentos nas 

próximas décadas. A região Amazônica está fadada a ser o grande centro 

exportador de carne do mundo” (Macedo, 2022).

Apesar da fome não ser uma questão de quantidade de alimento, mas de 

distribuição desigual e falta de recursos para adquiri-lo (Helene; Marcondes; 

Nunes, 1994), na base da nova pregação salvacionista estava a premissa de 

que países como Tailândia, Índia e Brasil deveriam se especializar em um ou 

alguns poucos produtos primários, todos commodities. Sucede que commodity 

agrícola não é nem de longe sinônimo de alimento, caso de plantas como tabaco, 

eucalipto, pinus, algodão, café (um estimulante) e cana-de-açúcar (afinal, 

combustível, sacarose e bebida alcoólica não são propriamente comida, o que 

vale para uva, cevada, centeio, trigo, milho e arroz quando destinado a este 

último fim). Mesmo cereais como soja e milho não são produzidos para serem 

comidos por pessoas, e sim usados como ração animal em países situados a 

milhares de quilômetros de distância. E ainda que carne de ave, porco e gado 

daí resultante seja consumida por alguém, a maior parte não o será no país que a 

produziu e, visto seu preço elevado, por quem está em situação de insegurança 

alimentar e subnutrição. Sem falar no fato de commodities agrícolas estarem 

na base da fabricação dos chamados “ultraprocessados”, que, mesmo sendo 

ainda definidos como “alimento”, têm seu consumo associado ao aumento de 

doenças como câncer, obesidade, diabetes, demência, entre outras, resultando 

em uma série de problemas de saúde pública (Monteiro et al., 2013).

Embora a justificativa para a adoção do receituário da Revolução Verde 

fosse aliviar a fome no mundo, “seu real objetivo era a maximização de lucros 

empresariais através da monopolização dos mercados e aquisição de royalties” 

(Hora, 2022, p. 12) obtidos com a venda de inovações tecnológicas associadas 

a este mesmo receituário. Além disso, para instituições que financiavam 
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projetos de desenvolvimento, o destino da riqueza vinda com o aumento 

da exportação agrícola seria justamente garantir, a partir do incremento 

das divisas nacionais, o pagamento dos juros cobrados pelos seus próprios 

empréstimos a estes mesmos países. De fato, como se verá adiante, tendo em 

vista a imprevisibilidade das mudanças nas condições de pagamento da dívida 

por um país localizado na periferia capitalista (vide o que ocorreu em 1973/78 

com as crises do petróleo), qualquer semelhança com o mecanismo por trás da 

chamada “escravidão por dívida” não parece ser mera coincidência.

De todo modo, a bandeira do ataque à pobreza foi largamente usada como 

pretexto para expandir a influência estadunidense sobre a América Latina. Mas 

não só lá. Como notou Moreno (2005, p. 56), há ainda o caráter geoestratégico 

da Revolução Verde. Isto porque, no contexto da Guerra Fria, desde o início sua 

difusão tinha por trás “um projeto político e ideológico norte-americano para os 

países do sul que associava produção agrícola e controle populacional como arma 

para contrapor-se à revolução ‘vermelha’”, sendo parte do “esforço no pós-guerra 

de conter a revolta social e ‘tornar o mundo seguro para o lucro’”. Para tanto, seria 

preciso monopolizar o que está na base material das cadeias agroindustriais, 

incluindo a produção animal via ração. Como alertou Mooney (1987, p. 50), 

ainda no final dos anos 1970, as sementes são a “chave do potencial de comércio 

de mercadorias para o Terceiro Mundo. Controlando a semente, caminha-se 

para o controle de todo o sistema de alimentos: as culturas que serão plantadas, 

insumos que serão usados e onde os produtos serão vendidos”. Disso resultou 

a criação de estações experimentais e centros de pesquisa — financiados pelo 

Banco Mundial — em países como Colômbia, Índia, Filipinas, México e Nigéria, 

visando desenvolver inovações que levassem a tal especialização produtiva, com 

o México, por exemplo, produzindo milho, e as Filipinas, arroz (Cleaver, 1972). 

Como se vê, para transnacionais que se beneficiam com investimento 

em inovações agrícolas, por trás da alegação de que seria preciso aumentar 

a produção de comida estava a intenção de expandir o mercado aos seus 

produtos, convertendo deste modo a agricultura em consumidora destas 

mesmas inovações. Daí surgem os chamados “pacotes tecnológicos”, que 

implicam a adoção compulsória de um conjunto de insumos, procedimentos 

e técnicas, tendo como objetivo único aumentar o rendimento de uma dada 
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planta ou animal. Mas, como, para obter tal aumento, seria obrigatório adotar 

tais pacotes, o que estava em jogo era a criação da dependência desses países 

(e do produtor, camponês ou fazendeiro) em relação às corporações ligadas 

aos complexos agroindustriais. Subordinação que se deu primeiro criando 

uma dívida externa impagável junto às agências financeiras internacionais; 

depois, com o pacote instalado e funcionando nacionalmente, tornando o país 

refém da sua continuidade devido à exigência de garantir (via exportação de 

commodities) as divisas para o pagamento dos juros da dívida.

Já no caso dos agricultores, tal captura ocorre com a introdução de sementes 

e matrizes (no caso da produção animal) com alto potencial de rendimento que, 

além de não poderem ser novamente plantadas/reproduzidas após a colheita/

abate (devendo ser compradas no mercado), exigem condições ótimas de 

cultivo/criação para serem rentáveis. Condições dadas só com a aquisição de 

inovações tecnológicas que, claro, precisam ser financiadas via instituições 

financeiras. O que implica comprar, além da semente, o trator para preparar 

o solo, a semeadora para semeá-la, a máquina de adubação e o fertilizante 

químico para adubar a terra, os venenos (herbicidas, inseticidas, fungicidas e 

outros “cidas”) para eliminar “pragas”, o pulverizador que irá aplicar o produto 

tóxico, a colheitadeira para colher a nova semente etc. Por outro lado, como para 

ter rentabilidade o produtor necessita de escala, a adoção do “pacote” tem como 

premissa a expansão de monocultivos, resultando disso novos conflitos agrários 

devido à intensificação da grilagem e “latifundização” dos respectivos países. 

Mas note-se que, apesar dos investimentos externos, novamente o principal 

agente local deste tipo de “conversão produtiva” (outro eufemismo, como 

se verá) será os governos onde ela se dará. De fato, vale usar de exemplo o 

conjunto de políticas agrícolas adotadas pelo Brasil nos anos 1970 durante a 

chamada “modernização conservadora da agricultura”9 (Graziano da Silva, 

1996; Martini, 1989), estando entre elas:

1. Concessão de crédito agrícola subsidiado à produção para exportação 

e processamento pela agroindústria. Para dar uma ideia do caráter seletivo, 

9	 A expressão se refere a países onde não houve rompimento entre burguesia e grandes proprietários rurais, 
resultando disso um pacto político entre ambos e cujos interesses se mantiveram enraizados por dentro do Estado 
(Pires; Ramos, 2009). O caráter conservador na agricultura ficará claro a seguir.
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em 1975, ápice da modernização, só 14,4% dos produtores tiveram acesso ao 

Sistema Nacional de Crédito Rural, criado em 1965 (Leite; Wesz Júnior, 2014). 

Já em 1978, enquanto 50% dos menores contratos receberam 5% do total de 

recursos, 1% dos maiores contratos ficou com 40% destes (Graziano Neto, 

1982). Sorj (1980, p. 98) resume bem o resultado de tal favorecimento/exclusão: 

“políticas de infraestrutura e crédito governamental incentivaram a compra de 

terras, elevando seu preço, levando à expulsão sistemática por meios legais e 

ilegais de pequenos produtores ao mesmo tempo em que tornava proibitiva a 

compra de novas terras por parte deles”.

2. Investimento em pesquisa agronômica e zootécnica. Além da criação da 

Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa) em 1973, cuja ênfase se 

concentrava em cultivos e criações que exigem produção em escala, o governo 

federal financiou massivamente a ida de agrônomos recém-formados para se pós-

graduar em universidades nos Estados Unidos e, ao voltar, estruturar centros de 

pesquisa inspirados no receituário da Revolução Verde. Também inicia nesta época 

a perda do caráter generalista dos cursos de agronomia, levando à especialização 

crescente dos futuros cientistas, que passam a dominar um conjunto circunscrito 

de conhecimentos (pois não se trata de pensar a atividade agrícola como algo que 

implica associação complexa de diferentes espécies vegetais e animais).

3. Criação da Empresa Brasileira de Assistência Técnica e Extensão Rural 

(Embrater) em 1974 e das Ematers nos estados, cujos extensionistas eram 

treinados para persuadir agricultores a aceitar passivamente seus pacotes 

tecnológicos. E aqui vale citar um livro de extensão rural da década de 1970 que vi 

na biblioteca da faculdade de agronomia onde me formei nos anos 1990. A capa 

trazia a deusa da agricultura, Ceres (representando o pesquisador, detentor do 

saber), segurando um jarro (o extensionista que leva o saber), do qual jorrava um 

líquido (o próprio saber) entrando na cabeça aberta de um agricultor (o receptor 

do saber), cuja imagem trazia o estereótipo do caipira, então símbolo do atraso, 

ignorância, preguiça e outros atributos julgados socialmente indesejados. Eis a 

apostila do extensionista de então.10

10	 Já em 1969, portanto, em plena disseminação da Revolução Verde, Paulo Freire (1983) denunciava a violência por 
trás da ideia de extensão rural. Ao descrever a prática extensionista como um processo mecânico e unidirecional 
de “transmissão” de tecnologia que inferioriza e desumaniza o agricultor ao ponto de transformá-lo em coisa, Freire 
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4. Incentivos fiscais para que empresas investissem dinheiro público (que 

poderia ter sido dirigido à reforma agrária, pesquisa na produção sem uso de 

veneno etc.) em projetos focados na pecuária, extração de madeira, produção 

de soja, celulose e citricultura. Como resultado, e confirmando a conclusão de 

Sorj (1980), entre 1971 e 1977, auge da política de isenção fiscal, a valorização da 

terra chegou a 2000% (Martine; Garcia, 1987). Note-se que, além de incentivar 

a grilagem e especulação ao convertê-la “em ativo financeiro de elevado valor” 

(Delgado, 1985, p. 231), geralmente tais projetos significavam apenas desmatar 

floresta para, como diz Martins (1979), produzir fazendas. Conclusão evidente, 

tendo em vista que, entre 1975 e 1985, dos projetos agropecuários que receberam 

isenção, só “3% tiveram rentabilidade; os restantes, prejuízo” (Palmeira, 1989, 

p. 11). Ou seja, não se tratou de gerar alimentos ou commodities, servindo à terra 

como mercadoria a espera de uma grande obra pública (rodovia, hidrelétrica, 

ferrovia, siderúrgica, mineração etc.) que a valorizasse.

5. Projetos de “integração nacional”. Postos em prática justamente por meio 

deste tipo de empreendimento visando escoar a produção agrícola e mineral 

para fora do país, sua execução “integrada” causou a morte e expulsão de 

milhares de camponeses e indígenas de suas terras durante a ditadura (vide o 

caso dos Waimiri Atroari massacrados na aldeia Kramna Mudî).

6. Transferência de terra pública. De 1970 a 1980, de 127 milhões de hectares 

agricultáveis da União, 32 milhões foram leiloados ou doados a fazendeiros e 

grupos econômicos nacionais e estrangeiros (Graziano Neto, 1982), não sendo 

preciso dizer que boa parte desta imensa quantidade desta terra era ocupada 

por posseiros e etnias indígenas.

Sobre o caráter compulsório por trás da adoção de pacotes tecnológicos, 

seja na Índia ou no México, como sua adoção implica alto investimento 

de capital, muitos agricultores perderam suas terras por não se adequar às 

exigências competitivas de mercado ou por não conseguir pagar empréstimos 

feitos para adquirir sementes, fertilizantes, agrotóxicos etc. No Brasil, por 

exemplo, até os anos 1980, uma família de agricultores que não conseguisse 

pagar o financiamento junto ao banco tinha sua terra leiloada. 

mostra como se tratava, na verdade, de um massivo programa de invasão cultural cujo caráter messiânico disfarçava 
a imposição de uma visão de mundo que se (auto) colocava como superior.
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Importa atentar, porém, que, ao se falar em modernização agrícola, não se trata 

só de mudanças “na base técnica de produção, na substituição [...] do burro pelo 

trator, do estrume pelo adubo químico, da enxada pelo arado” (Graziano Neto, 

1982, p. 26). Ou seja, não se está diante de uma simples “conversão produtiva”. Por 

um lado, como pequenos agricultores têm pouca área para plantar, produzir de 

modo rentável implica abrir mão de práticas tradicionais baseadas na manutenção 

de uma agrodiversidade cujo manejo, por menor que seja seu rendimento, lhes 

garantia relativa segurança em termos de reprodução social e permanência na 

terra. Por outro, considerando a centralidade desta última enquanto espaço de 

reprodução da vida (produtiva, cultural, familiar, afetiva), o conjunto de políticas 

citado acima, ao desfazer laços comunitários que estão na base do modo de ser 

e se fazer camponês, alterou não só o modo de produzir. Mais do que eliminar a 

família como “unidade produtiva”, tem-se a desestruturação de sociabilidades, 

valores e concepções do mundo (que, para povos e comunidades tradicionais, 

adquirem caráter cosmológico) que passam a ser comprometidos.

Já sob o prisma econômico, como resume Delgado (1985, p. 233), “o 

mesmo processo que integra capitais rejeita uma massa, [...] situada entre 80 

e 90% dos estabelecimentos rurais”, composta pela “esmagadora maioria da 

força de trabalho rural”. Sucede que a porta que se abre a esses novos sem-

terra (trabalho assalariado) “é muito estreita do ponto de vista quantitativo e 

igualmente precária sob o aspecto das condições de vida e trabalho”. Restrição 

que, ao gerar um grande contingente populacional marginalizado, age 

criando um ambiente propício à emergência de conflitos agrários e situações 

de trabalho escravo (ver a seguir) tanto no seu local de origem como na região 

que absorverá o fluxo migratório que irá se formar.

Embora tenham sofrido variações, iniciativas semelhantes ocorreram em 

diversos países ao redor do mundo, os quais foram literalmente “terceirizados”. 

Afinal, como diz uma definição sobre terceirização, o que se tem neste caso 

é “a contratação de terceiros [países pobres] para realizar trabalhos não 

relacionados [produzir commodities] com a atividade principal da empresa 

[dos países ricos]”11. Mas, desde cedo, foi possível identificar o caráter 

11	 Disponível em: https://www.informanet.com.br/Prodinfo/boletim/2012/trabalhista/terceirizacao_18_2012.html. 
Acesso em: 6 fev. 2024.

https://www.informanet.com.br/Prodinfo/boletim/2012/trabalhista/terceirizacao_18_2012.html
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excludente, seletivo e concentrador deste padrão produtivo. Como mostra 

Cleaver (1972), um dos primeiros a perceber os efeitos perversos da Revolução 

Verde, em países como Índia, Nepal, Paquistão, Irã, Jordânia, Líbano, Argélia, 

Marrocos, Turquia, Guatemala, Mali, Vietnã, Indonésia, Tailândia, Etiópia, 

Sudão e México, tais inovações submetiam agricultores e seus governos ao 

criar um círculo de captura inescapável.

Passadas duas décadas desde que William Gown — então diretor da Usaid, 

espécie de banco mundial particular dos Estados Unidos — batizou nos anos 

1960 esse processo de Revolução Verde, fome e miséria no mundo não só não 

acabaram como nem mesmo foram aliviadas. Em 2022, segundo dados da 

FAO12, 735 milhões de pessoas (10% da pop. mundial) sofriam de subnutrição 

por fome crônica, com alimentação insuficiente para manter “seu organismo 

e o desempenho de atividades cotidianas” (Monteiro, 2003). O que remete 

novamente ao Brasil como caso emblemático. Em 1985, após 15 anos de 

modernização conservadora, 73% da população rural continuava abaixo da 

famosa “linha da pobreza” (criada nos anos 1950, uma vez mais, pelo Banco 

Mundial), 72% dos estabelecimentos agrícolas não tinham arado (motorizado 

ou movido à tração animal), 2% tinham algum tipo de máquina para colheita e 

só 10% acesso à energia elétrica (Martine; Garcia, 1987). 

Mas o dado mais impactante, e que dá a dimensão dos conflitos agrários 

que viriam a surgir, diz respeito ao êxodo gerado nos seus primeiros dez anos. 

Segundo o Instituto de Geografia e Estatística (IBGE, 2010), na década de 1970, 

21 milhões de pessoas migraram do campo para a cidade, sendo que quase 

metade (45,5%) da população rural da região Sul saiu do campo (Camarano; 

Abramovay, 1997). Número que, somado a quem saiu do campo para outras 

localidades rurais, chega a 31 milhões (sem contar o crescimento vegetativo, 

mais de um terço dos “90 milhões em ação” da canção de Raul de Souza para 

a Copa do Mundo de 1970). Caso de sertanejos de estados do Nordeste que, 

depois de intensa propaganda do governo sobre uma “terra onde jorra leite 

e mel” (Macedo, 2022) — comparando a Amazônia à terra prometida por 

Deus aos israelitas —, foram parar nas minas de Carajás e fazendas de gado 

12	 Disponível em: https://www.fao.org/statistics/data-collection/en/. Acesso em: 9 ago. 2023.

https://www.fao.org/statistics/data-collection/en/
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do Pará ou se dirigiam à Altamira por conta das promessas de riqueza e vida 

melhor que viriam com a construção da Transamazônica. Mas o mesmo se 

deu no sul do país com famílias de colonos que perderam a terra por conta da 

modernização da agricultura. Após serem simplesmente largadas no interior 

do Mato Grosso e Rondônia pelos projetos de colonização dos governos 

Médici e Geisel (sem acesso a estradas, escolas, hospitais ou infraestrutura 

básica), muitas delas abandonaram a terra, morreram de malária ou se viram 

em situação de confronto direto com grileiros e etnias indígenas que lá já 

viviam. Movimento migratório que se repetiu em toda América Latina e logo 

alcançaria o continente africano. 

Mas os efeitos da modernização na agricultura não param aí. Além da 

desestruturação de modos de vida tradicionais, a ela se somam vários aumentos: 

da violência no campo; grilagem; especulação fundiária; estrangeirização, 

concentração e valor da terra; desemprego e empobrecimento rural; precarização 

do trabalho e trabalho escravo; êxodo para centros urbanos; favelização 

fruto do crescimento demográfico desordenado das cidades e aumento da 

criminalidade e violência; migração em geral; influência do poder político de 

oligarquias rurais, burguesia agrária e empresas do dito agronegócio; aumento 

da dependência econômica de agricultores e países em relação ao mercado 

internacional de commodities, disso resultando um incremento da insegurança 

alimentar e diminuição da soberania alimentar do país.

E os aumentos seguem, incluindo: devastação ambiental generalizada; 

poluição de recursos hídricos; esgotamento e erosão do solo; perda de bio e 

agrodiversidade;13 aumento do número, quantidade e virulência do ataque de 

insetos, fungos, plantas e demais “pragas agrícolas”; o que, além de envenenar 

os alimentos, levou ao crescimento exponencial de agrotóxicos usados para 

combatê-las e dos casos de intoxicação de agricultores (aliás, note-se que, até 

os anos 1960, praticamente toda a América Latina só comia o que hoje se chama 

“alimento orgânico”). Isso tudo ocorrendo, como amplamente documentado 

no chamado “Relatório Figueiredo” (Brasil, 2013) e pela Comissão Nacional 

da Verdade (Brasil, 2014), concomitante a dinamites sendo jogadas de avião 

13	 Três espécies (trigo, arroz, milho) compõem 60% do alimento vegetal consumido no mundo (Soglio, 2017).
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em aldeias indígenas, roupas com varíola e açúcar com cianureto distribuído a 

quem nelas vivia, metralhadoras disparadas de helicópteros e veneno jogado 

de avião sobre tribos inteiras.

Em resumo, o custo do progresso vindo com a agricultura moderna trouxe 

consigo algo de bárbaro. Processo ainda em andamento e expansão com o que 

tem sido chamado de agricultura 4.0 e 5.0, nome por trás do qual se escondem 

novos “pacotes” reabastecidos de tecnologias robóticas, ciberfinanceiras e 

genômicas ultra automatizadas (Villa, 2020). Novos pacotes, obviamente, que 

precisam ocultar ou ao menos disfarçar a “selvageria” que irão produzir ao 

serem abertos.

Da “barbárie moderna”: trabalho escravo e suas dívidas

Bento Gonçalves, Rio Grande do Sul, março de 2023, quando 208 trabalhadores 

foram resgatados de fazendas das vinícolas Aurora, Salton e Garibaldi:

a gente acordava às 4h da manhã à base de grito. Chamando 
a gente de demônio. ‘Acorda demônio, acorda pra trabalhar, 
baiano bom é baiano morto. Se não trabalhar vai morrer’. 
Quem não conseguia acordar pra trabalhar tomava choque 
no pé ou murro na costela [relato de um trabalhador baiano 
resgatado]. Apanhavam bastante. Qualquer coisa que estivesse 
errada, apanhava. Nós, do Sul, não apanhamos [trabalhador 
gaúcho se referindo aos baianos] (Penna; Lopes, 2023, p. 4).

Situações de trabalho escravo ocorrem quando a pessoa é fisicamente coagida 

no seu direito de ir e vir, forçada a trabalhar e/ou tratada como objeto a ser 

comprado, vendido ou alugado como se fosse mercadoria. Atitudes que, ao 

violar direitos fundamentais, ferem a dignidade do indivíduo ao submetê-lo a: 1) 

condições degradantes de trabalho, com acesso a alojamento precário, péssima 

alimentação, falta de saneamento básico, água potável e assistência médica; 2) 

jornada de trabalho longa e intensa que acarreta danos à saúde devido ao esforço 

excessivo; 3) trabalho forçado ao reter a pessoa através de fraudes, isolamento 

geográfico, ameaças, violência física e psicológica (Théry et al., 2009).

Para dar uma ideia da relevância do tema, a OIT (2022) estima que, no 

mundo, cerca de 50 milhões de pessoas são vítimas deste tipo de coação, a 

maioria vivendo em áreas rurais. Dado que, além da ocorrência de conflitos 
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agrários, aponta para a atualidade de uma demanda secular na América 

Latina: a reforma agrária. Segundo a mesma OIT (2011), quando trabalhadores 

libertados no Brasil eram questionados sobre “a solução para o problema 

deles”, 46,1% respondiam “ter terra para plantar” e 13,5% “ter emprego rural 

registrado”, isto é, com carteira assinada e direitos assegurados. Ou seja, para 

quase 60% das pessoas que haviam sido escravizadas, no centro da questão 

está o acesso à terra e trabalho digno na terra. 

Mas também aqui há um contexto histórico por trás deste tipo de violência. 

A começar que, no campo, a forma mais recorrente de trabalho cativo, 

a servidão por dívida, se dá por meio do ajustamento de expedientes de 

dominação tradicional como barracão e aviamento (dos quais falarei adiante). 

Como define Tom Brass (1986), tal imobilização do trabalhador (na América 

Latina chamada de peonagem e peonaje) consiste na imposição de um débito 

ilegal cobrado ao se fornecer, a título de um suposto empréstimo, dinheiro, 

transporte, material de trabalho, alimentação e alojamento. Disso resulta uma 

dívida para o trabalhador, ficando este preso ao serviço (conhecido no Brasil 

por “empreita”) enquanto ela não for paga.

Embora haja outros destinos possíveis, muitas vezes por trás de situações 

de trabalho escravo está a articulação entre zonas rurais economicamente 

decadentes e regiões com forte presença do extrativismo e agricultura de 

larga escala. Tendo em conta que “o capitalismo tem de dispor perpetuamente 

de algo ‘fora de si mesmo’ para estabilizar-se” (Harvey, 2003, p. 118), assim 

como em 1500 havia uma região do planeta a ser internalizada ao capital da 

qual se podia “extrair” pessoas levadas a outro continente onde um grande 

empreendimento colonial acontecia, tal divisão geográfica continua, ainda 

que de outro modo. Outra vez o processo de acumulação irá se valer de uma 

população em tal grau de dificuldade que possa ser mobilizada e reinserida 

marginalmente num setor dinâmico da economia como mão de obra barata. É 

o caso de áreas do interior do Maranhão, Piauí, Ceará, Tocantins, Minas Gerais 

e Bahia, cuja migração de trabalhadores se dirige a regiões do Planalto Central 

ocupadas por pivôs centrais14, grandes fazendas do Sul/Sudeste, construção 

14	 Equipamento usado na irrigação de grandes áreas, os pivôs constituem dois braços mecânicos com cerca de 550 
metros cada e que giram a partir de um eixo fixo, irrigando uma área circular de aproximadamente 100 hectares.
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civil em grandes centros urbanos e zonas de expansão da fronteira agrícola, 

cuja atração se dá através de ocupações ligadas ao desmatamento, extração 

mineral e de madeira, agropecuária e obras como a hidrelétrica de Belo Monte 

e duplicação da ferrovia Carajás-São Luís (Girardi et al., 2014).

Seja trabalhando na “abertura de fazendas”, nas próprias fazendas que 

produzem gado, cana, café, soja, alho, pimenta, maçã, uva, eucalipto, acácia, 

pinos, carvão ou garimpo ilegal, mineração empresarial e obras de infraestrutura, 

ao chegar ao local de trabalho, o “peão de trecho” (nome dado a quem migra 

em busca de trabalho) vê que a realidade é bem diferente das promessas feitas 

pelo “gato”, “empreiteiro” ou, no caso da extração de madeira, “toreiro” (como 

são chamados os responsáveis por aliciar e recrutar os peões). Além do trabalho 

penoso e longas jornadas feitas em condições degradantes, logo sua dívida irá 

aumentar, pois tudo deve ser comprado do gato ou gerente da fazenda a um 

preço exorbitante, incluindo ferramentas, alimento, remédio, cigarro, pilhas 

etc.; sem falar no agenciamento de prostitutas que, trazidas pelo gato, são usadas 

como instrumento de fazer dívida para o peão.15 Por sinal, como mostra Esterci 

(2008), exploração sexual e escravidão são dois tipos de violência que, em zonas 

rurais, costumam estar associadas, coexistindo de modo muito próximo.

Considerando que “o capitalismo não só é compatível com o trabalho 

não livre, como em certas situações prefere-o a uma força de trabalho livre” 

(Brass, 1986, p. 91), é comum áreas onde a reprodução ampliada do capital 

(via propriedade privada, proletarização, contrato formal de trabalho, salário, 

economia de mercado) não se mostra rentável se tornarem receptíveis à 

superexploração do trabalhador, apropriação ilegal de terras e formação de um 

ambiente violento marcado por ameaças, agressões, homicídios e extermínio 

em massa. É o caso de regiões da Amazônia e Mato Grosso, onde, como 

descreve Martins (1997), são incontáveis os relatos de pessoas libertadas nos 

quais pistoleiros exibem armas como forma de coação, torturam trabalhadores 

na frente de quem tentou fugir, matam o fugitivo, deixando o corpo exposto 

para servir de exemplo ou, como aconteceu na fazenda Jandaia/PA, retalham e 

dão aos porcos para dissuadir a fuga de outros peões (Rampazzo, 2007).

15	 Dirigido por Alexandre Rampazzo (2007), um excelente documentário que esmiúça a dinâmica do trabalho escravo 
em áreas rurais do Brasil, incluindo a ligação com a exploração sexual, é “Nas Terras do Bem-Virá”.
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Mas tais práticas abomináveis não são prerrogativa de locais marcados 

pelo avanço da fronteira agrícola. Assim como grilagem e assassinato de 

camponeses, também em situações de trabalho escravo há grande chance 

de que o que há de mais avançado em termos de inovação tecnológica trazer 

(embora procure esconder) seu lado “primitivo”. Se na Amazônia dos anos 

1980/90 “modernas empresas capitalistas” como Volkswagen, Supergasbrás, 

White Martins, Aracruz, Eucatex, Banco Bradesco “rotineiramente recorriam 

à escravidão por dívida” (Martins, 1997, p. 81), o mesmo se repete hoje no 

Sul (dito mais “desenvolvido”) do país. Veja-se o caso de famosas vinícolas 

gaúchas (que, segundo o site de uma delas, “investe em pesquisa agrícola” 

para “oferecer um produto de excelência”16) denunciadas por escravizar 

trabalhadores, grande parte trazidos da Bahia e na quase totalidade negros 

(Penna; Lopes, 2023, p. 4). De fato, ao pôr no mapa os 654 empregadores 

que hoje integram (pois ela segue aumentando ano a ano) a “lista suja do 

trabalho escravo” (Brasil, 2024) — que inclui grandes empresas, cooperativas, 

procuradores, prefeitos, deputados e políticos em geral —, vê-se que sua 

distribuição vai do sul ao norte do país. O que vale para zonas do Norte 

Global. Como ilustram, entre tantos outros, casos de libertação de migrantes 

africanos de plantações de hortaliças no sul da Espanha (Lawrence, 2011) e 

mexicanos escravizados em fazendas e frigoríficos de estados do oeste dos 

Estados Unidos (Kenner; Pearlstein, 2008).

São vários os fatores concretos que motivam o deslocamento de camponeses 

em busca de trabalho, entre eles: inexistência de terra para plantar; expulsão da 

terra por grileiros; agressões e ameaças de fazendeiros; períodos prolongados 

de seca; falta de políticas públicas; desemprego nas cidades próximas (pois é 

comum pequenos serviços no meio urbano serem uma saída encontrada pela 

família para continuar na terra). Mas há ainda outros fatores ligados às relações 

de parentesco, compadrio, proximidade, amizade, afinidade e motivações 

afetivas (características da sociabilidade camponesa) que podem atuar em 

sinergia com o processo de aliciamento de mão de obra. Diante disso, para 

finalizar, gostaria de explorar essa instrumentalização, pelo capital, desses 

16	 Disponível em: https://www.salton.com.br/a-salton/o-terroir. Acesso: 15 jul. 2023.

https://www.salton.com.br/a-salton/o-terroir


Cleyton Gerhardt

33 (2) • Julho a dezembro de 2025 (publicação contínua) • e2533202 • 29

elementos subjetivos que integram a própria formação histórica das relações 

entre donos da terra, seus intermediários e quem nela trabalha.

Na origem da servidão por dívida está a prática da chamada patronagem, 

que caracteriza os regimes de parceria, colonato e, em especial no Nordeste, o 

costume de “pedir morada”, sem, porém, estar presente a relação interpessoal 

entre a família do morador (cliente) e seu senhor (patrão) (Landé, 1977). 

Ausência cujo início coincide justamente com o avanço da agricultura 

moderna nos anos 1960/70. Até então, como descreve Garcia Júnior (1989) 

para o Agreste da Paraíba, a dependência personalizada que existia baseava-

se num equilíbrio entre compromissos recíprocos que, fossem cumpridos ou 

não, se mantinha e perenizava no tempo; relação que, como notou Esterci 

(2008, p. 41), podia durar a vida inteira dos envolvidos e ainda passar para 

a geração seguinte. Garantindo tal estabilidade, contribuía o fato de que, 

quando surgiam situações “difíceis da vida (nascimentos, doenças, mortes), 

recorria-se ao senhor, e era sua generosidade neste momento que alimentava a 

imagem de protetor legítimo de todos que habitavam no interior do domínio” 

(Garcia Júnior, 1989, p. 42 e 40). Ou seja, ao contrário da escravidão moderna, 

como havia empenho do patrão em manter o vínculo criado no dia a dia com 

seus subordinados, havendo “inúmeras formas rituais e simbólicas de marcar 

distância e interiorizar obrigações” (Esterci, 2008, p. 100), “o trabalho de 

dominação construía as condições que permitiam dispensar a coerção direta” 

(Garcia Júnior, 1989, p. 41).

No Brasil, dois fatores se destacam na desestruturação deste tipo de 

associação vertical entre patrão e sua clientela. Um primeiro, já visto em 

detalhe, diz respeito à modernização da agricultura e, para usar expressão 

comum entre intelectuais nos anos 1970 e 80, à “penetração do capitalismo no 

campo”. Mas há outro evento que, paradoxalmente, contribuiria para tanto: 

a ampliação dos direitos dos trabalhadores rurais com a criação, em 1963/64, 

do Estatuto da Terra, Estatuto do Trabalhador Rural e da Confederação 

Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag) (Medeiros, 1989). Em 

tese, tais inovações sugeriam à Justiça do Trabalho o lugar de mediação, onde 

seria possível “solidificar práticas jurídicas, regulamentar direitos e fornecer 

novos instrumentos legais às demandas dos trabalhadores”, ao mesmo 
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tempo em que seu empregador teria que se submeter aos limites que a lei lhe 

impunha (Esterci, 2008, p. 100). Porém, comenta a autora em seguida: “as leis 

trabalhistas estendidas aos trabalhadores rurais no início dos anos de 1960, 

que correspondiam naquele momento às perspectivas de modernização dos 

dominantes, logo tornaram-se um obstáculo”. 

De fato, como descreve Sigaud (1979) para a Zona da Mata pernambucana, 

tal como a Lei de Terras, o que seria um “avanço” na legislação em termos de 

uma relação entre capital e trabalho menos predatória traria seu lado perverso. 

Embora ocorresse desde os anos 1950, após o golpe de 1964 a mobilização de 

trabalhadores rurais e organizações como as Ligas Camponesas (Bastos, 1984), 

conjugada com o medo de donos de terra sofrerem processos trabalhistas, 

levaria à ruptura das relações tradicionais e à desintegração do sistema de 

morada, resultando na expulsão das famílias que viviam no interior das 

fazendas. Assim, se, por falta de uma política inclusiva, parte da população 

que se viu “livre” em 1888 teve que seguir vivendo e trabalhando na plantation, 

Sigaud (1979) mostra como o mesmo ocorreria com os “cativos” dos engenhos, 

com uma diferença: eles não poderiam mais viver e plantar na terra do seu 

“senhor”, apenas trabalhar nela. Ao serem convertidos em trabalhadores 

“clandestinos” (em contraponto aos “fichados”, isto é, com carteira assinada), 

agora tendo que morar nas chamadas “pontas de rua” das pequenas cidades, 

seguiriam sendo explorados pelos patrões. Fenômeno que se estenderia a 

outras regiões do país onde prevalecia o regime de parceria.

Além disso, se até então parte da reprodução social da família era garantida 

pelo trabalho na terra (ainda que de outrem), a partir daí ela teria que ser 

alcançada por meio do mercado. Sucede que, se a aquisição de produtos 

neste último seguiu as regras “normais” do capitalismo, a venda da força de 

trabalho não viria com as mesmas condições, ou melhor, viria com condições 

“arcaicas” típicas da servidão por dívida sem, porém, o lado “tradicional” da 

dominação presente na relação de reciprocidade entre o dono da terra e seus 

moradores. Diferente do sistema de morada, se até os anos 1960 a expulsão 

se dava por “causas imediatas como valorização da terra e alta de produtos 

que nela se cultivavam para o mercado internacional”, o que passa a existir 

são formas de “exploração em que não há investimento na construção de uma 



Cleyton Gerhardt

33 (2) • Julho a dezembro de 2025 (publicação contínua) • e2533202 • 31

relação de dominação duradoura” (Esterci, 2008, p. 64-99). Ou seja, se antes o 

interesse do dominante aparecia “como interesse tanto do dominado como do 

dominante” (Garcia Júnior, 1989, p. 41), este afastamento fez com que os reais 

empregadores “adotassem a tática de não se assumir como patrões” (Esterci, 

2008, p. 41). O que faria com que, além de inexistir qualquer vínculo entre 

donos de terra e trabalhadores, logo ganhasse protagonismo um conjunto de 

novos e velhos prepostos dos primeiros: empreiteiros e gatos, administradores 

e gerentes, capangas e jagunços incumbidos de aliciar, recrutar, organizar, 

controlar, vigiar, ameaçar e, de quando em quando, espancar e matar os 

segundos. E como também a tais intermediários não interessa criar uma 

proximidade duradoura com os peões (Esterci, 2008, p. 100), “os ‘dons 

generosos’ do proprietário, [que antes] criavam para o eventual beneficiário 

uma dívida [moral] que não poderia ser saldada” (Garcia Júnior, 1989, p. 41), 

foram reduzidos à violência direta e continuada, física e psicológica.

À cena, cotidiana no noticiário nos anos 1970, dos caminhões pau-de-

arara, logo viria se juntar a figura do gato. Muito disso se deve a outra 

“modernização”: a conversão do caricato coronel em “empresário rural”17 

(Bruno, 1997; Mendonça, 2010), combinada com a latifundização do capital 

de grandes empresas (Delgado, 1985), que, sejam ligadas à agroindústria, 

indústria automobilística ou capital financeiro, iriam virar “fazendeiras”. 

Movimento que transformaria em modus operandi a terceirização da cadeia 

de atores ligados à reprodução do trabalho escravo, indo desde quem alicia 

pessoas, quem irá controlá-las e puni-las. Como notou Martins (1994, p.30), 

“são os setores modernos e de ponta [...] que recriam ou mesmo criam 

relações sociais arcaicas ou atrasadas”. Empresários e empresas, ao transferir a 

responsabilidade para seus intermediários, negar o vínculo empregatício com 

o trabalhador e gerar, através da remuneração por tarefa, uma contabilidade 

turva e indefinida de dívidas e saldos (cuja ilegalidade, se contestada na justiça, 

não recai sobre os primeiros e, apenas eventualmente, sobre os segundos), 

criaram as condições ótimas para a ampliação sistemática de situações de 

trabalho escravo. 

17	 Lançado em 1970, quando a “modernização” dos coronéis era ainda bastante inicial, o filme “Os Senhores da Terra”, 
de Paulo Thiago (1970), já apontava para o ajustamento destes últimos ao capital internacional.
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Como resume Esterci (2008, p.66), paralelo à expansão dos efeitos da 

modernização no campo, “crescia o contingente de mão de obra livre no duplo 

sentido: destituído do direito de acesso à terra e livre da submissão a um 

empregador particular”. Mas a remoção da força de trabalho de dentro para 

fora das fazendas (sem nenhum ônus ao fazendeiro e qualquer contrapartida 

à família expulsa) geraria um contingente de pessoas que se veria presa a outra 

forma de sujeição baseada na combinação entre tradição (honra) e capital 

(lucro), entre ética camponesa e a lógica da acumulação (Woortmann, 1988). 

Como mostram Martins (1997), Esterci (2008) e Brass (1986) para os casos do 

Brasil, Peru e Índia, sendo na sua maioria jovens do sexo masculino (muitos 

com menos de 18 anos), estes muitas vezes buscam ocupação longe de casa 

para ganhar algum dinheiro próprio, coisa rara em muitas localidades rurais, e 

assim poder adquirir pequenos bens como celular, roupas, motocicleta ou ter 

condições financeiras de frequentar, de modo independente, festas, feiras e 

outras formas de sociabilidade juvenil que acontecem na sua região. O que faz 

com que, por vezes, o endividamento inicie no instante do aliciamento com 

a entrega, pelo gato, de um adiantamento em dinheiro dado à família pelo 

trabalho que seu membro deverá realizar. 

Mas é justamente no encontro do aliciador de mão de obra com o 

trabalhador, seus parentes e a comunidade onde vive que o capital faz uso de 

relações não capitalistas para se replicar “selvagemente”. Atuação fortalecida 

por ser precisamente no contexto da “plantation que a campesinidade aflora de 

maneira extremada no plano das representações e valores” (Woortmann, 1990, 

p. 13). Sendo o ato de sair de casa neste instante da vida parte da “tradição do 

seu grupo de origem” (Esterci, 2008, p. 82). Tal motivação não se restringe à 

obtenção de dinheiro para si ou para a família, entrando em cena subjetividades 

como o desejo de “conhecer o mundo, livrar-se do peso da autoridade paterna, 

viver a vida sem os cuidados maternos, fora da proteção e constrangimento 

dos laços familiares”. Sucede que a produção da dívida entre peão e gerente 

ou dono da terra junta, nos três personagens, uma relação mercantil (venda 

da força de trabalho) com a moralidade típica de modos de dominação 

tradicional (traduzida na frase “se eu devo, eu pago”). Afinal, se para quem 

se vê preso à “empreita, liquidar a dívida e obter saldo tornam-se questões de 
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honra” (Esterci, 2008, p. 83), para o capitalista, a decisão de maximizar lucro 

via exploração de pessoas depende de um cálculo econômico combinado com 

o risco legal envolvido (que, no caso, é mínimo).

É neste momento que entra a figura estratégica do gato como ponte de 

ligação entre o tradicional e o moderno. Note-se que este, se já não foi ele 

próprio um, ao menos costuma vir do mesmo lugar social do peão. Por outro 

lado, é ele que negocia com o gerente, o dono da fazenda ou, quando ocorre 

a quarteirização, com a empresa responsável por contratá-lo. Ou seja, o gato 

ocupa e transita por uma zona de fronteira entre a economia capitalista 

contratual e a escravidão colonial, entre a reprodução ampliada e a acumulação 

primitiva, enfim, entre os séculos XIX e XXI. Além disso, ao manter-se na 

liminaridade da relação lucro/moralidade, domina razoavelmente os códigos 

de ambos: do lado do seu patrão, firma um contrato (que serve de salvaguarda 

para terceirizar a culpa caso seja descoberto pela fiscalização); já do lado do 

peão, joga com esperanças e aspirações combinadas com o constrangimento 

produzido por uma dívida que “atua comprometendo o rapaz” ao criar “todo 

um clima de compromisso” que, todavia, não pode ser cumprido:

as vantagens com que acenam os ‘gatos’ são facilmente 
assimiláveis: adequam-se ao espírito dos jovens que apostam 
na plenitude de sua energia e estão predispostos a intensificar 
ao máximo o uso de sua força de trabalho, na ilusão de que 
o máximo de esforço, a privação e o sacrifício os trarão de 
volta [para casa] transformados, num curto lapso de tempo 
(Esterci, 2008, 82 e 85).

Em resumo, se no regime de morada “obedecer às ordens [do senhor] 

era uma maneira de retribuir uma dívida que não podia ser quitada” (Garcia 

Júnior, 1989, p. 41), no trabalho escravo moderno os produtos oferecidos no 

barracão (anotados diariamente no “caderno” do gato ou gerente) geram para 

o peão um valor impagável que, por vezes, nem mesmo lhe é informado. Por 

outro lado, ao invés do interesse do dominante surgir “como interesse tanto 

do dominado como do dominante” (Garcia Júnior, 1989, p. 41), o feitiço deste 

ajustamento entre capital e tradição está no ardil de que o trabalho realizado 

aparece como se fosse vendido a outrem sem sê-lo de fato, pois o que se tem é 

a produção de um cativeiro disfarçado num acerto verbal (que se aproxima da 
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promessa) geralmente não cumprido e cujo desfecho pode ser mais violento 

que a escravidão em si. No final, o que o gato compra do peão, ao jogar com 

a reciprocidade camponesa enquanto valor (Woortmann, 1990), não é só sua 

força de trabalho, mas um compromisso ético e uma obrigação moral. Ocorre 

que, se o feitiço não se mostra mais eficaz — quando o peão, ao perceber que 

está sendo explorado, busca seus direitos ou tenta fugir —, recorre-se ao uso 

da violência extrema, que vai da tortura à simples execução.

De fato, o que permanece basicamente do sistema de patronagem como 

dispositivo de sujeição resume-se ao ato de “vender fiado”, à consequente 

criação de uma dívida que não pode ser saldada (ao menos até o fim da 

“empreita”), à necessidade de assegurar o isolamento do trabalhador (que 

antes se fazia através do barracão para evitar eventuais deslocamentos para 

compras na cidade e agora é feito via vigilância direta) e à imposição de 

estar permanentemente à disposição do patrão e/ou seus prepostos, com a 

pessoa, como antes, “sempre pronta a executar suas ordens, de noite ou de 

dia” (Garcia Júnior, 1989, p. 41). É aqui que a definição de terceirização antes 

citada aproxima práticas coloniais hoje modernizadas do dito “colonialismo 

interno” (Casanova, 2002). Assim como “a contratação de terceiros [países 

pobres] para realizar trabalhos não vinculados [produzir commodities] com a 

atividade principal da empresa [dos países ricos]”, também neste caso se tem 

“a contratação de terceiros [gatos e empreiteiros] para realizar trabalhos não 

vinculados [escravizar pessoas] com a atividade principal da empresa [dos 

donos da terra]”. Afinal, além de muitas vezes a renda principal destes últimos 

não vir das suas fazendas, o uso do trabalho escravo é, na maior parte dos 

casos, complementar e/ou acessório à atividade agropecuária como um todo.

Mas note-se que, assim como o posseiro ao ser expulso da terra se torna 

um agente relevante na expansão da fronteira agrícola (sem contar que, assim 

como o gato, muitos jagunços e capangas vieram de famílias camponesas e/

ou foram também peões de trecho), o mesmo ocorre com o morador que, 

sendo expulso da fazenda, vira um potencial objeto a ser tratado como 

mercadoria. Ambos, portanto, cumprindo uma função no sistema capitalista: 

enquanto o primeiro “abre a fronteira”, o segundo logo irá ocupá-la como peão 

escravizado. De fato, sem voltar ao passado, a uma adequação feita no final 
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do século XIX — da escravidão oficial para o sistema de parceria — seguiu-se 

outra no final do século XX, passando-se de um tipo de dominação tradicional 

(morada/colonato) para a escravidão por dívida que, se já existia como prática 

no barracão/aviamento, adquire sua feição “moderna”. Repete-se, portanto, a 

necessidade do sistema capitalista de recriar modos de espoliação por dentro do 

próprio sistema (Harvey, 2003), com três “modernizações” (agrícola, jurídica 

e do coronel) tendo como consequência trágica a “realização do projeto de 

acumulação” e o “uso predatório dos recursos humanos disponíveis” (Esteri, 

2008, p. 99).

Obviamente, há uma imensa distância entre a escravidão por dívida atual 

a servidão baseada no sistema de morada, a começar pelo fato da primeira 

ser ilegal e, no caso da segunda, a pessoa não ser vista (e comprada/vendida) 

como mercadoria. Mas o mesmo se pode dizer da escravidão oficial no 

século XIX. Como alerta Bales (1999) em Disposable People: new slavery in 

the global economy, seja na Tailândia, Brasil, Mauritânia, Paquistão, Índia 

ou zonas da Europa e EUA, há uma diferença básica entre ontem e hoje: o 

baixo custo do ser humano. Se o escravizado era então um investimento de 

capital — portanto, não dispor dele (seja por fuga, adoecimento, morte ou ter 

sido morto) implicava perder muito dinheiro —, quem se vê hoje submetido 

ao trabalho cativo representa algo não só barato, mas descartável para o 

fazendeiro.18 Portanto, se antes a pessoa escravizada era uma mercadoria 

muito cara e preciosa, sendo hoje o valor de um peão insignificante para seu 

sequestrador, não há muitos motivos para não o matar caso veja que esta é a 

forma mais fácil de lidar com ele.

Breves considerações finais

Se se pode afirmar, com Mintz (2008, p. 128-132), que a “ordem social da 

plantation” foi “um artefato da expansão e do desenvolvimento europeu 

dirigido para o exterior” ao inserir “milhões de não ocidentais nos padrões de 

trabalho industrial, nas formas ocidentais de pensamento, vestuário, culinária”, 

18	 Em 1855, o preço médio de uma pessoa escravizada (1.075$000 réis) equivalia a mais ou menos um quilo de ouro 
(Castro, 1973). Em 2011, fiscais do Ministério do Trabalho resgataram um homem em Eldorado do Carajás, levado por 
um gato a uma fazenda por R$ 150,00 (Repórter Brasil, 2023).
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trazendo consigo uma “sofisticação” em termos de “produção rápida, eficiente 

e lucrativa” de mercadorias como café, algodão, cana e tabaco (2008, p. 134), 

isso só foi possível devido à desumanização dos não europeus. Ou seja, no 

âmago do que se apresenta como sofisticado encontra-se a barbárie. De fato, 

humildade, solidariedade, desprendimento material e outras tantas qualidades 

normalmente imputadas a povos e comunidades tradicionais sempre foram 

“periféricas” naqueles que, a despeito de pertencerem a “centros” econômicos, 

políticos e culturais, pretenderam salvar (almas), civilizar (povos) e modernizar 

(sistemas de cultivo e criação).

E aqui creio que se pode estender a toda a América Latina a constatação de 

Martins (1994, p. 30) de que, não só “na sociedade brasileira, a modernização 

se dá no marco da tradição”. É o caso da conversão da servidão por dívida em 

trabalho escravo realizada por meio da adequação da dominação tradicional 

exercida através do barracão e aviamento. Ora, ao menos até os anos 1960, o 

que era visto como antagonismo, passagem ou evolução (trabalho escravo/

trabalho servil/trabalho livre) na prática sempre se manifestou de modo 

convergente e coetâneo. Assim como no século XIX o regime de parceria 

incorporou a população cativa sem instituir o trabalho assalariado no campo, 

modernizar a agricultura significou, além da eliminação de modos de vida, 

perenizar a escravização sistemática de pessoas. Sem falar que, se senhores de 

terras dos séculos XVII e XVIII exploravam fisicamente homens e mulheres e 

sexualmente estas últimas, também hoje exploração sexual e escravidão andam 

muito próximas em certas áreas ocupadas com agricultura de larga escala. Em 

suma, mesmo travestido de “moderno”, o capital segue “arcaico”.

Talvez nada melhor sintetize a frase de Martins (de que o moderno se 

constitui no marco da tradição) do que o triângulo que, desde a desestruturação 

do sistema de morada, se estabeleceu entre peão, gato e dono/gerente da 

terra. Espécie de amálgama entre racionalidade capitalista e subjetividade 

camponesa. Mas há também outra “tradição” que se repete desde Colombo 

enquanto costume arraigado naqueles que ocupam posição de privilégio 

e poder. Como visto, desde o início da invasão europeia, entre as marcas 

históricas dos conflitos agrários está a repetição da expropriação de terras e 

territórios, com sua atualização sendo feita via artifícios que vão da pilhagem 
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direta, grilagem e inovação tecnológica. Aliás, veja-se que a imposição da 

propriedade privada da terra, uma das marcas do progresso capitalista no 

campo do século XIX, agiu criando sua face e seu ator “primitivos”: a própria 

grilagem (que nada mais é do que uma maneira mais “sofisticada” de roubar) 

e o grileiro (cuja índole muitas vezes parece reeditar a avidez e a cobiça do 

bandeirante setecentista).

 Já no caso da disseminação de tecnologias agrícolas realizada após a 

difusão da Revolução Verde e suas promessas de “desenvolvimento” para 

os “subdesenvolvidos”, como visto na segunda parte do texto, por trás da 

agressividade com que ela se deu se esconde algo selvagem: o indomável 

ímpeto capitalista pelo lucro. Um tipo de vandalismo cuja destruição teve 

e continua a ter como resultado a produção de muito sofrimento e dor 

coletivos. Com efeito, no mundo capitalista a perversidade parece fazer parte 

da “civilidade” e da “civilização” que o tem comandado nos últimos cinco 

séculos, com a acumulação por espoliação (Harvey, 2003), seguindo junto à 

reprodução ampliada ao converter relações, éticas e práticas ditas tradicionais 

em instrumentos de geração de lucro e mercantilização da vida. Assim como 

as duas faces de Jano, o que é novo não só cria seu outro atrasado, mas se recria 

a si mesmo como um velho atualizado. Duas faces integradas na ambiguidade 

que as caracteriza, com o passado e o presente coexistindo e se realimentando 

a si mesmos. Seja em 1500, após a abolição, nos anos de 1970 ou no século 

XXI, a chegada do “evangelizador”, do “civilizador” e do “modernizador” 

produziu, para quem se viu atingido pelo seu “salvador”, o que há de mais atroz 

e desumano: cativeiro e morte de camponeses e genocídio de povos indígenas. 

Parodiando uma frase bíblica, a “selvageria está no meio de nós”.
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