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Afrânio Garcia Jr.

A Sociologia Rural no Brasil: entre escravos do 
passado e parceiros do futuro*

Preliminares
Cabe inicialmente agradecer a honra de ter sido convidado a proferir uma das 
conferências do Congresso da Associação Latino-americana de Sociologia Rural 
(Alasru), em particular à professora Anita Brumer, que demonstrou na prática 
que a capacidade de auto-exploração das próprias energias é uma das virtudes 
que os sociólogos latino-americanos compartilham com os camponeses da 
região. O prazer é tanto maior por ser a Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, que abriga o evento, local que implantou desde 1963 pós-graduação em 
Sociologia Rural, pioneira portanto das inovações institucionais no ensino e 
pesquisa pós-graduadas, que tanto contribuíram para a renovação das ciências 
sociais no Brasil desde os anos de 1960. Encontrar sempre, nos colegas do Rio 
Grande do Sul, o gosto por tratar das questões teóricas mais relevantes, através 
de pesquisas empíricas rigorosamente formuladas e a disposição para o diálogo 
e a crítica aguda e pertinente, tem sido para mim fonte inesgotável de alento.

Durante a conferência de abertura, pronunciada pelo Dr. José Bengoa, sobre 
os 25 anos de mudanças na temática dos estudos sobre o universo rural da 
América Latina, sobretudo em sua vertente hispânica, pudemos ter acesso 
ao panorama denso das transformações recentes no continente americano. 
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Tendo tido oportunidade de realizar um exercício semelhante para congresso 
da Anpocs (Associação Nacional de Pós-graduação em Ciências Sociais) em 
outubro último (Garcia Jr. e Grynzpan, 2002), em retrospectiva do tratamento 
da questão agrária no Brasil nas três últimas décadas, gostaria de me ater, 
nessa oportunidade, ao peso da matriz social hierárquica legada pela plantation 
colonial.

O tema que proponho discutir aqui é o destino da célebre dualidade 
entre senhores e escravos, mais precisamente o itinerário diferencial de 
descendentes dos senhores e descendentes dos escravos, ou ainda, para 
retomar a formulação famosa de Gilberto Freyre, as transformações da 
oposição casa-grande e senzala, com vistas a melhor poder captar os desafios 
postos pelo momento presente.

Em sua conferência inaugural, o Dr. José Bengoa tomou como uma de suas 
referências centrais o famoso artigo dos antropólogos estadounidenses 
Eric Wolf e Sidney Mintz – Haciendas and plantations in Middle America and 
the Antilles (Wolf e Mintz, 1957) – para pensar o destino do poder social dos 
proprietários de haciendas. No momento dos debates, o sociólogo argentino 
Miguel Murmis o questionou se as reflexões anteriormente apresentadas 
tinham por único referente as haciendas ou também incluíam as grandes 
plantações mais integradas ao mercado internacional; em outros termos, o 
que se poderia pensar sobre o destino social dos proprietários de plantation, a 
fração mais integrada ao mercado internacional?

Refletir acerca do campo brasileiro, sobretudo a propósito das transformações 
do século XX, significa necessariamente tomar por objeto o mundo da plantation, 
mais precisamente, as grandes plantações de café, cana-de-açúcar, cacau, 
algodão, sisal ou variantes.

Nesta palestra, dialogarei também com a questão central analisada na 
brilhante conferência, proferida pela Professora Magdalena León, sobre 
a relação entre gênero e a transmissão da propriedade da terra na América 
Latina, particularmente acerca da falsa suposição da família camponesa 
como totalidade indivisa e homogênea, que impede de abordá-la como rede 

* Texto apresentado como conferência ao Congresso da Associação Latino-
americana de Sociologia Rural (Alasru), realizado em Porto Alegre nos dias 25 a 29 de 
novembro de 2002.
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complexa, não-igualitária e que reserva um estatuto subordinado às mulheres 
nessas redes. 

Suportes sociais do individualismo moderno
Desejo iniciar, contudo, com um problema de ordem mais geral, válido 
certamente para toda a América Latina, mas que apresenta contornos mais 
universais, que transcendem os limites de cada processo histórico de países ou 
grupos de países singulares: trata-se das condições sociais de possibilidade do 
individualismo moderno.

Em sua locução de abertura, o presidente da Alasru, Dr. Diego Piñero, aludiu 
às análises do sociólogo francês Robert Castel – Metamorfoses da questão social 
(Castel, 1995) – a respeito das transformações nos últimos 30 anos na Europa 
e do surgimento de uma nova categoria social, como efeito provocado pelo 
desemprego em massa causado pelos choques da alta de preços do petróleo 
em 1973: a categoria dos “novos inúteis”. Nada melhor para sintetizar as 
preocupações centrais desse livro de Robert Castel, notadamente no que diz 
respeito à falência daquilo que ele denomina de “sociedade salarial”, do que a 
epígrafe tomada de empréstimo a Hannah Arendt:

“O que temos diante de nós é a perspectiva de uma sociedade de trabalhadores 
sem trabalho, ou seja, privados da única atividade que lhes resta. Não se poderia 
imaginar nada de pior”.

Robert Castel, em livro mais recente, reproduzindo diálogo com Claudine 
Haroche – Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi (Fayard, 2001) – 
retorna a John Locke e a Louis Dumont a propósito do individualismo moderno 
para explicitar os suportes, o tecido social, necessários para se comportar como 
sujeito individualizado, dotado de vontade particular e capaz de levá-lo à prática. 
A reflexão aqui compreende a questão da cidadania política, mas a ultrapassa, 
pois visa pensar para além das tomadas de decisão políticas coletivas: trata-se 
de conceber o indivíduo portador de desejos e senhor de seus atos, permitindo 
sua concretização.

Retomando as palavras de Robert Castel:

“Tratando-se do indivíduo, o que se escuta constantemente no discurso liberal 
ou neo-liberal? Que há indivíduos que apenas pedem para se exprimir como 
tais, para desenvolverem suas capacidades inibidas por restrições de tipo 
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estatal ou burocráticas. Bastaria liberar o indivíduo dessas amarras para que ele 
se realize integralmente, que se torne mais produtivo sobre o plano econômico, 
mas que também se realize no plano pessoal. É conceber o indivíduo como se 
ele estivesse dado uma vez por todas e não dependesse em nada das condições 
históricas e sociais de sua existência. Por relação – e contra – esta posição sobre 
a questão do indivíduo, deve-se fazer a hipótese de que o indivíduo não existe 
como uma substância e que para existir como indivíduo é imprescindível que 
tenha suportes, e assim se interrogar sobre o que há ‘por trás’ do indivíduo que 
lhe permita existir como tal”.

Robert Castel adianta ainda, para especificar a ruptura da generalização da 
possibilidade de todos se transformarem em indivíduos dotados de livre 
expressão de suas vontades:

“De um ponto de vista histórico a propriedade de si se pensa primeiramente 
em Locke por oposição ao modelo da dependência e, mais geralmente, ao 
modelo que Dumont chamaria de sociedade ‘holista’. Ao modelo de sociedade 
holista, Locke opõe o modelo da independência, que poderíamos traduzir na 
linguagem filosófica de Kant como ‘autonomia da vontade’. É um indivíduo 
que pode se determinar ele próprio desde o momento que é capaz de se 
apropriar da natureza do seu trabalho. Assim ele é proprietário de si mesmo 
porque tem bens que o colocam fora dessas situações de dependência das 
pessoas que nada têm, que não podem ser indivíduos por si próprias” (Castel, 
2002: 15). 

Problemática
Do legado da escravidão em países como o Brasil (ou de formas de subordinação 
acarretada por instituições como a encomienda no mundo hispânico) faz parte 
a presença duradoura da dependência pessoal da maioria da população rural 
pela relação aos proprietários de grandes domínios de terra, traço que marca 
profundamente a história do século XX. É essa herança histórica do caso 
brasileiro que busco estudar a seguir.1 Para tanto, a exposição apresentará quatro 

1  O caráter incompleto da passagem de uma sociedade holista a uma sociedade 
individualista, para dialogarmos com o vocabulário do antropólogo francês Louis 
Dumont, é o tema central da problemática introduzida pelo antropólogo Roberto da 
Matta (1978), particularmente o que denominou de “dilema brasileiro”, pensado 
empiricamente a partir do estudo do carnaval, do futebol, do jogo do bicho, eventos 
concebidos como rituais da nacionalidade. Tento aqui dar um tratamento de sociologia 
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partes: na primeira, analiso a grande lavoura como matriz da sociabilidade 
hierárquica herdada da época colonial. Em seguida, passo em revista os 
principais fatores responsáveis pela quebra das condições de existência 
da dominação tradicional. Em terceiro lugar, examino as modalidades de 
desenraizamento do campesinato brasileiro e a presença maciça, desde 
meados dos anos 60, de indivíduos desprovidos das condições mínimas de 
existência e que perderam suas referências sociais e culturais. Submetidos à 
precaridade, à imprevisibilidade do cotidiano e a todas as urgências tais seres 
não têm como elaborar estratégias individuais de inserção no mundo social do 
mercado e das instituições impessoais, como o Estado, de regulação da vida em 
coletividade; tudo muito característico daquilo que Robert Castel denominou 
de “individualismo negativo” ou “individualismo por falta ou carência”. Por 
último, cabe tratar das mobilizações promovidas pelo movimento dos sem-
terra e da relevância conquistada pelo tema da “reforma agrária” na última 
década, em busca de formas de novo enraizamento social e cultural de camadas 
desfavorecidas. 

A grande lavoura como matriz da nacionalidade e a posição 
subordinada do campesinato
No início do século XX, o espaço físico e o poder social estão concentrados 
pelos detentores de grandes plantações voltadas para cultivos destinados aos 
mercados internacionais, particularmente à Europa e aos Estados Unidos da 
América. Lavouras como café, cana-de-açúcar, algodão, borracha, cacau e fumo 
são responsáveis por mais de 85% das exportações brasileiras, posição que 
ocupam desde a primeira metade do século XIX (cf. Eisenberg, 1977; Quadro 
1, p. 31). A execução das ordens emanadas das casas-grandes, emitidas por 
senhores de engenho, usineiros ou fazendeiros, supõe o recrutamento de mão-de-
obra sob formas diversas de dominação pessoalizada (cf. Palmeira, 1971 e 1976), 
como nos casos dos moradores de engenho (Sigaud, 1980), dos colonos de café 
(Martins, 1979) ou dos agregados e vaqueiros do interior do país. Os movimentos 
da plantation controlam a apropriação do espaço físico: só há desenvolvimento 
de campesinato em áreas periféricas ou marginais à «grande lavoura» (cf. 
Heredia, 1979; Garcia Jr., 1983) ou expressamente destinadas a fluxos de 

histórica a questões que Roberto da Matta vem examinando de forma fecunda e 
inovadora com os instrumentos da análise estrutural de cosmologias (vide também Da 
Matta, 1987 e 1999).
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imigrantes europeus, atraídos por políticas que tinham tanto finalidades 
econômicas quanto o objetivo de promover o “branqueamento” da população, 
como se observa no Vale do Itajaí em Santa Catarina (Seyferth, 1974) e na Serra 
gaúcha (Santos, 1978).

O mundo rural é o quadro da existência da maior parte da população – ainda em 
1940, 70% da população aí residia. Contudo, as regiões de grande lavoura não 
são interligadas e articuladas de forma a constituírem circuitos econômicos 
interdependentes. Para se deslocar das regiões onde o café predominava, como 
em São Paulo e Rio de Janeiro, para as áreas cacaueiras da Bahia, ou para as áreas 
canavieiras de Pernambuco, o meio de transporte que se impunha era a navegação 
de cabotagem. Essa segmentação do território nacional em diferentes regiões, 
voltadas mais para um porto de exportação do que interligadas por uma malha 
de sistemas de transporte e de comunicações, fornece uma imagem adequada da 
diferença que há entre o território nacional (como um “arquipélago”, cujas ilhas são 
constituídas pelas diferentes áreas de grandes lavouras ou mineração) este mesmo 
espaço físico após a implantação do parque industrial entre os anos 1930-80, visto 
como um “continente”, lembrando a metáfora cara a Hervé Théry (2000).

Ao final do século XX é nas cidades que se concentra o grosso da população. A 
segunda metade do século vai conhecer um movimento contínuo de deslocamento 
das residências do campo para as cidades: já em 1980, 70% dos contingentes 
se situam no pólo urbano (em 2000, apenas 22% residem no espaço rural). 
O centro dinâmico da economia, com a industrialização acelerada entre 1930 
e 1980, assim como os poderes social, cultural e político vão se localizar nas 
grandes metrópoles com a reestruturação do Estado nacional e a ampliação das 
suas áreas de intervenção, com a criação de universidades e a reorganização do 
sistema de ensino em bases nacionais e com o surgimento de partidos políticos 
e movimentos associativos em escala especificamente nacional. As formas de 
sociabilidade características do mundo rural se encontram crescentemente 
referidas a estilos de vida, concepções do mundo, processos decisórios e 
modalidades de trabalho que se elaboram e modificam além dos seus horizontes. 
Assim também não é de se estranhar que, ao final do século XX, haja disputas 
explícitas sobre os próprios significados a atribuir à expressão “futuro do 
mundo rural”, ou ainda sobre o significado da noção de “modernidade” para 
pensar as transformações do campo e sobretudo as relações entre a cidade e o 
espaço rural. As vias de transformação das relações sociais no campo não seguem 
itinerários inexoráveis; há caminhos alternativos, como demonstra o debate 



46

recente que salienta o desenvolvimento da “agricultura familiar” em paralelo à 
“agricultura empresarial” ou ao crescimento do “complexo agro-industrial” ou 
do “agronegócio”. De qualquer forma, é fundamental observar que o “mundo 
agrícola” hoje não é mais pensado como um bloco coeso, como uma única 
corporação implantada ao longo de um imenso território. A representação do 
mundo agrícola, a imagem de unicidade que se buscava no início do século, é 
hoje atravessada pela oposição dos agentes concebidos por categorias como 
“agricultura familiar”, “complexo agroindustrial”, “agricultura empresarial”, 
“agricultura tradicional”, demonstrando a intensidade da competição por 
terra, recursos financeiros, força de trabalho e, sobretudo, pela legitimidade de 
se designar o futuro das relações no mundo rural e das configurações cidade-
campo. 

A velha plantation, uma instituição total?

Se as grandes plantações de café, cana-de-açúcar, cacau, algodão ou fazendas 
de gado constituem unidades fundamentais dos processos econômicos, 
sociais, culturais e políticos no limiar do século XX, e deitam freqüentemente 
suas raízes no Brasil colonial, isto não significa de modo algum que possam 
ser concebidas como “comunidades rurais isoladas”. A relação com a rede 
de cidades que as interligavam aos portos exportadores é parte integrante 
das condições de existência de cada grande plantação tomada isoladamente. 
Considere-se que tais núcleos populacionais são criados para promover 
atividades destinadas a produzir mercadorias valorizadas no âmbito 
internacional; assim é que mudanças no sistema de transporte, como a 
implantação de rede ferroviária em finais do século XIX, tornaram possível 
a expansão da fronteira agrícola, permitindo que espaços ocupados por mata 
atlântica fossem apropriados por novas fazendas de café, o que transformou 
completamente as condições de concorrência entre as “áreas antigas”, como 
o Vale do Paraíba do Sul (cf. Stein, 1957), e as áreas novas do planalto de São 
Paulo (cf. Monbeig, 1952; Dean, 1977; Silva, 1976). Tais mudanças dos circuitos 
de comercialização alteram tanto a vida cotidiana das grandes plantações e 
da miríade de médias e pequenas explorações a elas subordinadas, quanto 
provocam a decadência da malha de cidades que constituíam os elos de 
ligação com os portos e centros administrativos. Certamente a alteração dos 
circuitos comerciais incidiram nas redes religiosas, culturais e políticas das 
áreas da antiga colonização, modificando a composição dos participantes dos 
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jogos políticos e culturais, provocando o surgimento de novos templos, novos 
estabelecimentos de ensino e de cultura, novos centros administrativos e de 
decisão política nas regiões de ocupação recente. Talvez seja desnecessário 
enfatizar que não houve nenhum respeito ou busca de preservação em relação 
aos grupos ameríndios, que ocupavam de forma milenar as terras das frentes 
pioneiras. Freqüentemente aldeias inteiras foram abatidas, como as florestas 
das frentes pioneiras.

Até meados do século XX, as grandes plantações constituíram unidades 
econômicas, sociais, culturais e políticas bastante específicas. Do ponto de 
vista econômico, esse era o quadro da organização do trabalho agrícola, no 
qual se combinavam o cultivo de lavouras voltadas para o comércio exportador, 
como o café, a cana-de-açúcar, o algodão, o cacau etc., com lavouras destinadas 
sobretudo ao abastecimento alimentar da família do proprietário de terras 
e das diversas famílias de trabalhadores residentes (moradores, colonos, 
agregados) no domínio, como a mandioca, o milho, o feijão, além da criação 
de pequenos animais (aves, suínos, ovinos e caprinos). Voltada para produtos 
destinados a mercados de longa distância, a plantation sempre esteve associada 
a atividades de beneficiamento de produtos agrícolas que assegurassem a 
manutenção das qualidades essenciais dos bens vendidos: as instalações 
próprias à transformação da matéria-prima agrícola, como os engenhos de 
açúcar movidos à tração animal ou impulsionados por roda d’água, ou as usinas 
de açúcar que os substituíram como grandes fábricas em pleno campo (Lopes, 
1976) representaram sempre investimentos materiais de tanta importância 
e aquisição de conhecimentos de tal envergadura que passaram a símbolo 
primordial das unidades agroindustriais e marcos do poder dos proprietários 
de terras, como se observa através da força de expressões como senhores de 
engenho (Antonil, 1711) e usineiros de açúcar (Correia de Andrade,1964). 
Instalações menos exigentes em capital e know-how como terreiros para secar 
café, descaroçadoras de algodão e desfibradores de sisal, também sempre 
foram partes constitutivas do universo da plantation. Desse modo, havia, 
desde os primórdios da colonização, um “complexo agro-industrial”, como 
nas regiões de cana e de algodão, bem diferente das agroindústrias que serão 
assim chamadas a partir dos anos 80, como a indústria dos derivados do leite, 
dos sucos de fruta ou de abates e transformação de aves e suínos. Até meados 
do século XX, predominou a associação entre capital fundiário, agrícola e 
industrial: quem comanda o processo de trabalho exerce o seu mando tanto 
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na esfera agrícola como na industrial; é do conjunto de suas atividades que 
provém seu lucro.

Mas a grande plantação é bem mais do que apenas a unidade de base de um 
processo agroindustrial, ela é sobretudo a matriz da sociabilidade no mundo 
rural da primeira metade do século: o grande domínio é a sede das residências 
dos grandes proprietários – as “casas-grandes” (Freyre, 1933) – e também das 
casas de morada atribuídas às famílias de trabalhadores residentes (Palmeira, 
1976). É no interior do grande domínio que se exerce a vida familiar, onde se 
nasce, se casa, se procria, por vezes onde se enterram os mortos. As capelas 
no interior das “casas-grandes” mais abastadas ou em suas vizinhanças quando 
mais imponentes, fazem lembrar que as práticas e cerimônias religiosas 
agrupam e reordenam os viventes dentro dos domínios, ou ainda que as 
práticas religiosas dos subalternos, como no caso do candomblé e do xangô dos 
descendentes de africanos (Bastide, 1958) ou do protestantismo dos colonos 
do café recrutados entre imigrantes europeus (Davatz, 1941), eram objeto de 
recriminação e censura, quando não eram mantidas sob estrita vigilância, da 
parte dos proprietários das casas-grandes.

É interessante notar que os modelos de percepção consagrados pela literatura 
sociológica e histórica dos anos 30 vão enfatizar justamente o caráter 
fundamental dos padrões sociais herdados do universo colonial e escravagista, 
que se impunham com o crescimento da urbanização e a aceleração do processo 
de industrialização do país. No próprio título de sua obra maior – Casa-grande e 
Senzala – Gilberto Freyre (1933) assinalava como a sede dos domínios rurais era 
uma instituição que continuava a operar mesmo após a abolição da escravatura 
em 1888 e que a reunião de poderes econômicos, religiosos, culturais e 
políticos em uma só mão funcionava como princípio ordenador do mundo 
social, recriando, por uma lógica que supõe complementaridade mas diferença 
irredutível, o mundo dos descendentes dos senhores das casas-grandes e dos 
escravos das senzalas.

De 1936, data também Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, obra 
que, ao lado de Casa-grande e Senzala, irá influenciar toda uma geração de 
intelectuais, segundo o depoimento de Antônio Cândido (1967). Sérgio Buarque 
também persegue as marcas da hierarquia constitutiva do grande domínio 
rural construído a partir da escravidão de populações africanas negras sobre 
a psicologia íntima dos brasileiros; à diferença de Gilberto Freyre, porém, 
se interessa por sua projeção na vida pública, no comportamento político, e 
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analisa como constitui um empecilho à construção de um Estado moderno e 
democrático. O “homem cordial”, escravo de suas paixões, não aceita normas 
que transcendam seus desejos; nenhum espaço público moderno pode se 
assentar sobre tais bases. Servo das leis livremente pactuadas contra servo 
dos desejos individuais de personagens habituados a serem servidos por 
escravos: tal dilema é o brasileiro na construção do Estado, em bases modernas 
e democráticas.

Também Caio Prado Jr. (1942), para examinarmos a trilogia clássica dos 
autores mencionados por Antônio Cândido (1967), focaliza o grande 
domínio rural como unidade de base constituidora da “economia colonial”, 
cuja dinâmica está totalmente presa aos impulsos vindos dos centros 
internacionais de destino de suas lavouras comerciais. Para esse autor, a 
construção de uma “economia nacional”, na qual as indústrias cumpram o 
papel de novo pólo articulador de todo o sistema produtivo da nacionalidade, 
implica superação das principais características impressas pelo grande 
domínio à economia do país. Como para os demais, o mundo urbano que se 
expandia e se industrializava era portador de novas potencialidades, mas seus 
dinamismos e seus rumos dependiam de uma reestruturação das formas de 
operar do universo agrícola. Vê-se, assim, que, na formulação de alguns dos 
principais autores dos anos 30, o legado das formas de organização social do 
mundo rural pesa sobre o presente de uma forma bem mais substancial do 
que uma simples tradição a ser superada. O próprio esforço que fizeram para 
estudá-la de forma detalhada, tanto em seus aspectos morfológicos, quanto 
em suas projeções na “psicologia íntima” (Freyre, 1933) de cada brasileiro, 
demonstra que estavam convencidos que o trabalho de conhecer as estruturas 
do mundo rural tradicional era parte integrante de esforço para pensar novos 
destinos para a coletividade nacional. 

Movimentos das grandes plantações

O exame em profundidade das enormes flutuações de preços nos mercados 
internacionais dos principais produtos de exportação brasileira como o café 
(Bacha, 1992) e o açúcar (Eisenberg, 1977; Szmeracsányi, 1979) de finais do 
século XIX até os anos 70 do século passado mostra que os movimentos da 
plantation brasileira apresentaram uma grande flexibilidade frente a tais 
variações. Pois é justamente na especificidade dos mecanismos de operação de 
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plantation tradicional (Palmeira, 1971; Wolf e Mintz, 1957) que encontramos os 
fundamentos para se compreender sua plasticidade, longevidade e resistência.

A primeira das características da “velha” plantation reside nas formas de 
recrutamento dos trabalhadores e na infinidade de arranjos práticos que permite 
para contrabalançar baixas de preços obtidos pela venda das lavouras comerciais. 
Na verdade, a maior parte da mão-de-obra utilizada pelas plantations era recrutada 
sob a forma de moradores (Palmeira, 1976) ou de colonos nas áreas de café (Martins, 
1979; Stolcke, 1976). Essas formas de seleção e gestão da força de trabalho, 
implantadas ainda durante a vigência da escravidão como estatuto jurídico (cf. 
Correia de Andrade, 1964; Eisenberg, 1972; Davatz, 1941), asseguraram a recriação 
dos poderes dos senhores de engenho e dos fazendeiros de café após a abolição de 1888. 
Elas supõem efetivamente que haja contratos, ou melhor, acordos de vontades de 
personagens distintas, acordos entre indivíduos formalmente “livres e iguais” 
diante da lei. No entanto, ante a brutal assimetria entre os parceiros, esses contratos 
individuais instituíam de forma duradoura a submissão de famílias de trabalhadores 
às vontades dos proprietários. Ao “pedir morada” (Palmeira, 1976), um chefe 
de família exibia ao senhor de engenho que se encontrava destituído das formas 
elementares para assegurar a subsistência do seu grupo doméstico: nem dispunha 
de casa-de-morada para abrigar os seus, nem possuía terras para trabalhar e fazer 
trabalhar seus familiares para obter o sustento. Assim, muito além de um acordo 
de vontades entre “iguais diante do direito”, o ritual de solicitar abrigo em grande 
domínio rural enfatizava a dissimetria entre o patrão que acolhe um novo cliente e 
o indivíduo que se desqualifica como homem 2 ao pedir apoio e proteção: ao entrar 
na propriedade, todo chefe de família contraía de imediato uma dívida moral com o 
proprietário, que ultrapassava de muito o valor material dos elementos de vida que 
era provido pelo novo patrão.

Os acordos interindividuais entre um grande proprietário e um chefe de 
família de moradores ou de colonos incidiam numa infinidade de domínios 
de relações pessoais, em que as prestações de parte a parte tomavam a 
forma de dons e contradons. Os parâmetros pelos quais são concebidas 
tais relações nunca são redutíveis apenas aos valores monetários atribuídos 
em comtrapartida ao trabalho fornecido. Diante de flutuações adversas 

2  Ao estudar as representações dos moradores de engenho da Zona da Mata de 
Pernambuco, Lygia Sigaud (1980) ressaltou como a categoria de homens se referia 
unicamente aos senhores de engenho e usineiros. Sua dissertação de mestrado teve por 
título significativo Nação dos homens.
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dos mercados internacionais das lavouras comerciais sempre era possível 
buscar, nas contrapartidas das relações morador/senhor de engenho ou colono/
fazendeiro, arranjos que reduzissem o custo monetário do trabalho a ser 
efetuado e, portanto, que contribuíssem para preservar a margem de lucro, 
notadamente a renda monetária permitindo adquirir bens não produzidos 
localmente (vestuário, calçado, chapéus, mobiliário, instrumentos musicais 
etc.). Igualmente, as reconversões dos plantios de lavouras comerciais, ao 
contrário da propalada inércia da “monocultura” de grande lavoura, como a 
substituição da cana-de-açúcar ou de café pelo algodão, da cana pelo sisal, 
pastagens para o gado ou pela cultura do tabaco, ou ainda pela exploração do 
bicho-da-seda, sempre podiam contar com rearranjos na relação morador/
senhor que permitissem reduzir os investimentos monetários dos grandes 
proprietários de terras (cf. Garcia Jr., 1990). O estudo minucioso dos engenhos 
tradicionais e das fazendas de café e de algodão permitiu observar mecanismos 
econômicos homólogos aos descritos pelo historiador Witold Kula para as 
fazendas cerealíferas polonesas entre os séculos XVI e XVIII (cf. Kula, 1970; 
Kula, 1977: para o Brasil ver ainda Heredia, 1989; Garcia Jr., 1990): em épocas 
de queda nos preços internacionais das lavouras comerciais, a produção podia 
ser expandida para se obter a mesma renda monetária em divisas estrangeiras. 
Constatou-se ainda que a queda das rendas proporcionadas pela venda dos 
produtos comerciais da plantation certamente implicava declínio dos padrões 
de estilo de vida “cosmopolita” ou, calcado nos modelos europeus, dos 
detentores da plantation, mas de forma alguma acarretava necessariamente 
sua falência: o abastecimento alimentar dos donos da casa-grande e moradores, 
bem como a maior parte das construções e equipamentos produtivos, era 
assegurado pelo cultivo sistemático de lavouras alimentares e pelo uso dos 
recursos naturais disponíveis no domínio ou em suas cercanias (cf. Heredia, 
1989; Garcia Jr., 1990). 

Os donos do poder e as lavouras de exportação
A compreensão das formas específicas de gestão da grande plantação tradicional 
é, sem sombra de dúvidas, fundamental para que se entenda sua durabilidade 
ao longo do século XX; mas não menos importante é se atentar para o trabalho 
político das elites agrárias, desde o final do século XIX, que resultou na criação 
e no desenvolvimento de mecanismos institucionais de sustentação de preços 
das lavouras de exportação (para o café, ver Holloway, 1968 e Bacha, l992; para 
o açúcar, ver Szmricsányí, 1979). A percepção de que o Brasil era responsável 
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por uma parcela apreciável da oferta mundial de café levou alguns dos maiores 
produtores, associados a comerciantes de exportação e elites políticas, a 
tentarem forçar uma evolução mais favorável dos preços internacionais desse 
produto, mediante práticas de controle da oferta. Foram as políticas assim 
concebidas e postas em prática por iniciativa de cafeicultores paulistas que 
introduziram o neologismo valorization no jargão das bolsas mundiais de 
mercadorias (cf. Holloway, 1968; Bacha, 1992).

É notável que as instituições públicas de regulação do comércio do café tenham 
tido, a partir de 1930, instituições equivalentes para as demais lavouras 
de exportação, particularmente no tocante à cana-de-açúcar e ao cacau. O 
Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA) também foi criado no início dos anos 30 
para lidar com a forte crise dos mercados internacionais e durou até o início 
da década de 1990, quando foi extinto do mesmo modo que o IBC. No caso do 
IAA, o minucioso estudo apresentado por Szmricsányí (1979) demonstra como 
uma organização pública, implantada por pressão de senhores de engenho e de 
usineiros, instituiu controle preciso da produção de cana, da área plantada e 
da área cortada, das quantidades comercializadas em cada usina, através de 
sistemas de quotas, da quantidade de açúcar e álcool produzidos por cada usina, 
dos preços com que se deveria comercializar sua produção. Foi também esse 
organismo que esteve na origem de vários programas de modernização técnica 
da agroindústria do açúcar.

O caso do IAA revela bem como os detentores da plantations dispuseram de órgãos 
públicos que os protegiam da concorrência nacional e internacional: a diferença 
de produtividade dos rendimentos agrícolas entre o Centro-Sul e o Nordeste é 
uma constante de 1930 até 1990 (cf. Szmricsányí, 1979; Garcia Jr., 1990), mas 
tal diferença não acarretou a liquidação das unidades agro-industriais de menor 
produtividade, como teria ocorrido se prevalecessem condições de “concorrência 
pura e perfeita”, como reza a teoria econômica neoclássica. O IAA instituiu uma 
segmentação entre os mercados do Centro-Sul e os do Nordeste, estabelecendo 
sistematicamente preços mais elevados para esta última região em proporção 
de seus custos mais elevados. Houve, assim, por mais de meio século, subsídios 
nos preços da cana e do açúcar; o IAA funcionou por conseguinte como um 
grande cartel, lastreado pelo Tesouro Nacional, que impediu que as empresas 
mais ineficientes arcassem com o ônus de sua ineficiência relativa (Garcia Jr., 
1990). Tudo se passou, praticamente até a última década do século XX, como se 
as instituições públicas, criadas para impedir que a tendência à superprodução 
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de lavouras comerciais acarretasse um aviltamento dos preços e também para 
favorecer o incremento da produtividade agroindustrial, contribuíssem para 
perpetuar os mecanismos tradicionais de funcionamento e de gestão das 
plantações agro-industriais. É importante sublinhar que formas institucionais 
de ação pública como o IBC e o IAA estiveram muito mais ligadas à eternização 
de um Estado patrimonial, para usar as noções propostas por Raymundo Faoro 
a partir dos conceitos criados por Max Weber (1971), do que à construção de um 
Estado moderno, promotor de padrões de eficiência empresarial do capitalismo 
contemporâneo. Os “donos do poder” (Faoro, 1958) tiveram, em órgãos como 
o IBC e o IAA, alavancas poderosas para direcionar o processo histórico no 
rumo da modernização conservadora, impedindo simultaneamente destinos 
mais favoráveis a reconversões que privilegiassem as camadas desfavorecidas 
que lhes eram subordinadas. Mesmo assim há uma multiplicidade das vias de 
transformação social no mundo rural brasileiro, 3 como veremos a seguir. 

A multiplicidade das vias de transformação no campo brasileiro
As análises desenvolvidas até aqui permitem compreender que a abolição 
da escravatura significou para os detentores de plantation a perda do capital 
imobilizado em escravos, o que parece ter sido significativo em algumas regiões 
como o Vale do Paraíba do Sul (Stein, 1957), mas de forma alguma acarretou a 
ruína dos mecanismos para fazer prevalecer a autoridade de antigas famílias 
de senhores de engenho e fazendeiros sobre a mão-de-obra que se via forçada 
a continuar a viver nos grandes domínios ou em suas periferias. Relações de 
dependência pessoal e de subordinação, como vimos nos casos de moradores e 
de colonos, foram recriadas permitindo a perpetuação de práticas anteriores de 

3 O debate sobre as relações de produção no campo latino-americano, se capitalistas 
ou feudais, tão característico do período 1940-1970, aponta para unicidade do destino 
dos antigos camponeses dependentes: tornar-se-ão novos camponeses “autônomos” 
ou proletários rurais? Prevalecerá a “ alma camponesa” ou a “alma proletária” de 
personagens do universo da antiga plantation como moradores, colonos ou agregados? O 
exame simultâneo da argumentação do conjunto dos autores brasileiros, participantes 
deste debate, permitiu a Moacir Palmeira (1971) demonstrar que poderia haver uma 
multiplicidade de vias de transformação. As pesquisas da equipe de antropólogos 
que deu origem, junto ao Programa de Pós-graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional (cf. Palmeira et alii, 1977), viriam a confirmar a diversidade dos 
itinerários de reconversão dos trabalhadores submetidos à dominação personalizada 
da plantation tradicional e a especificar as condições sociais e históricas de ocorrência 
de cada itinerário singular (como, por exemplo, o de morador a pequeno negociante em 
feiras).
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exercício do poder no interior das grandes propriedades (inclusive do poder 
de infligir castigos corporais aos subordinados). Essas formas de dominação 
personalizada que se generalizaram, na virada do século XIX para o século XX, 
supunham uma distribuição extremamente desigual do patrimônio fundiário, 
mas era através de práticas precisas de concessão do uso desse patrimônio que 
os grandes proprietários constituíam uma clientela de famílias de trabalhadores 
submissa às suas ordens. Relembrando os termos de Robert Castel, a propriedade 
de si era, de fato, um privilégio das camadas superiores do espaço social.

Em meados do século XX, as práticas de recrutamento e administração da força 
de trabalho das plantations tradicionais tornaram-se ineficazes, ou mesmo 
contraproducentes, diante dos efeitos combinados de quatro conjuntos de 
fatores: a) da evolução dos mercados internacionais das lavouras comerciais; 
b) da possibilidade de se emigrar para as metrópoles que se industrializavam 
no sudeste do país - sobretudo São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte; 
c) do surgimento de movimentos sociais camponeses engendrando o 
reconhecimento do sindicalismo de trabalhadores rurais e a implantação 
de um novo quadro legal e institucional; d) da ampliação dos serviços 
educacionais e de saúde em meio urbano. Passemos em revista esses diversos 
fatores responsáveis pela maior alteração morfológica da configuração 
cidade-campo: ainda em 1950, 64% da população brasileira vivia no meio 
rural, ao passo que, em 1980, apenas 32% persistia habitando o campo. É 
notório que mudança de tal magnitude, nas formas de viver e de trabalhar, 
não pode ser explicada por uma pretensa “liberação da mão-de-obra” rural 
para setores industriais e de serviços mais produtivos localizados em meio 
urbano, pois uma constante desse processo foi a pauperização de largas 
parcelas dos contingentes submetidos à urbanização recente, assim como os 
altos níveis de subemprego verificados nas metrópoles (para uma discussão 
sistemática ver Palmeira et alii, 1977). Mais do que uma discussão simplista 
sobre a “modernidade” atingida pelo Brasil industrializado da segunda 
metade do século XX, essa verdadeira mutação social da sociedade brasileira 
exige que se examinem as modalidades das mudanças de horizontes sociais 
para milhões de indivíduos e suas relações com as transformações das formas 
de poder tanto no meio rural quanto no meio urbano.

O primeiro fator explicativo das mudanças sociais já foi estudado anteriormente: 
trata-se da evolução desfavorável dos preços obtidos pelas lavouras comerciais 
no mercado internacional e no mercado nacional, cujos choques foram 
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grandemente amortecidos pela ação das instituições públicas como IBC, IAA 
e outras.

Um segundo fator decisivo para a alteração das formas tradicionais de dominação 
foi a possibilidade de emigrar em massa para as metrópoles que se industrializavam 
rapidamente desde os anos 30, como São Paulo e Rio de Janeiro. A migração 
não só forneceu aos novos capitalistas industriais mão-de-obra extremamente 
barata e disposta a aceitar condições de existência cotidianas penosas, como as 
que se verificam, por exemplo, nos canteiros de obras de construção civil (onde 
“dormem em rede pregada em qualquer canto”, “comem nas latas”, cobrem- se 
“com qualquer trapo de roupa”), que seriam inaceitáveis caso os chefes de famílias 
trabalhadores tivessem que submeter o conjunto dos seus grupos domésticos a 
tais “padrões urbanos” das metrópoles modernas (Oliveira, 1972). A migração 
também esteve na origem da acumulação de recursos materiais e culturais, à custa 
de muito sacrifício físico e psicológico, que permitiram a muitos descendentes de 
pequenos proprietários ou a ex-moradores escaparem das malhas da subsmissão 
tradicional através da morada – escaparem da sujeição – e se estabelecerem como 
pequenos proprietários, pequenos comerciantes ou profissionais por conta 
própria (pedreiros, bombeiros, eletricistas etc) em suas regiões de origem 
(Garcia Jr., 1989 e 1990).

O terceiro fator impulsionador das mudanças morfológicas nas configurações 
cidade-campo no Brasil foi a própria modalidade da implantação dos novos 
direitos trabalhistas herdados de dois séculos de lutas sociais na Europa (Castel, 
1995). No caso brasileiro, como também de outros países sul-americanos 
como o Chile (Gomez, 1982), houve uma segmentação dos modos de instituir 
normas e arcabouço jurídico para regular o mercado de trabalho: nas cidades 
foram implantadas leis (vide a CLT de 1943) e criadas a Justiça e a Inspetoria 
do Trabalho nos momentos em que a industrialização por substituição de 
importações ganhava novo ritmo; o campo foi considerado como o universo 
dos “usos e costumes”, ou seja, das práticas de dominação tradicionais dos 
senhores de terra. Na verdade, o projeto inicial de Vargas parece ter sido o de 
estender aos trabalhadores do campo as vantagens concedidas aos trabalhadores 
urbanos. Contudo, a oposição de representantes políticos ligados aos grandes 
plantadores foi tenaz e bloqueou qualquer tentativa de haver evolução simultânea 
das normas trabalhistas urbanas e rurais.

Foi a criação das “Ligas Camponesas”, em meados dos anos 50, por Francisco 
Julião (1962 e 1968), em paralelo às organizações próximas ao Partido Comunista 
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na Ultab (União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil, cf. 
Grynszpan, 1987; Medeiros, 1989; Martins, 1981), que deu um impulso decisivo 
para que o Congresso Nacional votasse, finalmente, o Estatuto do Trabalhador 
Rural, em 1963 (Camargo, 1979). Contribuiu também o pânico que se alastrou na 
classe dos grandes proprietários com os rumos tomados pela Revolução cubana 
em 1960. Contudo é de se notar que a clientela das Ligas não era formada por 
assalariados rurais, mas por foreiros (Julião, 1968; Heredia, 1979; Garcia Jr., 
1983), ou seja, por moradores de engenhos abandonados pelos descendentes de 
senhores de engenho. É quando tais descendentes decidem controlar novamente 
os domínios abandonados e retomar práticas tradicionais de serviços gratuitos na 
infra-estrutura da propriedade, como o cambão, sem terem preenchido, durante 
anos, os requisitos de proteção dos moradores para serem considerados como bons 
patrões, que os antigos foreiros vão recorrer a um jovem advogado e deputado do 
PSB (Partido Socialista Brasileiro) para traduzir o conflito na Justiça. Note-se que 
Julião usou inicialmente apenas os dispositivos legais do Código Civil aprovado 
em 1916, tanto para caracterizar o aspecto abusivo do trabalho gratuito (cambão) 
como para lidar com a elevação do foro. Assim, as práticas jurídicas antecederam às 
decisões parlamentares: a tradução na Justiça dos conflitos entre várias categorias 
subalternas e os grandes proprietários passou a atribuir um peso à palavra pública 
de camponeses equivalente a de seus senhores; na prática dos tribunais era 
teatralizada a igualdade de cidadãos diante da lei. Francisco Julião lembra que 
as violências contra aqueles que davam início a uma “questão” na Justiça, ou 
contra simples testemunhas, freqüentemente ocorriam depois que acontecia a 
primeira audiência e não antes da presença dos litigantes nos tribunais: é que os 
senhores de engenho, “homens cordiais” por excelência, sentiam-se humilhados 
ao verem que seus depoimentos tinham valor igual ao de seus adversários. Uma 
mesma lei para todos era inadmissível, para quem se julgava único senhor em 
seus domínios; a igualdade de todos perante da lei rompia o véu que assegurava 
a hierarquia existente entre os que “tinham nome na praça” e a multidão dos 
“João-ninguém”. Foram as Ligas Camponesas que tornaram as populações rurais 
beneficiárias efetivas da ordem jurídica.

Se as Ligas dominaram o cenário político do surgimento do movimento 
camponês, em final dos anos 50, não foram elas que mais contribuíram 
para disseminar o uso das leis trabalhistas e criar os novos sindicatos de 
trabalhadores rurais (Camargo, 1973; Palmeira, 1977): os vetores da aplicação 
dos novos dispositivos legais foram os grupos de sindicalistas católicos ou então 
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os comunistas (Bezerra, 1979; Silva, 1982); a concorrência pelo monopólio 
da representação profissional de um novo ator político – os “camponeses” 
ou os “trabalhadores rurais” – provocou a consolidação em larga escala do 
sindicalismo camponês, com a criação de Federações estaduais e da Contag, 
ainda em 1963, e contribuiu decisivamente para a inscrição nas práticas sociais 
dos novos dispositivos legais.

A instauração do direito do trabalho modificou radicalmente as formas de 
construção da dominação personalizada até então prevalescente, já que ele 
introduziu um sistema de equivalências monetárias para tudo que antes era 
objeto de trocas mediante dons e contradons. O novo direito tornava perigosas, 
e mesmo ameaçadoras, as estratégias tradicionais dos grandes plantadores 
que tinham por finalidade endividar material e moralmente seus moradores e 
colonos. Conforme o novo sistema de normas jurídicas, todo trabalho efetuado 
para o patrão deve ser retribuído segundo o valor do salário mínimo, e todas 
as vantagens anexas, férias, repouso remunerado, décimo-terceiro, são 
calculáveis pelos mesmos parâmetros. Há também limites para descontos pelo 
fornecimento de moradia, assim como a atribuição de lotes de subsistência 
e a concessão para criar animais não podem dar lugar a contraprestações 
monetárias. O conjunto de práticas tradicionais não instaura mais uma dívida 
do dependente com o detentor da plantation, mas torna o grande proprietário 
devedor de seus dependentes, ao menos potencialmente. Qualquer desavença 
de um ex-colono ou de ex-morador pode dar lugar a uma questão na Justiça através 
de mediações do sindicato de trabalhadores rurais. Além de perdas materiais, 
há também uma certa desqualificação dos proprietários tradicionais, que eram 
denominados de “maus patrões” em julgamento proferido pela Justiça do 
Trabalho.

Assim, as práticas e estratégias tradicionais de exibição da generosidade de “bons 
senhores” tenderam a se modificar radicalmente: se não expulsam as famílias 
residentes em seus domínios, não mais concedem morada a novos casais, 
nem aos que os procuram vindo de outros domínios, nem aos descendentes 
das famílias abrigadas na propriedade. Esse verdadeiro movimento de 
“desconstrução” de relações sociais teve efeitos sobre a totalidade do espaço 
social, pois, mesmo para pequenos proprietários ou pequenos comerciantes, 
alteram-se as condições de reprodução de suas posições sociais. Assim, o 
conjunto dos participantes das plantations tradicionais se viu obrigado a gerir, 
em condições desiguais segundo os recursos materiais e simbólicos de que 
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dispunha cada indivíduo, a reconversão de suas posições, de suas práticas e de 
suas categorias de pensamento e percepção do mundo social. 

Desenraizamento das antigas clientelas rurais

Cabe registrar que a maior parte dos antigos moradores e colonos foi 
submetida a um processo de pauperização, porque se viram expropriados 
de suas condições tradicionais de existência, sem que isso signifique que 
tenham se transformado em um novo proletariado rural, titular de direitos 
e obrigações.

Ao sair da propriedade, o trabalhador se via forçado a ter que assumir os 
custos materiais de uma nova morada, fosse ao pagar aluguel para prédios 
urbanos, fosse ao adquirir chão de casa para construir seu imóvel, fosse ao 
invadir terreno onde poderia se estabelecer mesmo a título precário. Não 
dispunha mais do acesso à água e lenha da antiga propriedade, nesta nova 
situação, tornavam-se novas mercadorias. Não dispunha ainda de sítios ou 
de terra para roçados onde pudesse cultivar na estação chuvosa as culturas 
alimentares: todo terreno de lavoura supunha agora contrapartida sob a 
forma de arrendamento ou meação; a terra impõe-se como mercadoria a 
todos. O terreiro em volta da moradia urbana não tem a amplitude nem o 
caráter aberto da situação de outrora: as mulheres não podem mais ter criação 
de cabras, porcos e aves como rezava a tradição. Assim, tudo o que antes era 
disponível como o ar que se respira, que só custava esforço e disposição 
para “o pesado”, tornava-se mercadoria que exigia previamente alguns 
recursos monetários acumulados. Percebe-se assim que a reconversão 
objetivamente exigida dos trabalhadores e de suas famílias era de monta: 
o investimento material e psicológico requerido supunha uma história 
de acumulações de bens materiais e de experiências de gestão autônoma 
da economia familiar que só para parcelas restritas de trabalhadores foi 
possível observar (cf. Garcia Jr., 1990). O deslocamento forçado para as 
cidades, porquanto os “patrões haviam ficado ruins”, e não se revelavam 
mais “generosos”, como no passado, foi assim vivido, na grande maioria 
dos casos, como um processo de perda e decadência. Por isso mesmo esteve 
freqüentemente associado a representações idealizadas do passado, como 
um tempo de fartura e harmonia frente a um presente de privações e de 
incertezas (Sigaud, 1979).
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Há no processo histórico brasileiro algo que nada tem de inexorável: a 
experiência da liberdade vem associada, para a maioria da população rural, 
à vivência de um empobrecimento material que limita, evidentemente, 
os investimentos culturais e de desenvolvimento da subjetividade. Como 
registram vários pesquisadores, é comum ouvir-se no mundo rural brasileiro: 
“sou liberto, mas pobre”. A condição de pobre limita a amplitude da qualificação 
de liberto.

A passagem do antigo sistema de relações, no qual os patrões se colocavam como 
“protetores” que tinham de prover o necessário ao sustento de seus dependentes 
e impunham suas normas à vida cotidiana, a outro universo caracterizado pela 
interdependência entre os indivíduos sem ligação formal entre si exige de cada 
qual, para empregar um conceito de Norbert Elias (1973), que cada qual se 
imponha uma “autodisciplina”. É difícil mesmo imaginar as tensões acarretadas 
pela necessidade imperiosa de passar a gerir a própria existência sem o auxílio de 
ninguém, submetido a todas as urgências impostas pelas necessidades humanas 
mais imediatas, como a fome. Não é de se espantar que tal situação desemboque 
freqüentemente em reativação de formas de dependência pessoal, nas quais a 
busca de nova proteção abrangente seja a contrapartida de uma fidelidade sem 
limites, o que pode ter lugar em organizações religiosas, redes de clientelismo 
político ou ainda em bandos armados ligados a tráficos de drogas.

É importante, contudo, ressaltar que o caráter maciço da transformação de 
antigos moradores, ou de colonos, em clandestinos de ponta-de-rua, ou em 
bóias-frias, não implica a inexistência de outros itinerários sociais quando 
se abandona a condição de dependente da grande lavoura. As migrações, 
tanto para as metrópoles industriais quanto para as regiões de fronteira 
do Centro-Oeste e da Amazônia nos anos 70, permitiam também uma 
mobilidade ascendente e estiveram na origem da formação de grupos 
de pequenos comerciantes e de profissionais por conta própria, além de 
um campesinato de fronteira (Velho, 1974). A análise das práticas e das 
representações sociais de famílias de migrantes revela que os deslocamentos 
para as metrópoles industriais (São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte) 
possibilitaram que, numa mesma fratria, alguns irmãos obtivessem a 
condição de empregados com carteira assinada no Centro-Sul, e aí passam a 
morar em caráter definitivo, enquanto outros irmãos obtivessem, mediante 
um emprego temporário como operário industrial, ou no setor de comércio 
e de serviços, os recursos materiais e culturais para adquirir uma pequena 
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propriedade rural ou se instalar como pequeno comerciante em sua região de 
origem (Garcia Jr., 1990). As reconversões efetuadas através de migrações 
dependem tanto das condições do ponto de partida, quanto das redes que 
são mobilizadas para que o deslocamento tenha sucesso (empreiteiros, 
redes familiares, grupos geracionais etc) e das condições de mercado de 
moradia e de mercado de trabalho do ponto de chegada (veja-se a excelente 
monografia de Marilda Menezes, 2002). Nada é tão variável quanto a situação 
de cada indivíduo concreto ao se deslocar, já que, dependendo do seu sexo, 
e da sua idade, da condição familiar e posição no grupo assim constituído, 
dos seus investimentos escolares e culturais passados, duas viagens entre os 
mesmos pólos podem ter significados totalmente diversos para existência 
de um mesmo indivíduo.

Compreender as transformações sociais em curso implica estudar tanto 
a distribuição das riquezas entre os grupos sociais, como os investimentos 
materiais e psicológicos que fazem os indivíduos, para se dotarem dos 
recursos necessários à gestão dos novos universos sociais a que se acham 
confrontados. 

Origens sociais do movimento dos sem-terra e os futuros 
alternativos do mundo rural
Sem sombra de dúvidas, a mudança de atitude da Igreja Católica, na segunda 
metade do século XX, foi um dos fatores mais significativos do funcionamento 
do espaço político no Brasil. Como ressaltou Francisco Julião (1968), a Igreja 
Católica tinha virtualmente o monopólio da difusão de visões de mundo e de 
ritos religiosos no espaço rural brasileiro até os anos 50; não foi obra do acaso 
que socialistas e comunistas se uniram a pastores protestantes, como João Pedro 
Teixeira, fundador da Liga de Sapé na Paraíba, para dar origem ao sindicalismo 
camponês. 

Mudanças na relação Igreja Católica – Estado no Brasil

É no final dos anos 60, particularmente após a decretação do ato institucional 
de nº 5, quando as liberdades mais fundamentais são atingidas e a corporação 
militar dá início a práticas de tortura sistemática de adversários, que a hierarquia 
eclesiástica começa a criticar a ditadura e a se preocupar com a situação das 
classes populares tanto rural quanto urbana. Essa mudança, que atingiu o 
clero do alto a baixo, foi também impulsionada pela crescente concorrência 
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religiosa, particularmente com o crescimento das igrejas pentecostais tanto no 
campo como na cidade (Novaes, 1985 e 1987). A implantação das “comunidades 
eclesiais de base” (CEB) por todo o país permitiu que das discussões em grupos 
assim constituídos surgissem muitas das iniciativas de mobilização popular 
por condições de vida mais dignas. A criação da Comissão Pastoral da Terra, 
em 1975, tornou sistemático o trabalho de mobilização junto ao campesinato 
desenvolvido pelos padres, bispos, agentes religiosos e catequistas. Uma vez 
que a Igreja Católica era a única corporação implantada em todos os pontos do 
território nacional – tal como a militar – suas novas formas de proselitismo 
e recrutamento de fiéis abriram a possibilidade, durante a década de 1970, 
de feroz repressão do regime autoritário, de uma discussão continuada e 
sistemática sobre as dificuldades sociais impostas pelos rumos do processo 
de transformação social. Note-se que mesmos os não-católicos (estudantes, 
intelectuais, militantes políticos, além de adeptos das mais diversas religiões) 
viram na nova ação da Igreja Católica um espaço seguro para retomar as 
tentativas de mobilização popular; não foram poucos os antigos militantes que 
saíram das prisões para se integrarem em trabalhos junto a setores populares 
através das CPTs e das CEBs.

A CPT atuou tanto como fonte autônoma de mobilizações camponesas, como 
em inúmeras lutas contra os despejos de posseiros e pela desapropriação 
de fazendas, em Mato Grosso, Goiás, Maranhão e Amazônia, quanto como 
força auxiliar do sindicalismo contaguiano ali onde ele era mais combativo, 
particularmente no caso de ocupações de fazendas e de greves de assalariados 
rurais que ocorram posteriormente ao congresso da Contag de 1979.4 Foi na 
CPT que se formaram oposições sindicais que renovaram as lideranças do 
sindicalismo oficial mesmo antes do fim do regime militar, e foi também aí 
que foram formadas as lideranças mais importantes do MST atual (Fernandes, 
1996). Muitas ONGs, que atuam agora no mundo rural brasileiro, tiveram 
também sua origem na militância de estudantes e professores universitários, 
de advogados, padres, freiras e agentes pastorais, junto aos grupos constituídos 
pelas CPTs e pelas CEBs nos anos 70 e 80. A mudança de orientação da Igreja 
Católica ao final dos anos 60, para o que muito contribuiu a coordenação da 
hierarquia eclesiástica através da CNBB (Conferência Nacional dos Bispos 
do Brasil), foi um fator essencial para a reestruturação do espaço político 
brasileiro e teve um peso decisivo no crescimento do movimento camponês e 

4 Para uma análise das greves de canavieiros do Nordeste, ver Sigaud (1980).
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na legitimação do tema da reforma agrária durante as três últimas décadas (cf. 
Palmeira, 1985).

Além da Igreja Católica, muitos outros grupos religiosos se implantaram 
e se difundiram por todo o país, principalmente recrutando fiéis entre as 
camadas mais pobres da população. A diversificação do campo religioso 
contribuiu acentuadamente para forjar novas percepções do futuro, tanto no 
nível individual quanto coletivo. O crescimento de grupos pentecostais entre 
camponeses conhecendo trajetória ascendente (Novaes, 1985) demonstra 
como a competição religiosa pode engendrar novas modalidades de elaboração 
de ethos e permitir a sacralização de solidariedades em bases diferentes do 
clientelismo patriarcal. 

A diversificação do Estado Nacional

Não foram só as igrejas que conheceram um crescimento de seus templos e uma 
diversificação de suas atuações institucionais; enorme foi o crescimento do 
Estado nacional e grandes suas implicações para gerenciar as transformações 
do mundo rural. Em particular, cabe mencionar a criação de universidades 
públicas em todo território brasileiro e de instituições especializadas na 
pesquisa de biotecnologias, como a Embrapa ou em sua difusão, como a Emater. 
Esses organismos contribuíram para a profissionalização de cientistas das 
mais variadas disciplinas, nas quais as ciências sociais foram tão beneficiadas 
como as “ciências da terra” e as biológicas, e se forjaram assim instrumentos 
para imprimir novos rumos às transformações do mundo rural. À diferença 
de órgãos como IBC, IAA e outros, a pesquisa científica que se desenvolveu 
nessas outras instituições públicas não estava tão subordinada a interesses de 
elites profissionais de grandes plantadores. Como no caso da diversificação 
do campo religioso, a autonomização e a diversificação do campo científico 
estão na origem de novos instrumentos para tentar imprimir outros rumos às 
transformações do mundo rural. O elenco das vias de mudanças possíveis parece 
estar se ampliando; o debate recente demonstra que os processos em curso não 
estão submetidos nem a determinismos econômicos, nem a determinismos de 
qualquer outra ordem.

A retomada das ocupações de terra, sobretudo pelo MST, desde o final dos anos 
80, assim como a aceleração dessas ações durante os anos 90, vai demonstrar 
que os conflitos fundiários existem no país inteiro, que há milhões de 
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demandantes de terra para nela fixarem residência e dela tirarem ao menos 
parte de seu sustento, mas essa demanda, que não se exprime no mercado 
fundiário, pode ser materializada no sacrifício dos acampamentos, das longas 
marchas e das romarias. Das formas mais variadas, os descendentes de senzalas, 
ou de seus sucedâneos, passaram a exibir sua pobreza e sua obstinação em não 
se deixar excluir da vida social: foram os antigos senhores que adquiriram a 
liberdade frente às suas antigas clientelas, a liberdade de lhes negarem abrigo 
e sustento material, de lhes negarem o reconhecimento social de que merecem 
ter existência digna como qualquer cidadão de Estado democrático. O fim do 
patrão tradicional não supõe o surgimento do “homem solidário”? Ou em 
vocabulário próximo ao de Robert Castel: o fim das “proteções de proximidade” 
não implica a “invenção do social” ou o Estado que instaura mecanismos de 
coesão social para atenuar os efeitos devastadores do desenraizamento de 
populações camponesas? 

Caminhos da reforma agrária e o leque de futuros do mundo rural
Com a expansão do número de engenhos e fazendas transformados em 
assentamentos, ganhou força o debate sobre a relevância da “agricultura 
familiar” ou, mais precisamente, das estratégias de reconversão de populações 
desprovidas de recursos que supõem o uso intensivo da força de trabalho 
do grupo doméstico, ou ainda de desenvolvimento de pequenos e médios 
proprietários que utilizam sobretudo membros de seus grupos familiares. 
Cabe aqui dialogar com as preocupações externadas pela Professora 
Magdalena León, pois, ao falar de agricultura familiar, muitos autores 
pretendem se referir a novo ator do cenário político, econômico e cultural 
do país, como se toda a diversidade de categorias efetivamente já estudadas 
pela sociologia rural e antropologia do campesinato, como sitiantes, posseiros, 
pequenos proprietários, lavradores, parceiros, arrendatários etc., pudesse ser 
subsumida a essa única rubrica conceitual, como seria também redutor 
considerar a todos como “sem-terra” apenas. O adjetivo familiar justaposto 
à categoria agricultores aparece sobretudo como um meio de designar um 
agente social diferente de agricultores patronais, no qual a referência se 
esgota nas diferenças entre o chefe da exploração agrícola (patrão oposto a pai 
ou mãe de família) e seus subordinados (assalariados opostos a filhos/filhas). 
Tudo indica, ao contrário, que a rede familiar característica do universo 
rural brasileiro apresenta uma configuração própria de relações de aliança 
e de filiação específicas e diversificadas, a exigir um exame mais minucioso 
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de antropólogos e sociólogos rurais. O reducionismo político ou jurídico da 
categoria agricultores familiares demonstra ainda uma vez como análises 
sociológicas têm sido tributárias de uma subordinação às demandas do campo 
político e ideológico. 5 A criação de uma política de crédito específica, como o 
Pronaf (Programa Nacional de Apoio à Agricultura Familiar), contribuiu para 
legitimar novas modalidades de agricultores.

A diversidade de designações para as unidades agrícolas demonstra que 
vários atores disputam, dentro do mundo rural e dentro do campo político, 
o reconhecimento para os projetos de futuro que contemplem mais de perto 
seus próprios interesses. O projeto recente do governo FHC, que discorre 
sobre o “novo mundo rural”, não escapa a essas formas de competição por 
designar o futuro da coletividade sob a aparência de designar um destino 
inexorável.

Não cabe aos sociólogos a postura de falsos “videntes do futuro”, ou ainda 
de profetas de paraísos imaginários. Há 100 anos atrás, o escritor brasileiro 
Euclides da Cunha, através do relato da guerra de Canudos (1893-97), retraçava 
a tragédia causada pela arrogância dos que supunham deter a chave única do 
“jardim do éden” da modernidade. Em suas próprias palavras:

“E quando pela nossa imprevidência inegável deixamos que entre eles se 
formasse um núcleo de maníacos, não vimos o traço superior do acontecimento. 
Abreviamos o espírito ao conceito estreito de uma preocupação partidária. 
Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas aberrações monstruosas 
e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-nos a carga de baionetas, 
reeditando por nossa vez o passado, numa entrada inglória, reabrindo nas 
paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras... Vimos no agitador 
sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da própria rebeldia contra a ordem 

5  Para que tal afirmação não pareça vaga e abstrata, basta observar o documento 
instituidor de um programa de crédito inovador como o Pronaf (Programa Nacional 
de Apoio à Agricultura Familiar), já que o universo rural está habituado a constatar, 
desde a segunda metade dos anos 60, como o crédito rural subsidiado foi privilégio 
dos grandes proprietários, além da alavanca poderosa da modernização conservadora 
(Delgado, 1985). Difere-se, no documento, três categorias de agricultores familiares, 
quantificando-se a cada uma delas: a mais numerosa é sumariamente estigmatizada 
como inviável. Resta saber, de ângulo menos economicista, se os autores de tal proposta 
julgam verdadeiramente que tal parte da população brasileira é composta por famílias 
inviáveis.



65

natural, adversário sério, estrênuo paladino do extinto regimen, capaz de 
derruir as instituições nascentes. E Canudos era a Vendéia...” (Cunha, 1966 
[1902], parte II, capítulo V, p. 231).

Sob a forma de epopéia, a narrativa da guerra de Canudos é bem mais do que o 
relato de uma tragédia; é sobretudo um apelo à compreensão dos processos que 
desencadeavam tamanha violência e crueldade.

As lições da história secular revelam que futuros que não recriem as hierarquias 
e as distâncias sociais fundadas à época das casas-grandes e senzalas, que 
não recriem os poderes dos homens cordiais, supõem que nos debrucemos 
atentamente sobre as experiências dos que tentaram (ainda tentam) buscar 
praticamente e imaginar formas de convivência social nas quais a igualdade dos 
indivíduos seja regra cotidiana. Se contribuírem os sociólogos dessa maneira, 
como parceiros da consolidação de tais rumos, permitirão talvez que se esmaeça 
a trágica imagem cunhada por Eduardo Galeano das “veias abertas da América 
Latina”, a fim de que se possa trilhar de maneira confiante, em época de tão 
avassaladora ofensiva de uma “restauração conservadora” (cf. Bourdieu, 1998), 
as “vias abertas pela América Latina”.
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Resumo: (A Sociologia Rural no Brasil: entre escravos do passado e parceiros do 
futuro). O artigo busca refletir sobre a herança histórica do campo brasileiro, 
sobretudo as transformações do século XX, tomando como referência no 
pensamento social brasileiro o mundo da plantation, mais precisamente, as 
grandes plantações de café, cana-de-açúcar, cacau, algodão, sisal ou variantes. 
O autor apresenta a sua exposição em quatro partes: na primeira, traz o tema 
da grande lavoura como matriz da sociabilidade hierárquica herdada da 
época colonial. Em seguida, reflete sobre os principais fatores responsáveis 
pela quebra das condições de existência da dominação tradicional. Em um 
terceiro momento, o autor examina as modalidades de desenraizamento do 
campesinato brasileiro, realçando a presença maciça, desde meados dos anos 
60, de seres desprovidos das condições mínimas de existência e que perderam 
suas referências sociais e culturais. Na última seção, o autor se volta para as 
mobilizações promovidas pelo movimento dos sem-terra e para a relevância 
que a “reforma agrária” adquire na última década do século XX, tematizando 
a busca de formas de novo enraizamento social e cultural entre as camadas 
desfavorecidas do mundo rural.

Palavras-chave: agricultura, campesinato, reforma agrária, pensamento 
social.

Abstract: (Brazilian Rural sociology: half slave to the past, half partner of the future). 
This article develops a reflection on the historical legacy of Brazilian rural 
society, particularly on changes during the 20th century in the light of Brazilian 
social thought on the world of the plantation, especially the large coffee, 
sugar-cane, cocoa, cotton and hemp plantations together with their variants. 
The author presents his argument in four parts: in the first, he introduces the 
theme of large-scale agriculture as the prism for analyzing the hierarchical 
sociability inherited from the colonial era. The author then presents the main 
factors that have broken down this traditional domination. In the third section, 
he analyzes different patterns of uprooting of the peasantry, highlighting the 
massive presence, since the middle 1960’s, of rural social groups without even 
the minimum of living conditions and who have already had lost their social 
and cultural references. The author concludes by turning his attention to the 
mobilizations of the Landless Movement (MST) and to the importance that the 
agrarian reform has acquired since the last decade of the 20th century, focusing 
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on the search for new forms of social and cultural roots by the marginalized 
groups of the rural world.

Key words: agriculture, peasantry, agrarian reform, social thought.
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