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A guerra das imagens

Héctor Alimonda

Marcadas para sempre pelo trauma da conquista européia, as sociedades 
americanas (não apenas as que estão ao sul do Rio Bravo) vivem repondo com 
ansiedade as perguntas sobre suas origens. Isto é, recriam uma e outra vez seus 
mitos fundacionais, os que lhes permitiram se julgar verossímeis e portadoras 
de uma identidade possível. Para isso, procedem a operações que têm muito 
de ficcional (“o passado é uma ficção do presente”, dizia Michel de Certeau), 
inclusive na sua pretensão de “realidade fundante”, enquadradora da memória 
coletiva.

Instalados nesse território liminar prévio a qualquer reflexão sobre as 
identidades e os destinos coletivos, como as imagens implantadas na memória 
programada dos “replicantes” de Blade Runner (o filme de Ridley Scott), 
os mitos não deixam, por isso, de ser o espaço de uma luta mais ou menos 
aberta, estando em permanente corrosão e reconstrução. Para continuar com 
a metáfora cinematográfica (emprestada de Serge Gruzinski), no século XXI, 
em uma Los Angeles onde os prédios do poder se erigem como novas pirâmides 
de Teotihuacán, também os “replicantes” poderão se rebelar e desafiar os 
humanos. Eles são portadores de novas e desconhecidas imagens, como os 
eclipses dos satélites de Tannhäuser, um planeta exterior, que nenhum olho 
humano viu jamais.

Imagens contra imagens: os conquistadores europeus e suas estratégias de 
ocupação, os povos indígenas, os escravos africanos, suas alternativas de 
resistência e canibalismo. Mais do que uma estrutura narrativa fechada, o 
roteiro de Joaquim Pedro de Andrade para o projeto de filmagem de Casa Grande, 
Senzala & Cia. preferiu apresentar uma sorte de prólogo. As 98 seqüências 
cinematográficas se iniciam com o deslumbramento da carta de Pero Vaz de 
Caminha e se fecham com a invasão holandesa. No conjunto, formam um grande 
contraponto orquestral, como a abertura de uma peça sinfônica ou operística, 
de um grande poema histórico ou do nascimento de uma nacionalidade. Mais 
do que iluminar mitos ou lugares comuns consagrados, o roteiro preferiu 
recorrer a uma profusa documentação historiográfica e etnológica, na qual o 
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livro de Gilberto Freyre é apenas uma das fontes fundamentais. Não existe um 
fio argumental definido cuja lógica se imponha, nem personagens relevantes 
que, com suas ações ou suas características, organizem os sentidos da história. 
Trata-se, mais propriamente, de um grande afresco de cenas superpostas (à 
Diego Rivera), com personagens apresentados na cotidianidade, formando a 
trama de todas as histórias possíveis.

O roteiro, que nem intenta uma banal neutralidade, parece convidar cada um 
dos espectadores (ou leitores, à falta de realização do filme) a selecionar entre 
essas imagens suas matérias-primas favoritas para (re)conhecer os mitos 
organizadores da brasilidade. O filme (o roteiro) se encerra com a chegada 
da esquadra holandesa. Todos os elementos estão reunidos, diz-nos Joaquim 
Pedro, eleja cada um de vocês, agora, um desenvolvimento possível da história 
para os próximos 500 anos.

Entre tantas referências possíveis, entre tantos recursos fáceis e já estabe-
lecidos onde encostar a narrativa, Joaquim Pedro parece decidido a não ele-
ger nenhum. Ou, em todo caso, deve-se fazer alguma opção entre os sentidos 
possíveis da brasilidade, acompanhar Oswald de Andrade e ficar com a 
antropofagia.

Sem pretender erudição, sem perder nunca sua referência visual, o roteiro 
denota, em cada detalhe, estar respaldado em um cuidadoso trabalho de 
pesquisa. Os especialistas na obra de Gilberto Freyre, nas suas fontes e no 
período poderão reconhecer e identificar sem esforço a presença de elementos 
de informação. O livro, agora publicado, inclui também uma pequena jóia, uma 
road movie escrita que acompanha com imagens contemporâneas as propostas 
pelo roteiro. Trata-se da narrativa da viagem de locação, entre Salvador e Recife, 
na qual Ana Maria Galano reconstrói com maestria e bom humor as aventuras 
da equipe de realização, orientada pelos historiadores Joel Rufino dos Santos 
e Dirceu Lindoso, por notáveis e por “mateiros” locais, e que vale como peça 
autônoma de literatura de viagem.

Uma entrevista com Joaquim Pedro traz importantes chaves da proposta do 
roteiro, assim como esclarecedoras referências à tradição do Cinema Novo como 
fundamento da estrutura narrativa elegida. Há também desenhos, fo-tografias, 
cartas e testemunhos de membros da equipe, em uma edição primorosa.

“Um mito é uma imagem que fala”, propõe Philippe Dubois. As imagens sonhadas 
por Joaquim Pedro de Andrade para Casa Grande, Senzala & Cia. preferem eludir 
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os mitos já consagrados da nacionalidade brasileira e falar de um outro lugar 
preliminar: o mito do cinema como espaço de enunciação de todas as utopias 
possíveis.
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