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Néo hd mais revolugdo
Antonio Conselheiro morreu
Por causa da Nagdo.'

Os intelectuais brasileiros do século XIX se viram diante de uma importante
missdo histérica: ajudar a construir uma nacéo civilizada.

Diferentemente da Alemanha, onde a nacgio precedeu o Estado, ou da Franga,
onde a nacdo e o Estado se constituiram aproximadamente ao mesmo tempo,
no Brasil, o Estado criou-se antes da nacgdo, em 1822, ao passo que o processo
formador da nagdio, no fundo, até hoje nio se concluiu, como demonstra
a discussdo em torno da cidadania. Pois sem esta nio hd nacdo no sentido
republicano do termo, formada por cidadios livres e iguais, com sentimento
de identidade coletiva e um certo padrido de participagdo. O Brasil, depois da
Independéncia, ainda nio existia plenamente; ele havia de se formar, era mais
projeto do que realidade, um pais do futuro, e competia a todos os letrados
darem a sua contribuicio. Isso talvez explique o freqiiente uso do conceito de
“formacdo” em estudos histéricos sobre o Brasil.?

Essa missio histérica tinha, portanto, dois ou, de certa forma, trés aspectos,
abrangendo trés missdes parciais: construir a nagio, a civilizagio e o Estado.
Este, se ja existia como heranca colonial, tinha que ser aprimorado, para
tornar-se nacional e civilizado. Estavam interligados indissoluvelmente
esses trés aspectos, pois erguer uma nacdo que visasse ao bem-estar dos
seus cidaddos e que garantisse a sua independéncia contra outras nacdes era
inconcebivel sem se lancar mao da civilizagdo, da tecnologia, da ciéncia, da arte
e daadministragio modernas da Europa; e era igualmente inconcebivel fora dos



moldes do Estado, sem o seu aparelho burocratico, planejador e repressivo. A
Civilizacdo, em cujos beneficios pelahumanidade os letrados dos paises recém-
emancipados do Novo Mundo acreditavam mais fervorosamente ainda do que
os da Europa, era invidvel sem o Estado nacional como principal agente, diante
da vastiddo e do atraso do subcontinente. Fazia parte dessa missio civilizadora
do Estado promover a difuséo de relacdes de troca em todo o pais e integra-lo ao
capitalismo que estava conquistando o mundo inteiro, tarefa que, no entanto,
se chocava até certo ponto com o instituto da escravidio.

Estado nacional e civilizagio transnacional

Hé4 uma tensio inevitavel entre o Estado nacional, que procura realizar um
projeto particular, limitado a um pais, e a civilizacdo que, em tultima analise,
estd a servico de um projeto transnacional, universal, tensdo essa que quase
necessariamente gera conflitos.

Em nome do real ou suposto interesse da nacdo ou até da prépria civilizagao,
muitas vezes se sacrificaram os valores civilizatérios no mundo inteiro, antes e
depois de Canudos. As guerras por questdes nacionais, como qualquer guerrano
fundo, por mais civilizadas que sejam, violam os cédigos da civiliza¢o, pelo que
se criou a Cruz Vermelha, como panacéia. Jd no século XIX, alguns pensadores,
principalmente dentre os conservadores e os socialistas, intuiram o aspecto
(auto)destrutivo da civilizacio vinculada ao Estado nacional. Parece de uma
atualidade perene o bon mot sarcastico do dramaturgo austriaco Franz Grillparzer
(1791 - 1872), monarquista, apreciador da transnacionalidade do Império

* O artigo se baseia em aulas dadas no CPDA da UFRR] em setembro de 1998, e
nas seguintes palestras: no simpésio Cem Anos de Canudos: a visdo de Euclides da Cunha
e outras visdes, promovido pelo Instituto Latino-americano da Universidade Livre de
Berlim (LAI/FU) junto com o Instituto Cultural Brasileiro na Alemanha (ICBRA) em
Berlim, maio de 1997; na UFC em Fortaleza em setembro de 1997; no IFCS da UFR]
em dezembro de 1998; e na FGV do Rio de Janeiro em abril de 1999. Parte das idéias
ja foi publicada em alemio (Zilly, 1996). Agradeco a Isabel Lustrosa pelas perguntas e
sugestoes.
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Raymundo Faoro, Os Donos do poder: Formagdo do patronato brasileiro, 1958; Roland
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austro-hingaro, a respeito da perigosa mutabilidade dos nacionalismos da
época, todos inicialmente inofensivos e bem-intencionados mas que estariam,
segundo ele, passando “dahumanidade pelanacionalidade paraabestialidade”.
E natural esse tipo de critica ao acoplamento da Civilizagiio com os interesses da
nacio e do Estado nacional ter emergido em paises ndo baseados no principio da
nacionalidade e da Republica, e se tal opinido era rara na Europa, nas Américas
quase ndo existia. O século XIX viu o auge dos nacionalismos, que s6 na segunda
metade do século XX suscitam maior ceticismo, sem, no entanto, perder a sua
periculosidade.

O préprio conceito de civilizagdo abrange pelo menos duas vertentes distintas
que podem divergir e até entrar em choque: civilizacio, por um lado, num
sentido instrumental, como processo e resultado de um crescente dominio da
natureza e divisdo de trabalho, como elevagio da prosperidade, ou seja, como
incremento principalmente da cultura material e, de modo menos acentuado,
também da cultura intelectual.’ Por outro, o termo “civilizagio” conserva sua
antiga dimensdo de ética politica, significando o polimento dos costumes,
disciplinamento dos instintos, domacgio da rudeza e violéncia no trato entre
as pessoas, melhoramento da civilidade e da urbanidade, um uso da palavra
que nio se pode dissociar da idéia dos valores universais e do progresso
humanitario.* Na Encyclopédie des gens du monde, de 1836, pode-se ler a
bela férmula: La civilisation est le développement et le perfectionnement plus
ou moins absolu des facultés intellectuelles et morales de '’homme réuni en
société (Fisch, 1992: 737). A civilizagdo, junto com um importante atributo
seu, o progresso, é censurada duplamente, de dentro e de fora, por correntes
conservadoras ligadas a monarquia e 4 Igreja, mas também por simesma. Pode-
se perfeitamente criticar a civilizagdo como progresso tecnolégico-cientifico-
administrativo em nome da civilizagdo como progresso moral e politico, rumo
a uma convivéncia pacifica de homens e povos. Essa autocritica da civilizacao

3 Naturalmente, o conceito de civilizacio abrange numerosos outros aspectos de
que nio se pode falar aqui, como o da polarizacio entre “civilizagdo” e “cultura” no
pensamento politico alemdo, a partir de meados do século XIX, e, sobretudo, entre as
duas guerras mundiais, insinuando-se que as democracias ocidentais teriam apenas
civilizagio, ou seja, um certo refinamento da produgio material e intelectual, mas
meio superficial ou utilitaria; ao passo que os alemies teriam cultura, ou seja, filosofia
e produgdo artistica de alta qualidade, desinteressada, profunda, metafisica, por
exemplo, Les Galeries Lafayettes e a Tour Eiffel versus Wagner e Goethe.

#Ver Elias, 1997; sobre o controle de afetos, no 2. vol. ver as pp. 323 e segs.



se manifesta logo depois do surgimento do préprio termo, no século XVIII, por
exemplo em Rousseau, sendo-lhe, portanto, inerente quase desde o inicio.

E sobretudo na época do Imperialismo clissico, nas margens do mundo
civilizado, em contraste e conflito com grupos ou etnias ndo ou mal integradas,
que a palavra civilizacio se tornou uma palavra de ordem usada polemicamente
contra uma chamada barbérie, atribuida exclusivamente aos nio-europeus
e nio-brancos cuja exploracio e opressio em nome de uma catequizacio
civilizatéria parecia tio oportunamente justificar.

A" civilizagdo” missionaria, presuncosa, intolerante foi, portanto, substituindo
o cristianismo no papel de legitimar a sujeicdo de culturas e povos “selvagens”.
Poroutrolado,a"barbarie”, vistacomoumaespécie de paganismo diante danova
doutrina da fé e redencido universal, tem, do mesmo modo que a sua antitese,
dois componentes principais, um instrumental e outro moral. Significa, por
um lado, o baixo nivel da cultura material e intelectual, e, por outro, numa
dimenséo ética, brutalidade e crueldade, o uso corriqueiro da violéncia no trato
entre as pessoas, o contrario de civilidade e humanitarismo. As duas atribuicées
se prestam a maravilha para justificar o combate a tal primitivismo, até para o
bem dos préprios primitivos.

Qual a base étnica da nacio?

Qualquer Estado precisava de uma base demografica, de um povo-Estado
que normalmente seria ou se tornaria uma nacdo. A questio era saber quem
pertenceria a essa nacionalidade em vias de formacdo, quais os critérios de
admissdo, e se estes deveriam ser mais abrangentes ou mais excludentes.

Havia sempre duas tendéncias basicas, embora na realidade freqiientemente
misturadas: o povo-nacdo, caracterizado por sua cultura e em geral, mas
nio necessariamente por uma lingua comum, constituido por cidadios com
certa consciéncia de unidade, conforme um ideario republicano, igualitario,
integrador. Estava na base dessa concepcio, herdada da Revolugio Francesa,
a idéia, embora nem sempre explicita, de que a nagio seria uma comunidade
de proprietarios, homens livres e teoricamente iguais, sendo o cidadio no
fundo também um homo oeconomicus. Questionava-se, portanto, a cidadania
dos sem eira nem beira. E s6 no nosso século generalizou-se a idéia de que eles
também deveriam ser cidaddos, até por uma légica de economia politica: os
pobres tém, sim, uma propriedade privada, ou seja, a sua forca de trabalho, de



modo que cada cidadio é vendedor e comprador de mercadorias ou servigos,
um sujeito economico. E essa igualdade e liberdade teria que ser garantida pelo
Estado, pelo Estado de direito (cf. Marmora, 1983: 118-121; cf. Koselleck, 1992,
especialmente p. 347 e segs.; e Nitsch, 1977). Os interesses mais bem préticos,
no entanto, nio seriam suficientes para constituir uma naco, segundo outros.
Como disse Ernest Renan, na sua famosa conferéncia de 1882, Qu est-ce qu 'une
nation?, uma nagdo se constitui principalmente por lagos imateriais, pela
consciéncia de uma histéria comum, de sacrificios comuns, pela vontade
de continuar a viver essa vida comum, com solidadariede. A nagio seria um
plebiscito que se repete todo dia.5 A funcido integrativa de arrependimentos
coletivos de que fala Renan pode-se perceber também no grande mea culpa
que o Brasil vem proferindo ha décadas, por ter sacrificado uma cidade recém-
fundada para salvar e consolidar a fundagio do Estado Republicano, um crime
de origem, um “delito fundacional”, portanto (cf. Andermann, 1996; Cardoso,

1996).

E do outro lado, haveria, cada vez mais influente na segunda metade do
século XIX, a idéia de povo-nacdo no sentido de uma ascendéncia comum,
parentesco biolégico, homogeneidade fisica, conceito tipico de ideologias
conservadoras, hierarquizantes, excludentes. Nagdo enquanto comunidade
cultural e politica versus nagio enquanto comunidade de ascendéncia e
sangue. A homogeneidade, valor comum das duas vertentes, era requisito mais
importante na ultima, que rejeitava aquilo que mais tarde se apreciaria como
mestigagem e multiculturalismo (sobre a histéria do conceito de raga, cf. Conze,
1984). Na pratica, prevalecia no Brasil aidéia de que um Estado precisava de um
povo-Estado, que se tornaria nagio um dia, constituido de cidadaos livres, com
alguma posse, com certos requisitos culturais e biolégicos, preferencialmente
alfabetizados, de lingua portuguesa e de pele clara.

s Renan descarta totalmente as defini¢cdes da nagio pela ascendéncia e raca,

e relativiza os critérios da lingua e dos interesses econdmicos. Ele dd uma definicdo
iluminista a nagéo: Une nation est une dme, un principe spirituel. Deux choses qui, & vrai
dire, n’en font qu'une, constituent cette dme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé,
Uautre dans le présent. L'une est la possession en commun d 'un riche legs de souvenirs; l'autre
est le consentement actuel, le désir de vigre ensemble, la volonté de continuer o faire valoir
Uhéritage qu'on a regu indivis. [...] Une nation est donc une grande solidarité [...]. Une
grande agrégation d hommes, saine d esprit e chaude de coeur, crée une conscience morale qui
s'appelle une nation (Renan, 1887: 306-310). Essa “conscience morale” é feita de sacrifices,
de gloires, de deuils e de regrets communs (Renan, 1887: IV), o que muito bem se pode
aplicar ao papel da guerra de Canudos e de Os Sert6es na memoéria nacional brasileira.



A esse idedrio crescentemente biologista e ao reformismo positivista se
acrescentou, no pensamento dos “jacobinos” brasileiros, o ideal centralizador
daRépublique une et indivisible herdado da Revolucdo Francesa. Até os oficiais nas
trincheiras diante de Canudos se tratavam de “cidadidos”, assim como os seus
colegas franceses no século anterior. Comemoravam, em pleno sertio baiano,
com uma salva de 21 tiros, o assalto 4 Bastilha em 14 de julho, feriado nacional
nio s6 na Franca, mas também no Brasil da Primeira Republica, simbolo das
pretensdes iluministas e cosmopolitas dos republicanos de 1889, da sua sincera
identificagio, por mais iluséria que fosse, com os revolucionarios de 1789.
Os republicanos radicais que tinham perdido a sua influéncia com o fim do
governo Floriano Peixoto, em 1894, pretendiam voltar ao poder mediante a luta
contra essa suposta Vendéia brasileira, contra uma comunidade de “fanaticos”,
movimento sécio-religioso de camponeses, de gente humilde, portanto. E
uma ironia da Histéria que justamente os amigos autonomeados do povo e do
progresso tenham, na realidade, restabelecido e fortalecido o coronelismo nos
sertdes, ameagado pela comunidade de Canudos que nele nio se enquadrava

(cf. Leal, 1986).

As elites a procura de outro povo

O carater multiétnico da populacio parecia as elites um empecilho, quase
uma vergonha no seu afa pela assimilagdo e aperfeicoamento da civilizacio no
Brasil.

Apartirde meados do século passado, generalizou-se mundialmente, conforme
os preceitos do evolucionismo, a idéia de que as faculdades civilizatérias mais
elevadas estariam vinculadas a raca branca, ou, no caso de outras racas, pelo
menos a homogeneidade racial. Ndo ser caucésico ja nio era bom, mas ser
mestigo era péssimo. O conceito de raca ia ganhando um valor explicativo quase
inimaginavel hoje em dia, na vida politica, na historiografia e nas ciéncias
sociais. O evolucionismo, na sua vertente social-darwinista, estabelecia uma
relagdo direta entre determinadas qualidades genéticas, ou seja, a ascendéncia
racial deindividuos, grupos e povos, porumlado, e os diversos estagios culturais
da humanidade, supondo-se um condicionamento da evolugio cultural pela
evolugdo biolégica, por outro, ambas atingindo na civilizagdo “branca” o seu
mais elevado grau. Como resolver a 6bvia contradicio entre o universalismo da
civiliza¢do e a suavinculagio a qualidades bioldgicas, restritas a uma minoria da
humanidade e também da populagio brasileira?
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Era questionavel se os escravos emancipados e os indios podiam ou deviam
ser cidaddos, se podiam ser brasileiros, pertencer a Nagdo. Mas como era
problemético ter uma populagio em grande parte ndo-brasileira no préprio
territorio brasileiro, a maioria dos letrados que estudaram o assunto,
principalmente os de orientacdo liberal, chegaram cedo 4 opinido de que era
preciso emancipar os escravos e civilizar os indios, estabelecendo uma certa
homogeneidade sécio-cultural e ampliando a base populacional do Estado.
Porém, até os preconizadores da Aboligéo, por mais esclarecidos que fossem,
nio apenas se envergonhavam da escravidio mas muitas vezes também dos
proprios escravos, com todos os ndo-brancos em territério brasileiro. Assim,
os patriotas se viam num dilema: para prosseguir a edifica¢io da nacéo, era
preciso transformar todas as pessoas residentes no Brasil em cidaddos. Mas,
por outro lado, as elites consideravam os conterraneos nio-brancos, que eram
mais da metade no século XIX, incapazes de participarem plenamente de um
Estado nacional moderno. Com esses compatriotas, acreditava-se, nio se podia
construir uma patria.

Como se acentuou, no Brasil, nomeadamente a partir de meados do século XIX,
diferentemente datradi¢io iluminista e também comtista, a opinido de que uma
nacio se definia notadamente pela sua ascendéncia, preferivelmente branca
e homogénea, pela igualdade juridica de todos os habitantes, a equiparagéo
formal dos nio-brancos e pobres aos brasileiros letrados e da elite, ndo podia
serumasolucio satisfatéria. Aheterogeneidade étnica e a mesticagem pareciam
um estorvo rumo a uma nacio moderna, um estigma, motivo de pessimismo
e autodesprezo. Se fosse possivel, as elites teriam eleito outro povo. Parece
paradoxo mas é 16gico: de acordo com as posigdes “cientificas” da antropologia
do fim do século XIX, um patriota moderno devia encarar com ceticismo os
seus conterraneos e futuros concidadios de cor e desejar a sua exclusio da
cidadania. A falta de coeréncia e unidade étnica da nagio-Estado parecia por
em perigo a jovem Reptuiblica. Foi s6 no nosso século, no Modernismo paulista
e no Regionalismo nordestino, que surgiu, de forma explicita, a valorizacio da
mesticagem, da variedade regional, étnica, cultural do Brasil, base ideolégica e
sentimental para um modelo mais integrador de naco.

Se a Histéria era, como dizia o influente sociélogo polonés-austriaco Ludwig
Gumplowicz (1839-1909), filho de um rabino de Cracévia e professor na

¢ José Bonifacio de Andrada e Silva, um dos artifices da Independéncia, ja defendia
aabolicdo, e nio era o tinico; ver Martins, 1977: 136-138.
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Universidade de Graz, uma luta de racas, certamente conceito inspirado, ainda
que polemicamente, pelavisdo marxiana dahistéria como luta de classes, entdo os
povos nio-brancos e mestigos nio tinham muitos trunfos. Pois a industrializacio
e a expansio européia pareciam provar definitivamente, cientificamente, a
superioridade dos brancos no plano mundial, concepcio da histéria invocada por
Euclides logo na Nota preliminar de Os Sertées.” O racismo, aquela arma ideolégica
dos europeus e norte-americanos contra o resto do mundo e, dentro deste, dos
brancos contra os ndo-brancos, para justificar a vigente correlagio de forcas,
herdada pelo colonialismo, também no Brasil ofuscou muitas inteligéncias (cf.
Skidmore, 1976; Schwarcz, 1995). Com a Abolicio, de 1888, e com a Republica,
de 1889, a situagio “piorou”, pois a partir dai em principio todos os habitantes
do pais teriam direito a4 cidadania, agravando-se, portanto, o racismo, como
reagdo. As elites da Belle époque nio sentiam nenhuma ligacio, nenhuma
solidariedade com as popula¢des ndo-brancas do seu préprio pais, das quais se
envergonhavam. “Ao contrario do periodo da Independéncia, em que as elites
buscavam uma identificacio com os grupos nativos, particularmente indios e

” Luiz Costa Lima demonstra que o raciocinio de Gumplowicz era antes politico
do que biolégico e que ndo condenava necessariamente a mesticagem, nem excluia
categoricamente a eventualidade de as ragas nio-brancas se imporem um dia, de
modo que Euclides teria incorrido numa leitura erronea. Sem contestar a pertinéncia
dessa anélise, me parece exagerado tirar dela a conclusio de que "nio saberiamos bem
imaginar como seria Os Sertdes sem a desleitura de Gumplowicz. O fato é que seria
outra coisa” (Lima, 1997: 32). O social-darwinismo reinante com suas idéias de luta
permanente dos grupos sociais pelasobrevivéncia e pelo poder eratio forte que Euclides
nio precisava de um Gumplowicz para conhecé-las, adota-las, corrobora-las. As suas
idéias, o escritor ndo as ganhou através de meticulosos estudos exegéticos. Ao contrario,
o método de trabalho euclidiano era quase o inverso; era, apesar das vastas leituras e
das pretensdes cientificistas, mais dedutivo do que indutivo, assistematico, eclético:
ele procurava em leituras cientificas e literarias assim como em observagdes empiricas,
por sua vez em grande parte mediadas por leituras, indicios e provas para corroborar as
suas proprias opinides e visdes, intuidas ou adquiridas através da formaco intelectual,
preconcebidas e em parte preconceituosas. Das maiores autoridades intelectuais
Euclides s6 colhia o que lhe convinha, de modo que as suas desleituras sdo legido. Ndo
tinha tempo nem paciéncia parauma exegese cuidadosa delivros como o de Gumplowicz,
e mesmo que o tivesse lido “corretamente”, isso nio teria modificado substancialmente
a sua argumentacao, pois ele costumava ignorar ou interpretar arbitrariamente aquilo
que nio lhe agradava. O contrario portanto é provavel: se Euclides tivesse entendido
“corretamente” Gumplowicz, nio se teria apoiado nele do jeito que fez, e de qualquer
forma nio teria modificado seu raciocinio. Ha varias citagdes e alusdes superficiais,
fantasiosas ou nitidamente erradas em Os Sertdes, que, se fosse tese de doutoramento,
nio teria sido aceito por nenhuma universidade, pela leviandade na utilizagio das
fontes, o que ndo diminui em nada sua importancia para o pensamento social brasileiro
e muito menos o seu valor literario.
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mamelucos, era esse o tema do indianismo, e manifestavam "‘um desejo de ser
brasileiros’, no periodo estudado, essa relagio se torna de oposigdo, e o que é
manifestado podemos dizer que é "um desejo de ser estrangeiros’. O advento da
Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no Rio de Janeiro”

(Seveenko, 1983: 36).

Nio era possivel, no Brasil, diferentemente da Africa do Sul, transformar o
racismo numa legislacio discriminatéria. Mas, de fato, a grande maioria da
populacio de cor se viu excluida do usufruto de importantes direitos civis, por
exemplo, do direito de voto ativo e passivo, em fungio de um critério cultural,
ou seja, do conhecimento da escrita que na pratica afetava principalmente
a populacdo de cor. Naturalmente as mulheres, como também na Europa da
época, nio podiam votar, independentemente da sua instrugio, de modo que
nio havia cidadis. As elites ndo reconheciam os nativos pobres e incultos
como concidadios, discriminando-os duplamente, recusando-lhes a chance
de alfabetizar-se, e vetando-lhes, por isso mesmo, o acesso a um atributo
importante da cidadania. Restricdo essa que s6 seria abolida recentemente,
depois da ditadura militar, quer dizer, com cem anos de atraso, uma aboligio
gradual, em prestacdes, visto que a quase totalidade dos discriminados eram
nio-brancos, descendentes de escravos (cf. Rodrigues, 1965: 135-179).

E mesmo aquele direito de voto truncado nio se aplicava corretamente, pois
o sufragio nio era secreto, sendo controlado pelos manddes locais mediante
violéncias ou favores, um escindalo, volta e meia, denunciado pelos criticos
da Velha Republica (1889-1930), inclusive pelo tenentismo dos anos 20 e pelo
movimento de Getulio Vargas, que justificava em parte com isso a tomada do
poder em 1930. Esse tipo de critica ao ndo-funcionamento das institui¢oes
democraticas e as oligarquias pseudoliberais responséiveis por isso podia
transformar-se num ceticismo genérico em relagio 4 democracia, tendéncia
ja detectavel em Euclides da Cunha.® Quer dizer que essa contestacio implicita
do Estado nacional oligdrquico e excludente nio levava a nenhuma proposta
alternativa no sentido de um modelo mais participante e mais justo.

81 "Os grandes conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas
disseminados neste pais, transformam a fantasia do sufrdgio universal na clava de
Hércules da nossa dignidade, apelavam para o Conselheiro” (p. 240). A insinuagio
de Euclides de que o Conselheiro teria entrado no jogo coronelistico nio tem base
documental. Se o tivesse feito, poderia ter evitado a guerra, ainda que ele mesmo
tivesse se tornado uma espécie de coronel, parecido com o Padre Cicero, em Juazeiro
do Norte.
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Muitos autores e politicos formadores da opinido, descontentes com a
composicido multicor do seu préprio povo, desejavam no fundo mudar a base
demografica do Estado nacional, vendo a solu¢io no branqueamento, mediante
imigracio européia, fomentada a todo preco pelo governo brasileiro, sem que
se pudesse, naturalmente, mandar embora os compatriotas indesejados.

Os imigrantes, gracas a sua origem civilizada e branca, eram considerados pelos
letradosdolitoral, elementos maisimportantes do que os nativos dahinterlandia
para a formacido da nagdo, de modo que eles, estrangeiros recém-vindos, eram
de certa forma mais brasileiros do que os caipiras e sertanejos do préprio Brasil.
Essa politica do branqueamento lembra um pouco a "nordificacio” nazista,
ou seja, o almejado aprimoramento racial dos alemies no sentido de um tipo
germanico superior, representado de modo mais puro pelos povos nérdicos. E
que as duas categorias provém, nio obstante as diferencas fundamentais, das
mesmas fontes turvas, entre as quais os escritos de um escritor francés que foi
ao Brasil em 1869 como embaixador de seu pais, e que ja em 1855 publicara
um ensaio que seria amplamente difundido, sobretudo na Alemanha, o Essai
sur l'inégalité des races humaines, do conde Joseph Arthur de Gobineau (1816-
1882).

Um projeto social alternativo

Em Canudos, uma parcela marginalizada, menosprezada do povo, caluniada
como retardatdria, barbara e fanatica, tomou o destino em suas préprias mios,
entrando no palco dahistéria comum projeto social alternativo viavel, embora
implicito, ndo intelectualmente elaborado, incompreensivel para os letrados.
Esse Estado em miniatura dentro do Estado, situado no interior inéspito da
Bahia, pode ser considerado uma iniciativa de auto-ajuda relativamente
bem-sucedida de vitimas da civilizagdo e da modernizagio, um movimento
transformado em organizagdo que conseguia satisfazer sofrivelmente as
necessidades basicas dos seus moradores e os libertava da habitual opressio
porparte de fazendeiros e de autoridades. Se as condigdes de vida em Canudos
nio fossem pelo menos um pouco melhor do que em outros povoados e
vilas da regido, nio seria possivel explicar o forte movimento migratério
rumo ao arraial, com talvez uma centena de habitantes em 1893, crescendo
vertiginosamente para 10 ou talvez 20 mil até meados de 1897, oscilando nos
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relatos o namero de casas entre dois e cinco mil (Villa, 1995: 219-220; Cunha,
1939: 150; Cunha, 1985: 571).9

Apenas trés anos depois da sua (re)fundacio pelo Conselheiro, o arraial, nio
obstante o seu carater predominantemente defensivo, comegou a ser atacado
pelos governos estadual e federal, numa verdadeira guerra de exterminio, até
ser morto o Gltimo defensor e destruido o ltimo casebre. Os instigadores dessa
invasio foram os manddes locais, receando perder o seu poderio na regido e o
seu dominio sobre a forca de trabalho rural, assim como a prépria Igreja, que
também via a sua autoridade ameagada (Marciano, 1987). Os intelectuais, com
poucas e louvaveis exce¢des como Machado de Assis, aderiram a essa campanha,
caluniando os canudenses como atrasados, mentecaptos ou monarquistas
subversivos (Bastos, 1995; Hermann, 1996; Hermann, 1997: 81-105; Rouanet,
1996; Dias, 1996; Menezes, 1993: 41-53; Galvio, 1974). O discurso civilizado,
apoiado pela ciéncia, tinha que condenar os sertanejos a marginalidade e
submissio, e que se rendessem a perseguicido e ao exterminio. Entre as broncas
populagdes rurais e os letrados citadinos ndo havia a minima comunicacio.
Porém, apés o ultimo tiro, muitos propagandistas dessa cruzada pela Republica
e pela Civilizagdo ficaram horrorizados diante da carnificina. Gomo também
Euclides da Cunha.

Sem duvida, a comunidade de Canudos lesava 0 monopdlio do Estado no uso
da violéncia, que em principio é uma conquista civilizatéria. Mas lesavam-
no igualmente naquela época, no auge do mandonismo rural, intimeros
pequenos ou grandes manddes no interior do pais, sem que isso tivesse abalado
a seguranca do Estado, ji que era uma violéncia institucionalizada, quase
oficialmente aceita pelos poderes constituidos, apesar dos freqiientes conflitos
armados entre exércitos particulares de fazendeiros e forgas repressivas legais.
Canudos, porém, nio se enquadrou na hierarquia clientelista dos potentados
rurais, constituindo uma ameaca ao coronelismo, que era um esteio da Velha

Republica (Leal, 1986; Queiroz, 1977).

Como esses vaqueiros, jornaleiros, meeiros e lavradores agrafos nio dispunham
de nenhuma pratica e consciéncia politica fora da cultura e religiosidade rural e
tradicional, esse experimento sociopolitico s6 se pdde traduzir em instituicoes,
aspiracdes, concepcdes voltadas para o passado, expressas em rituais e discursos

9 Observagio: a mera indicagio de um nimero de paginas no artigo se refere a
Cunha, 1985.
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religiosos, que tinham uma nota exaltada e messiinica, sem que Antdnio
Conselheiro se tivesse por um messias, ou sequer por um santo ou “taumaturgo”
(p. 330). Essa idéia, certamente niio o vocabulo erudito, Euclides da Cunha a
atribuiu menos ao “venerado” do que aos que o veneravam, vacilando entre uma
intencdo desmistificadora em relacio as crencas populares e o fascinio com elas.

Enquanto correspondente de guerra ele tinha anotado as informacgées de um
prisioneiro canudense, um jovem de 14 anos, que desmentia os boatos sobre
heresias e supersti¢ées incomuns:

Terminamos o longo interrogatorio inquirindo acerca dos milagres
do Conselheiro. Ndo os conhece, nio os viu nunca, nunca ouviu dizer
que elle fazia milagres. E ao replicarum dos circunstantes, que aquelle
declarava que o jagungo morto em combate ressuscitava negou ainda.
‘Mas o que promette afinal elle aos que morrem?’ A resposta foi
absolutamente inesperada: "Salvar a alma’” (Cunha, 1939: 41).

Em Os Sertées, Euclides, no entanto, em parte negaria essas informagdes,
enfatizando as supersticdes do povo e a atividade milagreira do Conselheiro,
apelidando-o de "messias de feira” (p. 372) e usando o termo “messianismo”
(p. 223) para caracterizar a religiosidade dos sertanejos de um modo geral,
insinuando, sem base em documentos, que o lider espiritual de Canudos se
considerava mesmo messias, profeta, santo.

Nadaindica, porém, que o termo “messias”, nemasuaidéia, tenhasido aplicado
ao Conselheiro pelos préprios canudenses ou por ele mesmo; era antes uma
atribuicio de jornalistas e outros letrados que tentavam, assim, recorrendo
a histéria do cristianismo que conheciam pelos livros de Ernest Renan,
enquadrar aquela religiosidade desconhecida, espantosa e perturbadora, em
conceitos mais familiares, reduzindo a sua incompreensibilidade, integrando
o estranho no arcabougo interpretativo do mundo civilizado, familiar aos
intelectuais europeizados do litoral. Na verdade, a doutrina do Conselheiro
nio era mais messianica do que o cristianismo ortodoxo da época; nem sequer
uma testemunha hostil, o Frei Jodo Evangelista, que visitou Canudos em 1895,
falou em heresias messiinicas (Marciano, 1987)."° Tudo porém era estranho

'° Sobre as idéias religiosas de Antonio Conselheiro e a religiosidade em Canudos
ver Otten, 1990; Hoornaert, 1997. A tese do messianismo era corrente nos escritos da
época sobre Canudos e bem cedo repercutiu nas cronicas de Machado de Assis, ver
Menezes, 1993, especialmente p. 53. O proprio termo erararo, emboradicionarizado em
Figueiredo: 1899. Se havia veneragio do Conselheiro como santo por parte de adeptos,
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para os brasileiros do litoral naquela “terra ignota”; ai uns termos familiares
para designar movimentos religiosos insubmissos “fanaticos”, "rebeldes”,
“jaguncos”, adeptos de um "messias”, de um “profeta”, um “parandico”,
“vesanico” eram mais do que bem-vindos. Diante da religiosidade popular,
os republicanos esclarecidos e ateus ficaram sem instrumental hermenéutico,
considerando osconselheiristas comoinimigos do Estado, criminosos, sectarios
ou loucos. “O desconhecido nos cerca, estd em toda a parte”, escrevia perplexo
o engenheiro militar e jornalista Siqueira de Meneses, um primo espiritual de
Euclides, e diferentemente dele, um republicano fervoroso e cego para a cultura
e mentalidade dos canudenses.” Faltava em Canudos um modelo democratico
de comunidade ou de sociedade inteligivel aos intelectuais, ainda que houvesse
praticas democraticas como o uso comum do solo e o mutiréo. Havia escola e
um rudimentar servi¢o de saude (Levine, 1992: 167; Cunha, 1939: 38; Cunha,
1985: 246; Benicio, 1997: 89-93). Havia até uma “rua da Professora” (Benicio,
1997: 195). Os conselheiristas, todavia, nio tiveram nenhuma influéncia sobre
aimagem que deles fazia a opinido publica, eles ndo puderam ou nio souberam
se explicar ao mundo fora deles.

Euclides, sempre a procura da alma do sertanejo e do canudense, é cauteloso
quanto a uma consciéncia étnica, espécie de sertanidade, pois esta, se existiu,
entio foi de maneira muito difusa, nio como sentimento de identidade
regional ou grupal, e muito menos como valor consciente e positivo. Deixa
transparecer uma certa inseguranca de categorizacio, pois, devido a escassez de
documentos, era dificil reconstituir a autoconsciéncia coletiva dos canudenses;
além do mais, o autor deixou de ler documentos aos quais poderia ter tido
acesso, como as prédicas do Conselheiro que mesmo assim comenta (p. 249;
ver Nogueira, 1997). Parece que para os canudenses a uniformidade étnica nio
eraimportante, assim como ndo havia ou quase nio havia preconceitos raciais."

ele mesmo se opos a ela. O seu apelido “Bom Jesus Conselheiro” era mais bem uma
antonomasia, nio significa necessariamente uma identificagio com Jesus Cristo mas
uma aproximacio afetiva, ja que o fundador de Canudos tinha fundado anteriormente
um povoado chamado "Bom Jesus”, hoje Crisopolis.

" Galvido, 1974: 482. Siqueira de Meneses, que assinava os seus artigos com o
pseuddnimo Hoche, nome de um general que combateu a revolta de Vendéia contra a
Revolugdo Francesa, também levantou, como Euclides e outros, a tese do sebastianismo
entre os conselheiristas (ibidem: 480), acusaciio, corrente na época, dos jacobinos
contra os monarquistas, aludindo ao seu pretenso obscurantismo.

2 £ verdade que havia, além de uma maioria de caboclos, bom niimero de indios
e negros. Até havia uma “rua dos Negros”, sem que isso significasse segregacio e
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Como intérprete, critico e arauto dos sertdes e do seu papel na histérianacional,
Euclides ficou um pouco frustrado, pois a identidade sertaneja permanecia
implicita nos préprios conselheiristas que se definiam basicamente pela sua
religiosidade, e pelaexperiénciacomumdaperseguicio. Alealdade eradedicada
ao Conselheiro, a Deus e, de modo mais abstrato, ao monarca destronado,
ao passo que a sua consciéncia nacional parece ter sido pouco desenvolvida.
Hostilizavam a Reptblica, ndo por ser civilizada, mas por ser impia e injusta,
pois ela, através dos seus 6rgios repressivos arbitrarios, nio s6 havia expulsado
o imperador entronizado pela graca de Deus, mas aumentava constantemente
impostos e taxas e ampliava o poder dos manddes regionais."

Nao fica muito claro de que modo o sertanejo se distinguiria dos caboclos
de outras partes do interior do Brasil, pois o autor nido explica se "o jagungo
destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplorio” (p. 85) sido trés tipos
etnicamente diferentes ou se correspondem a um s6, com pequenas diferencas
culturais. O sertanejo, a nio ser que seja expressamente chamado de “sertanejo
do Norte”, se dilui um pouco na populagio mestica interiorana, sendo o termo
tdo pouco univoco quanto o do préprio sertdo. A inica clara diferenciacio feita
entre duas popula¢des rurais do Brasil ¢ aquela entre o sertanejo e o gaticho, que
é um tipo niio s6 brasileiro. E interessante observar que Euclides usa inimeras
vezes o0 adjetivo “étnico”, mas nenhuma vez o substantivo “etnia”, justamente
porque, a procura de indicios de uma etnia sertaneja claramente delimitada,
com identidade coletiva, ndo consegue acha-la, embora houvesse, segundo
ele, uma populacio com grande homogeneidade étnica fisica e culturalmente
falando, uma “sub-raga” sertaneja. Se a palavra "raga” é freqiiente em Os
Sertdes, o adjetivo “racial” nio aparece ali, nem nos dicionarios da época,
sendo a funcdo que hoje tem desempenhada na época justamente por “étnico”.

discriminagéo, diferentemente do resto da sociedade brasileira. Se existia uma
consciéncia étnica, ela devia ser pouco marcada, pouco importando as varia¢des nos
tragos fisicos. Socioeconomicamente falando, Canudos era pouco homogéneo, pois ali
havia diversas classes sociais, exceto, naturalmente, as elites rurais. Essa diferenciacio
entre remediados e pobres, que era nitida, parece nio ter afetado profundamente o
sentimento comunitario, de solidariedade; ver Levine, 1992: 158 e segs.

¥ Napoesia populartampouco se notauma consciénciasertaneja, opostad nacéo, aolitoral,
a Civilizagdo. Ver Calasans, 1959: 57-82. Nem o termo “sertanejo” aparece normalmente,
sendo mais usado por citadinos que falam do sertio. O seguinte terceto (Calasans, 1959:
63), que nio achei em outro trabalho sobre 0 mesmo assunto: Calasans, 1984, é altamente
interessante, por exprimir uma profunda verdade histérica e por usar os dois termos-chave
rimados, bastante raros nos documentos sobre o pensamento sertanejo da época: Nao hd
mais revolugdo/Antonio Conselheiro morreu/Por causa da nagdo.
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e 4

Tanto “raca” como “étnico” sdo usados num sentido biolégico, mas com fortes
conotacgdes sociais e culturais, podendo “raga”, em Euclides, também significar
genericamente “povo”.

O autor naverdade nio ddindicios de que os canudenses se tenham considerado
envolvidos numa luta contra a civilizacdo. Esta, por exemplo, como produciao
de mercadorias sofisticadas e cultura urbana, era menos hostilizada do que
admirada e temida, e imitada, quando possivel. E interessante vera distribuicio
do espago no imaginario dos sertanejos, segundo o depoimento euclidiano, pois
eles s6 distinguiriam sertdo e civilizagdo, omitindo a dimensao de pais e nagéo
cujo espaco ficaria dividido entre as duas categorias principais.’* Essa bipartigdo
do mundo, com que os sertanejos radicalizavam a visdo dualista do préprio
Euclides, é atenuada e a0 mesmo tempo confirmada no plano econémico, uma
vez que entre Canudos e a civilizagdo havia relagdes comerciais, nomeadamente
com Salvador e até com a Europa, via a exportagio de peles de cabra, ao passo
que as relacdes com o préprio Brasil, representado pela capital, tinham pouca
importancia (Nogueira: p. 199-216; Levine, 1992: 161).

A comunidade nio devia nada & nacdo que marcou presenca no sertio sé
através do exército que invadiu o arraial, provocando a legitima defesa dos seus
moradores:

Insulado no espago e no tempo, o jagunco [...] s6 podia fazer o que fez
bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar
cerca de trés séculos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da
nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o
brilho da civilizagdo através do clario de descargas (p. 374).

A condenagcio e o resgate da mesticagem em Os Sertdes

O engenheiro de cultura enciclopédica Euclides da Cunha também era adepto
das teorias raciais contemporaneas, anteriormente esbocadas, as quais poucos
pensadores latino-americanos souberam resistir, como o cubano José Martie o

" "Terras grandes”, frase vaga com que os matutos designam o litoral que nio
conhecem. Com elaabrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma e Jerusalém que idealizam
proximas umas de outras e muito afastadas do serto. E o resto do mundo, a civilizagéo
inteira, que temem e evitam.” (p. 270). Mas que ndo necessariamente hostilizam, pois
em Uaud, em dias de feira, os sertanejos ficam “pasmos ante os mostradores de duas ou
trés casas de negocio” (ibidem). Ver também Levine, 1992: 162: “Canudos may well have
boasted more urban refinements than most of its neighbors”.
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brasileiro Manuel Bonfim. Os mesticos, sobretudo os mulatos, eram julgados de
modo particularmente pessimista por Euclides, porque neles, na sua opinido,
os aspectos negativos dos povos formadores do Brasil se acumulavam. Parecem-
nos, hoje em dia, deveras inaturaveis e disparatadas as suas tiradas racistas, por
exemplo, num trecho chamado por ele mesmo de “divagar pouco atraente” (p.
177). Eis algumas citagdes, quase que escolhidas a-toa:

E o mestico mulato, mamaluco ou cafuz menos que um intermediario,
¢ um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem
a altitude intelectual dos ancestrais superiores. [...] E quando
avulta, ndo sdo raros os casos, capaz das grandes generaliza¢des ou
de associar as mais complexas relagdes abstratas, todo esse vigor
mental repousa [...] sobre uma moralidade rudimentar, em que se
pressente o automatismo impulsivo das racas inferiores. [...] E que
sdo inviolaveis as leis do desenvolvimento das espécies; e se toda a
sutileza dos missiondrios tem sido impotente para afeicoar o espirito
do selvagem as mais simples concepgées de um estado mental
superior; se nio ha esforgos que consigam do africano, entregue a
solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel
intelectual médio do indo-europeu porque todo o homem ¢é antes
de tudo uma integracio de esforcos da raga a que pertence e o seu
cérebro uma heranca como compreender-se a normalidade do tipo
antropolé(gico que aé))arece, de improviso, enfeixando tendéncias tio

opostas? (p. 175-17
Assim vai perorando o autor cientifico Euclides da Cunha, considerando-
se pensador a altura do seu tempo, fascinado com a miragem da pureza e da
homogeneidade étnica das nagdes européias, sendo mulatos algumas das
maiores inteligéncias do Brasil, como Machado de Assis ou André Reboucas.
Mas a ciéncia se pronunciara, nio havia como civilizar o mestico nem com ele
fazer do Brasil uma nagéio moderna.

Inconformado com essavisdo pessimista, Euclides, num salto mortal cientifico,
procurou resgatar “esses nossos patricios do sertdo” que tinha considerado em
1897 “de typo ethnologicamente indefinido ainda” (Cunha, 1939: 166), mas
que viu, cinco anos mais tarde, bem mais definido. Valeu-se de uma estratégia
tomada do arsenal do préprio evolucionismo, para proporcionar pelo menos
uma semi-reabilitacio ao sertanejo, a esse mestico especial, bem diferente
dos outros, a quem nio caberia, ou quando muito de maneira muito reduzida, a
anterior condenacio do cruzamento étnico.

E que o "narrador sincero” nio se sente i vontade com a condenacio da
mesticagem porque ela contradiz a surpreendente eficiéncia militar dos
defensores de Canudos, e destoa da visdo ora idilica ora heréica que tem do
sertanejo. O escritor estd aguardando ansiosamente o seu turno para apresentar
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o protagonista do seu livro que contempla ha muito tempo com admiragéo e
empatia, embora nio necessariamente com simpatia. Ja seis meses antes de
chegar ao sertdo, Euclides, juntando uma visio romantica, quase alencariana,
com um interesse etnografico, eshogava o sertanejo como tipo imponente, em
perfeita harmonia com a natureza, antecipando frases de Os Sertdes:

E sobre estes taboleiros, recortados por innumeros valles de erosio,
que se agitam nos tempos de paz e durante as estagdes das aguas,
na azafama ruidosa e alacre das vaqueijadas os rudes sertanejos
completamente vestidos de couro curtido das amplas perneiras
ao chapéu de abas largas tendo a tiracollo o lago ligeiro a que nio
escapa o garrote mais arisco ou rez alevantada e pendente, 4 cinta,
a comprida faca-de-arrasto, com que investe e rompe intrincados

cipoaes (Cunha, 1939: 166; cf. Cunha, 1985: 182 e segs.).

Procuravanopovo dosertido a contrapartidado revoltoso da Vendéia, valorizagao
do camponés semibarbaro que conhecia de Victor Hugo:

A mesma coragem barbara e singular e o mesmo terreno impraticavel
alliam-se e completam-se. O chouan fervorosamente crente ou o
tabaréo fanatico, precipitando-se impavido 4 bocca dos canhdes que
tomam a pulso, patenteam o mesmo heroismo morbido difundido
numa agitacio desordenada e impulsiva de hypnotisados.'s

% Cunha, 1939: 167. O conhecedor de Os Sertdes poderia presumir que se trata
de uma alusio ao ?amoso episodio do capitulo Quarta EEpediQdo, VI subcapitulo, onde
se conta o assalto de 12 jovens conselheiristas, liderados pelo filho de Macambira, a
Matadeira (p. 476), tam}bém referido em outros trechos do livro, por exemplo, nas
pé%inas 432-4, g tdo notavel deve ter sido para o autor. No entanto, o artigo ja foi
publicado em 14, de marco de 1897, quatro meses antes daquele episédio que ocorreu
em 11/7/97. Essa antecipagio demonstra como funcionava o processo de percepgio e
representacdo darealidade do sertio em Fuclides, ou seja, a partir de idéias e imagens

ré-fabricadas, transmitidas por livros que tratavam freqiientemente de realidades do

elho Mundo, que conhecia através de narrativas histéricas ou literarias. Exagerando
um pouco, poder-se-ia dizer que a observacéo direta do sertdo brasileiro e as pesquisas
cientificas e etnograficas eram subordinadas a intengées estéticas, servindo para
confirmar, precisar, detalhar o que o autor ja sabia ou intuia em forma de imagens e
cenas antes de chegar na regido. No caso do assalto aos canhdes, a realidade pareceu
cumprir a risca as expectativas, evocadas por Quatre-vingt-treize, romance de Victor
Hugo, de 1873, sobre a repressdo cruenta das revoltas contra a Revolucdo Francesa na
Vendéia e na Bretanha, que eclodiram em 1793, exatamente cem anos antes da fundacgio
de Canudos. A imagem gos canhdes tomados a pulso parece ter sido um topos na época,
pois antes de Euclides Olavo Bilac, em cronica de 5/2/1897, ja a havia proietado para os
canudenses, quase um més antes da chegada do primeiro canhfo ao arraial, cinco meses
antes do referido assalto 8 Matadeira. Escreve Bilac: "Nao se trata, pois, de uma simples
rebelido, facilmente dominavel. A guerra civil de Canudos é muito mais grave do que a
do Rio Grande do Sul e a da revolta naval, porque é uma guerra feita por fanaticos, por
malucos furiosos que o delirio religioso exalta, gente que vem morrer agarrada a boca
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Poucos anos mais tarde, o autor apresentou o caboclo do sertio como bem
mais homogéneo, tentando justificar a admiragdo que sentia por ele jd antes de
chegar no sertio, preparando essa revalorizagio com recursos tdo cientificos
quanto poéticos, pela descrigdo da flora no primeiro capitulo, A Terra, vendo
nela, com toda a diversidade das espécies, uma quase homogeneidade de
formas, condicionada pelo meio:

Embora esta [a flora] ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos
mimosas tolhicas ou euférbias asperas sobre o tapete das gramineas
murchas e se afigﬂlre farta de vegetais distintos, as suas arvores, vistas em
conjunto, semelham uma s6 familia de poucos géneros, quase reduzida
a uma espécie invariavel, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a
mesma conformacio, a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase
sem troncos, em esgalhos logo ao irromper do chio. E que por um efeito
explicavel de adaptagio as condigdes estreitas do meio ingrato, evolvendo
penosamente em circulos estreitos, aquelas mesmo que tanto se
diversificam nas matas ali se talham por um molde tnico. Transmudam-
se, e em lenta metamorfose vio tendendo para limitadissimo ntimero de
tipos caracterizados pelos atributos dos que possuem maior capacidade
de resisténcia. Esta impoe-se, tenaz e in&gxivel (p. 119).

O que vale para as plantas, vale mais tarde para os homens, evidenciando-
se analogias entre a populacdo vegetal e a populacio humana do sertio que é
um espaco isolador para fora e unificador para dentro. A exposigio cientifica,
algumas vezes, em oposicido com a vertente poética do livro, aqui, como em
tantos outros trechos também, estd a servigo de intencdes historiograficas e
poéticas, prefigurando a narragio da guerra propriamente dita.

O que, portanto, salva o sertanejo, aquele mestico de trés povos, da condenacio
pela ciéncia? Justamente a sua homogeneidade como tipo étnico, condicionada
pela segregacdo e pela homogeneidade do meio. Gragas ao seu “insulamento”
durante trés séculos, a populagdo inicialmente heterogénea do sertio, de trés
racas de origem, fundiu-se, através de um processo de miultiplos cruzamentos,
para formar um povo relativamente unido, sem ser perturbado, diferentemente
das populacgdes litoraneas, por sucessivas levas de imigrantes e por influéncias
civilizatérias extemporaneas.

Ora, os nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a
esta ultima [a civilizagdo]. O abandono em que jazeram teve funcio
benéfica. Libertou-os da adaptagio penosissima a um estadio social
superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as

das pecas, tentando toma-las a pulso” (Bilac, 1996: 29). Sobre o romance de Victor
Hugo como fonte de Os Sertoes, ver Bernucci, 1995: 25-38.
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aberracdes e vicios dos meios adiantados. [...] A fusdo entre eles
operou-se em circunstancias mais compativeis com os elementos
inferiores. O fator étnico preeminente [a raca branca] transmitindo-
lhes as tendéncias civilizadoras nio lhes impos a civilizagio (p. 177).

2

A civilizagio é apresentada como ambigua, benfazeja, além de necessaria,
porém com aspectos perigosos e decadentes, podendo, com suas “aberragdes e
vicios”, atropelar o mestico despreparado. E como uma droga, entre alimento,
remédio e veneno, que os nao habituados s6 podem tomar em quantidade muito
reduzida, aumentando aos poucos a dosagem. A valorizagio do homem pré-
moderno e a visdo critica da civilizacdo, possivelmente induzida por leituras
romanticas, devem ter contribuido para valorizar o sertanejo que, por viver
longe das grandes cidades litoraneas, pode absorver a civilizagdo em porcées
homeopaticas e saudaveis.

No fundo, o longo abandono do sertanejo, durante trés séculos, foi benéfico:

A sua evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a
ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicamente constituido e forte.
Aquela raga cruzada surge autonoma e, de algum modo, original,
transfigurando, pela propria combinacio, todos os atributos
herdados; de sorte que, despeada afinal da existéncia selva§em, pode
alcancar avida civilizada por isto mesmo que nio a atingiu de repente

(p-177).

Algo misto, derivado, secundario se teria transformado, ao longo de 300 anos
de reclusio e abandono nos funddes do sertdo, em algo puro, fundamental,
original. O produto final de longa miscigenacéo se torna algo primordial, como
diversas pedras se fundem durante a geohistéria numa rocha viva, matéria
elementar e sélida, que se presta a ser fundamento de casas ou material de
construgdo. O sertdo aparece como cadinho das ragas, viveiro de um tipo
genuinamente brasileiro, possivel matriz da nagdo, cujo futuro é sugerido que
vird talvez do interior. Isto pode surpreender, pois o autor havia constatado
que a homogeneidade almejada nio existe nem existird no Brasil: “Nao temos
unidade de raga. Ndo a teremos, talvez, nunca” (p. 145). E algumas paginas
mais adiante (p. 158), ele se desilude com a multiplicidade de tipos, com a
“mesticagem dissimil” no pais. Uma sub-raga brasileira seria “miragem”, coisa
“efémera talvez”."®

'® “Sub-raga” aqui nio tem necessariamente uma conotacio de inferioridade, mas
significa simplesmente “subcategoria étnica” (p. 144.), uma subdivisio entre as trés
principais ragas formadoras da populagio brasileira, uma raca mestica, portanto.
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A procura por uma base antropolégica da nacio pelo pais afora se havia
verificado va. Por isso o autor tivera que concentrar a sua atenc¢do no sertio:
“Inaptos para discriminar as nossas ragas nascentes, acolhamo-nos ao nosso
assunto. Definamos, rapidamente, os antecedentes histéricos do jagunco”
(p. 158). Assim como Euclides, partindo de Sdo Paulo, tinha esbogado a
geomorfologia e a geoistoria do Brasil e, principalmente, do sertdo, agora ele
vai esbogando o perfil atual e a formacado histérica da populagio sertaneja,
desde os tempos primordiais da colonizagio, com uma retrospectiva até para
o passado pré-colombiano. A Terra e O Homem séo livros de génese. Génese da
terrae do homem do sertdo, compreendendo também os antecedentes remotos
da guerra. A terceira parte desse esquema interpretativo da Histéria herdado
de Taine, mas de alguma forma ja encontravel no Facundo de Sarmiento, milieu,
race, moment, compreende seis capitulos, a comegar com A Luta - preliminares,
e narra a histéria da guerra. Pode-se perguntar se esses seis capitulos nio
formam também um livro de génese, a génese de um Brasil possivel, fracassado
narealidade, mas bem-sucedido como mito. De modo que teriamos a seguinte
sequiéncia narrativa: a génese da terra, a do homem, a do pais através da luta no
sertdo, sua parte nuclear, luta ao mesmo tempo parteira e assassina de um Brasil
mais auténtico. Na era do imperialismo e do social-darwinismo era normal
encarar a vida social como luta, nio necessariamente vista como algo negativo,
até pelo contrario, pois nessa concepcio a luta pela sobrevivéncia funcionaria
como selegdo do mais forte, do mais bem adaptado ao meio, do vencedor, o que
vale tanto para individuos como para grupos, racas e nacdes; lembremo-nos
do livro de Gumplowicz, expressdo do Zeitgeist internacional. A énfase dada
por Euclides ao conceito de luta nas duas primeiras partes prepara tedrica e
poeticamente a parte mais importante, a narragio da Campanha de Canudos. Na
guerraé queseverificaovalor,aforca,aadaptabilidade, aperseverancade grupos
e individuos; a guerra é o cadinho de onde nasce a raca do futuro, ela mesma é
um processo de génese. Para ela, o sertanejo estava eximiamente preparado,
pois toda a sua vida era luta, a qual, junto com o isolamento e a mesticagem,
criouum novo tipo de homem, genuinamente brasileiro, inexistente nas outras
populagdes do Brasil: "O sertanejo do Norte ¢, inegavelmente, o tipo de uma
subcategoria étnica ja constituida” (p. 174,).

Em termos étnicos, o sertdo, atrasado, barbaro, marginalizado, de repente se
apresenta como avantajado em relacdo ao resto do Brasil, porque produziu uma
raca forte, intacta, sadia, desenvolvivel. Os tltimos serdo os primeiros. Aregiio
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problematica, imatura, carente, carecendo de ser civilizada, auxiliada, castigada
até, elase prestamelhor do que qualquer outra para o encontro com o progresso,
para a assimilacio das influéncias modernas, para a criagdo de uma civilizagio
autéctone, nacional. A regiio marginal se transfigura —transfigurar é um dos
verbos prediletos de Fuclides— em regiio modelar. A centralidade geografica
corresponde uma centralidade histérica. O que, em termos de Brasil, parecia
uma vaga e remota possibilidade, um tipo antropolégico brasileiro homogéneo
se revela realidade no passado e no presente do sertio, no &mago do Brasil: um
portador possivel de uma civilizagdo que niio seja “de empréstimo” (p. 24.1),
que nio seja “fora do lugar” (Schwarz, 1988), mas que seja autenticamente
brasileira. Gragas a um cruzamento amplo e profundo das trés racas originais
teria nascido e amadurecido uma nova sub-raga, que, por sua vez, teria acabado
sendo original, bastante uniforme, uma raga de verdade, “sélida base fisica do
desenvolvimento moral ulterior” (p. 177), fundamento para uma futura nacio
civilizada. Esse tipo altamente promissor, arquibrasileiro, vive no interior, no
semideserto, nos confins e ao mesmo tempo no coracio do pais, pronto para o
contato com o litoral.

O sertanejo parecia capaz de superar um dilema, diante do qual se viram muitos
intelectuais patriotas, preocupados com a formacio da nacionalidade: a parte
civilizada do pais, a metrépole moderna, era internacional demais. Porém a
parte do Brasil que o diferenciava da Europa e afirmava a sua particularidade,
o sertdo, era pouco civilizada. "O dualismo sertdo/litoral apresenta duas
faces. Numa delas, o pélo negativo é representado pelo sertdo, identificado
com a resisténcia a modernidade e a civilizacdo. Na outra, o sinal se inverte:
o litoral é apresentado como sinénimo de inautenticidade, enquanto antitese
da nacio” (Lima, 1998, especialmente p. 167; Souza, 1997, especialmente p.
88-109).7 Varios escritores patriotas, de José de Alencar a Guimaries Rosa,
tenderam a mediar essa oposi¢do dando énfase ao interior, concebendo o
Brasil basicamente a partir da hinterlindia e das suas classes subalternas,
mais autenticamente brasileiras, mas com abertura as influéncias de fora,

1

7 Neste altimo livro, entre virias observacgdes elucidativas sobre Os Sertdes, ha
porém um mal-entendido que diz talvez respeito ao problema metodolégico do uso de
fontes literarias para se fazer histéria das idéias. O trecho interpretado em Souza (1997:
102), no qual se diz que seria necessario levar a civilizagdo “a pranchadas” ao sertao
(Cunha, 1985: 291-292), nio traduz a opinido de Euclides, pois se trata de uma frase
em discurso indireto livre, com alta dose irdnica, de modo que o escritor justamente
se distancia dessa atitude, parodiando a retérica pseudo-civilizatéria e belicista dos
militares.
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valorizando as populagdes mesticas, suas formas de convivio e organizagio
social, inspirando-se nelas para fazer uma literatura nacional em dialogo com a
literatura universal. O sertanejo euclidiano se insere nessa linha da superagdo
do dilema sertio=autenticidade=atraso versus litoral=civiliza-c¢io=imitacio.
Desde a Independéncia existe a idéia de que o verdadeiro Brasil seria moderno
sim, mas teria que se construir a partir do interior, tendéncia que teve o
efeito pratico da interioriza¢do da capital em 1960, prevista ja na primeira
constituicdo, de 1824. Euclides ¢ um marco nessa tradi¢io do pensamento
social brasileiro, especialmente pela valorizacido do sertanejo como mesticgo,
como conhecedor de uma regido central do Brasil. Se o sertanejo deve aprender
algo com a civilizacio, esta pode aprender algo com ele, nio o usando apenas
como matéria-prima, nio apenas como arvore a que se enxertaria um ramalho
frutifero, mas considerando-o ele mesmo uma arvore fruteira. Devaneia-se
umarelacio de aprendizagem mitua entre o povo e os letrados, que, no entanto,
nio se torna real.

O sertanejo por exceléncia, todavia, o conselheirista, o “jagunco” de Canudos,
estd combatendo o Brasil, embora em legitima defesa: “O sertanejo defendia
o lar invadido, nada mais” (p. 457). E na hora em que ele poderia dar a sua
contribuigio para a nagio, quando, gracas a luta armada, ele se revela como
heréi, quase como possivel redentor, ele some do cenario nacional, massacrado
pela coligacdo de militares, elites e letrados, “mercenarios inconscientes” da
civilizagiio européia (p. 86).

Mesmo valorizando a raga mestiga, o autor mantém o preconceito contra a
mesticagem, combatendo com argumentos racistas os preconceitos contra o
sertanejo, pois atribui & nova raca mestica uma homogeneidade e, portanto,
uma nova pureza, uma originalidade adquirida, ponto provisoriamente final
de um processo evolutivo, de miscigenacio e a0 mesmo tempo sua superagio,
ponto de partida de um novo processo de formacéo civilizatéria do Brasil. O
autor fica fascinado com a miragem da unidade e da pureza, cuja realizagio ele
vislumbra no sertio. Em A Terra, ainda tinha criticado essa busca de um tipo
homogéneo:

O assunto assim vai derivando multiforme e duabio. Acreditamos
que isto sucede porque o escopo essencial destas investigacoes se
tem reduzido a pesquisa de um tipo étnico tnico, quando ha, certo,
muitos. Ndo temos unidade de raga. Nio a teremos, talvez, nunca.
Predestinamo-nos a formacio de umaraca histérica em futuro remoto,
se o permitir o dilatado tempo de vida nacional autdnoma. Invertemos,
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sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolucao biolégica
reclama a garantia da evolugdo social (p. 144-145; ver também p. 86).

Surpreendentemente, Euclides relativiza ou quase inverte a relacio de
causalidade entre biologia e sociedade: com boas condigdes sociais e
institucionais, ou seja, uma politica favorecendo a mesticagem, sera viavel
a génese de um tipo étnico brasileiro. Vacila entre o reconhecimento de que
a procura essencialista de um tipo étnico brasileiro é ndo s6 iluséria mas
desimportante e a teimosa continuacio dessa mesma procura. A contradicdo
¢é atenuada pela observagido de que essa unidade étnica inexistente em outras
partes do pais existe, sim, no sertdo, regido privilegiada que deste modo se
antecipariaao Brasil comoumtodo. O sertanejo, atrasado sob muitos aspectos,
seria o prototipo do brasileiro do futuro. De certa forma, os brasileiros teriam
que se tornar sertanejos.

Também no plano ideolégico-religioso o sertdo e a sua quintesséncia, Canudos,
sdo apresentados como espaco rico em potencialidades, foco de irradiacdo
religiosa, alvo de migracdes concéntricas, berco de tendéncias no entanto
ambiguas, comaspectostio atidvicos quantoutépicos. Depois deumaescaramuga
vitoriosa com a policia, perto de Masseté, em 1893, o Conselheiro resolve
caminhar com o seuséquito para umaregido isolada e pouco povoada, retirar-se
de certa forma para o sertio dos sertdes, éxodo equiparado por Euclides a fuga
de Maomé a Medina: “Realizada a facanha, os crentes acompanharam, reatando
amarcha, ahégira do profeta. Ndo procuravam mais os povoados, como dantes.
Demandavam o deserto” (p. 229-230). Em muitas religides as paisagens
ermas e flageladas pela natureza instigam a sensibilidade pelo sobrenatural,
fomentam o misticismo, aprofundam a fé. Volta e meia Canudos, mas também
outros lugares de romaria, Monte Santo, Bom Jesus da Lapa, sio chamados de
Meca, de Jerusalém, de terras sagradas. Lembremo-nos de que no mesmo ano
que Os Sertdes saiu outro romance com utopia rural e alusées biblicas, Canad, de
Graca Aranha. Euclides gosta de falar da Iduméia, dos beduinos, dos profetas,
evocando o Oriente Pr6ximo, onde nasceram trés grandes religides. No embate
com a missdo liderada pelo capuchinho Frei Monte Marciano, o Conselheiro se
revela, segundo Euclides, bem mais apostélico e cristio do que os emissarios
da Igreja oficial (p. 251-255). O fim de Canudos e do seu lider é encenado de
tal modo que lembra a morte de Cristo (Zilly, 1998: 29). A distincia em relagio
a sociedade permite a proximidade de Deus. O vazio pode vir a ser o lugar da
plenitude. Os grandes fundadores das religides, aos quais o Conselheiro é
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comparado, passaram todos por uma fase decisiva nos desertos. A redencio
vem dali. Quem sabe, a do Brasil também. Sdo sugestdes, alusoes, fantasias com
um sem-numero de reticéncias, nos dois sentidos do termo. Claro que se trata,
parcialmente pelo menos, de hipérboles, pois narealidade o sertio nem é vazio,
nem deserto, nem pode redimir o Brasil.

De um modo geral, Euclides tende a diminuir a diversidade e as oposi¢des na
natureza e na sociedade do sertdo. Quanto a tese da homogeneidade étnica,
ela ndo pode satisfazer plenamente o autor que a "esquece” em seguida,
embora a retome volta e meia. Pois ela contradiz uma obviedade, visivel até
nas entrelinhas de Os Sertdes e, principalmente, em outros relatos, ou seja,
o fato de que a populacio sertaneja é bem menos homogénea e singular do
que afirma o autor, pois ela apresenta, por um lado, diferentes fendtipos
que, por outro, também se encontram em outras partes do Brasil. O préprio
autor documenta a variedade fisica dos moradores de Canudos nos trechos
mais narrativos de seu livro, em que aparecem bom ntmero de negros,
especialmente mais perto do fim, como eles aparecem também nas fotos de
Flavio de Barros, o fotografo da guerra (ver Almeida, 1997, por exemplo, p.
73). O heréi de uma das ultimas cenas de Os Sertdes é um negro anoénimo, e
justamente por isso, por ser um individuo no mais baixo degrau da piramide
social, a sua transfiguracio em heréi é sobremaneira notéavel (p. 535-536).
Mesmo assim Fuclides procura diminuir a presenca de negros em Canudos,
assim como escamoteia a de indios “puros”, apesar de aprecid-los mais do
que os africanos, mas esses dois elementos da comunidade canudense nio
se adequam a sua tese da fundicio dos trés elementos étnicos originais numa
raca sertaneja homogénea.

Havia certa homogeneidade, sim, no plano social, cultural e religioso, indo
da cultura material, moradia, vestudrio, comida, passando pelo folclore
até a mentalidade e a religiosidade, um catolicismo tradicional, eivado de
supersticoes. Retomando a analogia entre flora e populagio, podemos concluir
que ha, nos dois dmbitos, certa uniformidade na aparéncia fisica, mas,
sobretudo, no modo de existir, sem necessariamente haver uniformidade
biolégica, que fica implicitamente relativizada até certo ponto, o que contrasta
com a énfase dada ao aspecto da miscigenacgdo biolégica. Fica claro que a
uniformidade cultural nio precisa da uniformidade racial. Mas em Euclides
perspectivas de antropologia fisica e de antropologia cultural se combinam por
vezes de modo inextricavel e contraditério.
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Até no plano sociopolitico Euclides exagera a uniformidade dos chamados
jaguncos de Canudos. Quase nio menciona a diferenciagiio economica dentro da
comunidade, onde haviaricos e pobres, uma gente morando em precarias cabanas
de taipa e outra em casas de alvenaria, cobertas de telha. Pelo contrario, ele
apresenta Ganudos como organismo coeso, sem diferenciagio socioeconomica,
politica, ideolégica, sem brigas internas, quase como organizagio animal, um
“polipeiro” (p. 237), pré-cultural, pré-humano, sem divisio do trabalho, e por
outro lado como tribo, como cli de némades iguais na sua pobreza, com um tinico
chefe, o Conselheiro, um tnico subchefe, Jodo Abade, quase sem diferenciagdes
de mando. Tudo isso €, pelo menos, um extremo exagero.
De sorte que ao fim de algum tempo a populacio constituida dos mais
dispares elementos [...] se fez a comunidade homogénea e uniforme,
massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem 6rgdos e sem
fungées especializadas [...]. [...] Ganudos era o cosmos. E este mesmo
transitério e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde
decampariam sem demora; o Gltimo pouso na travessia de um deserto, a
Terra. Os jaguncgos errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas,
na romaria miraculosa para os céus... Nada queriam desta vida. Por isto
a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo
tribal dos beduinos: apropriacio pessoal apenas de objetos moéveis e das
casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos
escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota parte,
revertendo o resto para a companhia. Os recém-vindos entregavam

ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo os
santos destinados ao santuario comum (p. 237 e seg.).

Em outro trecho que é a encenagio e semificcionalizagio de um paragrafo do
relatério que frei Jodo Evangelista de Monte Marciano, capuchinho italiano,
incumbido em 1895 pelo arcebispo da Bahia de persuadir a comunidade de
Canudosasedissolver, escreveusobre asuamissio frustrada, Euclides omiteum
detalhe importante: na disputa entre os trés padres, chefiados pelo missionario
italiano, por um lado, e Antonio Conselheiro com os seus seguidores, de outro,
grande parte dos fiéis, notadamente os que nio moram dentro do arraial e nio
dependem politica e economicamente do seu chefe, se inclinam para o lado
dos representantes oficiais da Igreja (p. 251-255; Marciano, 1987). Em outras
palavras: espiritualmente também, a comunidade de Canudos estd longe da
coesdo sugerida por Euclides, pelo menos antes da guerra.

Pois 1a havia concorréncia, brigas, crimes internos. E curioso o escritor
Euclides eliminar um incidente cruento dentro de Canudos que o jornalista
do mesmo nome tinha referido: o assassinato da familia Mota a mando ou
com o consentimento de Antonio Conselheiro, logo depois do combate em
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Uaud, durante a primeira expedi¢io, por suposta trai¢do, nunca provada
(Cunha, 1939: 39). Esse episédio atrapalharia a imagem de unidade que o
escritor pretendeu criar de Canudos cinco anos mais tarde. Ele enfatiza,
no tratamento das fontes histéricas sobre o arraial, todos os tragos da
coesdo e uniformidade, negligenciando ou suprimindo os da diferenciagéo.
E com o mesmo intuito que acentua e exagera o isolamento da populacio
sertaneja em relacdo ao resto do Brasil. Serd que o sertanejo, no plano
étnico, é muito diferente do caipira de outras regides? Na verdade tanto
a coesdo da populagio sertaneja como a sua diferenciacdo dos mestigos
de outras partes do Brasil, principalmente do interior, sio em grande
parte fantasias do autor. A homogenizagio tanto quanto a polarizagio de
elementos da realidade, todavia, sdo técnicas retéricas de dramatizacdo da
histéria, estratégias narrativas que afastam o relato do discurso cientifico-
académico e o aproximam da criagdo literaria.

O sertdo: berco da nacionalidade?

No decorrer da narrativa, a reabilitacdo do mestico pela ciéncia cede lugar a sua
elevagdo a herdi e mito nacional, a sua transfiguragio pela literatura, em cujo
plano a origem multiétnica do povo e a mesticagem definitivamente deixam
de ser estigma para se converter em qualidade positiva da nagdo que se estd
formando.

Insatisfeito com as elucubragées abstratas do antropélogo amador Euclides
da Cunha sobre os mesticos em geral, vistos de modo negativo, e sobre os
mesticos do sertdo, vistos de modo relativamente positivo, entra, portanto, em
cena o escritor Euclides da Cunha, sensivel, atento para a realidade empirica
e palpavel, dotado de empatia e fantasia, interrompendo rudemente todas
aquelas reflexdes que hoje em dia nos parecem pseudocientificas: “Deixemos,
porém, este divagar pouco atraente” (p. 177). O ceticismo em relagio ao valor
cognitivo da ciéncia o leva a uma escrita cada vez mais literaria, intuitiva,
admitindo incoeréncias teéricas e uma multiplicidade de perspectivas. O
autor deixa de ser dono da verdade. Se o método e a sistematica académica
fracassaram, que vivam o impressionismo e o subjetivismo. Daqui para frente,
com recursos retoricos e poéticos, apesar de algumas recaidas cientifizantes,
o autor propde-se a retratar pictorialmente e a encenar teatralmente a
realidade visual, auditiva, sensorial de modo direto, sem a mediacdo de
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categorias cientificas (Zilly, 1998)."® Encerra, programaticamente, o segundo
subcapitulo de O Homem:

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos
patricios retardatirios. Isto sem método, despretensiosamente,
evitando os garbosos neologismos etnolégicos. Faltaram-nos,
do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em
fantasias psiquico-geométricas, que hoje se exageram num quase
materialismo filoséfico, medindo o angulo facial, outragando anorma
verticalis dos jaguncos. Se nos embaracdssemos nas imaginosas
linhas dessa espécie de topografia psiquica, de que tanto se tem
abusado, talvez nio os compreendéssemos melhor. Sejamos simples
copistas. Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras
ou ilusérias, que tivemos quando, de repente, acompanhando a
celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta
do sertio, com aqueles desconhecidos singulares, que ali estdo
abandonados hé trés séculos (p. 177-178).

Essaobservacdoquasemetodolégicaemetaliterariaélocalizadaestrategicamente:
antecede o famoso cintico dos cinticos do sertanejo, iniciando o terceiro
subcapitulo de O Homem: "O sertanejo, antes de tudo, é um forte” (p. 179). O
autor admira a sua perseveranca e habilidade, seu jeito inteligente de lidar com
a natureza adversa, que sabe ganhar como aliado, sua inventividade e asttcia
como guerrilheiro, mas, também, algumas das suas qualidades morais como
a honestidade e a confiabilidade. Gosta de pinta-lo em cenas idilicas ou, de
preferéncia, dramatiza-lo em cenas herdicas, cheias de lutas e perigos, que
desmentem a primeira impressio de preguica e frouxidao:

O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos,
novas linhasna estatura e no gesto; e acabecafirma-se-lhe, alta, sobre
os ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e
corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantinea, todos
os efeitos do relaxamento habitual dos 6rgios; e da figura vulgar do

' Numa nota para a 2a edigio, Fuclides, invocando a autoridade de Tucidides, rejeita
as primeiras impressdes como fonte histérica, acentuando a sua atitude de historiador
objetivo, isento, critico, cientifico. Mas essa observacio metodologicas6 em parte caracteriza
o0 seu proprio procedimento, pois além de historiador ele é, como se pode depreender
do acima citado elogio de “todas as impressdes”, também e preponderantemente um
escritor impressionista, acessivel nio s6 as suas préprias vises da realidade mas também a
representacdes orais e literarias, mesmo fantasiosas, de outros autores, inclusive de poetas
populares ou inventores de boatos e lendas. A insisténcia na objetividade e sinceridade, por
um lado, exprime a sincera preocupagio com a verdade historica, mas, por outro, também
€ uma estratégia de direcionamento da recepgao, para aumentar a credibilidade. No fundo,
Euclides é mais bem discipulo ou pelo menos parente intelectual de Herédoto, o protétipo
do narrador viajante, segundo Walter Benjamin (Benjamin, 1969).
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tabaréu canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador
de um titd acobreado e potente, num desdobramento surpreendente
de forca e agilidade extraordinarias (p. 180).

Eum pouco mais adiante:

Vimo-lo neste steeple chase barbaro [...] Colado ao dorso deste [do
seu cavalo], confundindo-se com ele, gracas a pressdo dos jarretes
firmes, realiza a criacdo bizarra de um centauro bronco: emergindo
inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas;
saltando valos e ipueiras; vingando cdomoros alcados; rompendo,
célere, pelos espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida,
no largo dos tabuleiros... (p. 180-181).

O soldado gatcho, também valente, é s6 um “centauro apeado” (p. 417), um
centauro incompleto, portanto. Claro que o sertanejo continua sendo um
“barbaro”, caracterizacdo freqiiente no livro, mas um barbaro muito especial,
equiparado aos deuses primordiais, pré-olimpicos, aos semideuses, aos heréis
da Antigiiidade, elevado a "titd”, “centauro”, “Anteu”, “Proteu”, “gladiador”,
“Hércules”, antonomasia logo relativizada mas nio desmentida pelo acréscimo
"Quasimodo”. E o her6i que, em momentos de maior perigo, de quase derrota,
realiza faganhas “épicas” e inflige "hecatombes™ ao exército, que derrota tal qual
os guerrilheiros germanos derrotaram as legioes do estrategista romano Varus no
ano g antes de Cristo (p. 378). Ouele surge como “campeador medieval desgarrado
em nosso tempo” (p. 182). Durante a seca, como sempre em lances criticos, ele

passa por uma transformacio, de sub-homem para super-homem:
Entdo se transfigura. [...] Transcende a sua situagio rudimentar.
Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara

de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertges,
para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas (p. 195).

A missdo de Fuclides é ser justamente o cronista desses episddios para os
quais ele utiliza a metafora da tragédia, género literario nobre, que dignifica
os personagens e os seus feitos, enfatiza o carater conflituoso e fatal da
sua vida, enobrece as suas derrotas com uma auréola heréica. O "narrador
sincero” pretende testemunhar esses episddios que sdo rica matéria-prima
para a literatura, que ja sdo literatura de certa forma, sem que ninguém antes
do nosso autor tivesse notado isso, um tipico exagero euclidiano. O ocaso
de Canudos, volta e meia equiparado ao de Tréia, é o maior exemplo de tais
tragédias, enaltecimento e apoteose definitiva do sertanejo. Essa tragédia nio é
perdida para a posteridade, gragas justamente a arte narrativa de Euclides que
evoca repetidamente o perigo do esquecimento, para ele mesmo esconjura-
lo de uma vez por todas em seu livro martelado e esculpido como uma pedra
monumental.
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De certa forma a narragio da guerra, predominantemente épica e dramatica,
se é de inspiragdo literaria, sendo a guerra um dos temas mais importantes de
toda a literatura universal de Homero a Victor Hugo, também corresponde a
filosofia social de Gumplowicz: a Histéria é luta, luta de ragas, luta de povos,
luta de grupos, luta. O sertdo e o sertanejo sio resgatados menos através de
uma argumentacio etnoldgica do que através da narragéio romanceada de lutas,
de conflitos e colisdes dentro da natureza, entre a natureza e o homem, entre
0 homem e 0 homem. E principalmente na luta armada, no duelo, na guerra,
suprema manifestaciio dessa “forca motriz da Historia” (p. 86) que se revela
o valor de um homem, de uma comunidade, de uma civilizacéio. E através da
guerra que uma comunidade, uma nacido se forma quando nio sucum-be. A
guerra ¢ a prova dos nove da vitalidade de um grupo e de uma pessoa.

A questdo é saber se Canudos morreu de verdade. O enredo, que obedece a
sucessio dos fatos histéricos, mostra que Canudos foi aniquilada. Mas aencenagio
desses fatos garante a vitéria moral aos canudenses. Mesmo militarmente o
exército fracassou, ficando vitorioso s6 gracas ao armamento estrangeiro, gracas
a superioridade tecnolégica e a artilharia estrangeira e também devido as armas
covardes da dinamite e do querosene. E essa superioridade moral que torna e
mantém Canudos viva no imaginario coletivo, que faz parte da realidade e pode
vir a ter efeitos praticos. Mas o que estd vivo no pla-no real é a nagio brasileira,
unida e edificada também pela memoria de Canudos.

A recorréncia ao elemento pré-moderno, a valorizagio, embora ambigua, do
homem ligado estreitamente a natureza, vivendo em pequenas comunidades,
com “belas qualidades morais, longamente apuradas na existéncia patriarcal
dos sertdes” (p. 238), contém aspectos de critica a civilizagdo, de inspiracio
romantica. O narrador encontra, por exemplo, no chefe do “cla” de Cansangéo,
vilarejo a meio-caminho entre Queimadas e Monte Santo, "esta nobreza
organica completada por uma alma sem refolhos, tio caracteristica dos matutos,
quando os ndo derrancam o fanatismo e o crime” (p. 501).

Nessa arqueologia antropolégica empreendida pelo autor, a procura dos
fundamentos da sociedade sertaneja e até brasileira, ¢ de origem romantica
também, mais precisamente indianista, a acentuagio exagerada do elemento
indigena na populagio sertaneja, ao detrimento do africano, cuja presenca
se deseja escamotear ou minimizar. Ndo menos romantica é a estilizagéo do
sertanejo como vaqueiro encourado, a cavalo, associado ao escudeiro ou até
cavaleiro medieval, visido aristocratica herdada de José de Alencar e ainda
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detectavel em Guimaries Rosa. O duplo sentido de “cavaleiro” sugere que todo
homem montado é de certo modo fidalgo, e como todo sertanejo é vaqueiro,
também tem algo de fidalgo. “Assim todo sertanejo é vaqueiro” (p. 184) é
porém uma generalizacio desmesurada, pois os vaqueiros eram uma minoria,
embora tipica, no sertio, sendo o cavalo e o traje de couro objetos bastante
caros, em geral propriedade do patrio fazendeiro, para nao falar da eliminagéo
do elemento feminino, naquela definicdo, que naturalmente nio podia ser
vaqueiro. E mais especificamente em Canudos praticamente nio havia vacas
nem cavalos, pois 14, como em quase todo o sertdo, o bode era a vaca do pobre.
Mas essa estilizacdo do sertanejo e do canudense como vaqueiro tem sua légica,
pois cuidar de gado vacum, montado a cavalo, era considerado trabalho mais
nobre e mais macho do que lidar com cabras ou trabalhar na roga.

Através de um sem-numero de metaforas, metonimias, antonomasias, alusdes,
comparagdes, incluindo muitos paradoxos, antiteses, oximoros que traduzem
a sua imagem cambiante e até contraditéria do sertanejo, Euclides eleva esse
mestico atavico, inferior, desprezado, & altura dos heréis da histéria e da
literatura universais. Toda a narrativa da guerra de Canudos relembra, com sua
retérica sublime e grandiosa, com suas imagens plasticas e cenas dramaticas, as
grandes epopéias e tragédias assim como os romances inspirados por elas, de
Homero e Dante até Victor Hugo. Ela também se filia a historiografia classica e
moderna, de Herédoto e Tucidides a Michelet, Taine e Renan. Com a valorizagido
do sertanejo, por mais hesitante e ambigua que seja, sobretudo nos capitulos
iniciais, Euclides, antes das reflexdes sociolégicas de um Gilberto Freyre e dos
manifestos e obras dos Modernistas, transforma atributos considerados até
entdo vergonhosos —a origem multiétnica, a mesticagem, a rdpida absorgdo do
alheio— em qualidades positivas da nagio.

Quando a Republica, no seu fanatismo civilizador, aniquila o sertanejo numa
guerradeassédio, cujasombriagrandiosidade recordaacangio dos Nibelungen,
epopéia medieval alemi, em que uma tribo germanica é aniquilada pelos hunos,
ela pratica um ato de automutilagio nacional, pois o inimigo massacrado era o
“cerne de uma nacionalidade”, "arochaviva danossaraca” (p. 559; ver também
p- 580). Aquele povo que parecia estranho, quase estrangeiro (“outros habitos,
outros quadros, outra gente, outra lingua”, cf. p. 496) se revela no ocaso como
superiormente brasileiro. O sertdo, que s6 como “ficgdo geografica” (p. 497)
era nacional, passa a ser visto, momentaneamente, quando é tarde demais,
como possivel berco de um futuro Estado brasileiro modelar, ja nio excludente
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como o era o projeto nacional das elites, mas, ao contrario, incorporador e
participante, embora nio igualitirio nem formalmente democratico. Nele
nio s6 as racas e culturas estariam reconciliadas, mas também a civilizagao
e a selvageria, a orientacdo para a Europa e para a hinterlandia, a cultura e a
natureza, a modernidade e a tradi¢do. Sem que se usasse o termo, o que se
estava construindo em Canudos era a cidadania dos que tinham sido mantidos
nio-cidadios, uma comunidade com relativa justica social, a cidadania do povo
de Deus.

E namedida em que esse projeto tinha tracos transnacionais, era uma implicita
superacdo dos nacionalismos. Pois 0 que entrava em choque no sertio, nio
era s a civilizacdo mundial contra uma sociedade local, mas principalmente o
altimo estagio da civilizacido comumseu estagio anterior, ambos transnacionais.
Com respeito a religido, aos costumes, ao artesanato, até a linguagem, a cultura
sertaneja era em grande parte ibérica, portanto, européia. O pouco caso que os
conselheiristas faziam da nacdo nio significava hostilidade, era simplesmente
conseqiiéncia do abandono e da perseguicio.

O Brasil tinha, quase palpével, a chance de renascer a partir do povo do sertio
de Canudos, mas nio a aproveitou. Na extingio dessa comunidade dos “fortes”
acaba se verificando um crime e ao mesmo tempo uma tragédia real, cuja
expressio adequada é o consércio de discurso funebre e de requisitorio irado
(Galvo, 1990). Curiosamente, Euclides da a impressio de que em Canudos
todos os sertanejos de todos os sertdes teriam sucumbido, e a sua arte de
presentificacdo imagética ¢ de uma forca tdo empolgante, sugestiva, magica
que o leitor no primeiro momento o acredita, profundamente comovido. Na
verdade, em Canudos foram mortos "apenas”™ alguns milhares de sertanejos,
nio se dispondo de cifras exatas. Milhées, naturalmente, continuaram vivos,
muitos sem possibilidades de sobrevivéncia em sua terra, de modo que seriam
obrigados ao éxodo para a Amazdnia ou para as cidades litoraneas.

O escritor, com toda a sua tendéncia ao hiperbolismo e sua visdo apocaliptica,
nio estava errado, ao vislumbrar um tragico ocaso histérico. Pois o que se
extinguiu em Canudos foi mais do que uma comunidade de alguns milhares
de pessoas; o que se extinguiu ali foi uma viséo, um modelo social auténomo
construido a partir do espirito da cultura sertaneja e do catolicismo popular,
tdo incipiente e promissor quanto a flora e a propria terra daquela “regido
incipiente” que "ainda estd preparando-se para a Vida: o liquen ainda ataca a
pedra, fecundando a terra” (p. 104). Esse modelo, politicamente tradicional
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e inacabado, velho e embriondrio ao mesmo tempo, se revelou econémica
e espiritualmente viavel, atraente para os pobres de outros sertdes, seminal,
promissor, pronto a desenvolver-se, nio fosse abortado pela faria repressiva
do Estado. Foi a primeira vez que o sertanejo deixou de ser mero objeto, surgiu
como sujeito histérico na cena politica nacional. Antonio Conselheiro e seus
seguidores tinham, de fato, algo dos heréis antigos: eram durante poucos anos
fundadores bem-sucedidos de uma cidade autonoma, a maior das redondezas,
um mini-Estado alternativo, onde os humildes gozavam de mais respeito
e dignidade do que em outras partes da hinterlandia brasileira. Fossem as
elites menos arrogantes, menos barbaras, mais respeituosas da legalidade,
mais dispostas ao didlogo, os canudenses poderiam ter sido co-fundadores
de um Estado diferente, menos injusto, menos excludente, mais moralizado,
mais civilizado, cuja configuragio exata, porém, é impossivel imaginar, nio
se podendo descartar o perigo de aberragoes fundamentalistas.’ Obviamente
uma Canudos como seara de um Brasil mais popular é uma perspectiva iluséria
diante da correlagio real das forgas no interior, caracterizada pelo clientelismo
a servico das oligarquias municipais, estaduais e nacionais, que nio admitiam
zonas fora do seu controle.

Se Euclides encenoutio grandiosamente o creptisculo do sertio e do sertanejo, é
porque sentia que Canudos era a expressio mais alta das for¢as comunitarias da
regido, um rico manancial de possibilidades sociais e politicas. Diferentemente
de outros viajantes e pesquisadores, como Teodoro Sampaio, Rondon, Oswaldo
Cruz, o nosso autor, mais préximo dos ficcionistas que pensaram o Brasil a
partir do interior como Guimaraes Rosa, nio teve apenas uma visio missionaria
do papel dos cientistas, dos intelectuais, do progresso como caminho de mio
unica, mais objeto do que sujeito de esforcos civilizatérios. Ao contrario, ele
intuiu que, para superar a dicotomia litoral-sertdo, era preciso reconhecer o
sertanejo como possivel fazedor da sua histéria, capaz de contribuir também
para a histéria do Brasil. Parece que os escritores e os artistas em geral, ainda
que muitas vezes a servigo das classes dominantes, tém menos problemas do
que outros intelectuais, cientistas naturais e sociais, para entender e apreciar,

9 José ]J. Veiga, ao contrario, desenvolve num romance tragicomico uma utopia
antifanatica, antinacionalista, justa e libertaria, carnavalizando Os Sertées, narrando
a fortuna de sobreviventes que teriam fugido em tempo do arraial sitiado, preferindo
a vida a uma morte heréica mas inutil, inclusive o préprio Conselheiro, para fundar
uma segunda Canudos, comunidade pacifica, bem-sucedida e modelar, aniquilada pelo
golpe militar de 1964, (Veiga, 1989).
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intuitiva ou racionalmente, solucgdes culturais e politicas a partir das proprias
classes subalternas, e, de um modo geral, para levar a sério os derrotados da
Histéria. Sdo os virtuais aliados dos desfavorecidos.

Um monumento literario sucedaneo ou memoria?

As aporias éticas, politicas, intelectuais da guerra e da sua interpretacio
encontram uma solucdo duradoura e exemplar no plano estético: num ensaio
historiografico que transcende um estudo regional ou relato de guerra, ja
que abrange o Brasil como um todo, incluindo sua relagio com a civilizagio
universal, poetizando a ciéncia, a histéria e a antropologia, um monumento
complexo e polissémico da cultura brasileira, com status candnico e prestigio
universal; um livro fundador que representantes de todas as dreas do saber e de
todas as correntes ideolégicas reconhecem como emblema danagéo, como lugar
de memoéria nacional, como eximio tratado sobre suas origens, seus problemas
e qualidades, seu possivel futuro.*

Em Os Sertdes hi dois discursos sobre o sertanejo, a sua formacéo étnica e
a nacdo. Sio dois discursos contraditérios, excluindo-se logicamente mas
complementando-se esteticamente, pertencendo a géneros de texto diferentes,
com muitas zonas de interpenetracdo. Por um lado, é um ensaio cientifico,
com argumentacio académica, moderna na época, em geral dedutiva, racista,
atenuando esses preconceitos com um raciocinio que no fundo também é
racista. E, por outro, temos a presentificagio romanceada de cenas dramaticas
e de quadros épicos, repletas de valentia, generosidade e crime, de luta, triunfo
e morte; um protesto implorador, dirigido aos contemporaneos e a posteridade,
contra a barbarie do Estado Nacional e da Civilizagio. E uma perturbadora
historiografia poética e retérica que, naluta exasperada contra o esquecimento,
nio s6 nio evita exageros e ficcionalizagdes, mas se vale desses e de outros

* Em pesquisa da revista Veja, publicada em 23/11/94,, entre 15 conhecidos intelectuais
brasileiros, convidados a indicar os livros mais representativos do pais, Os Sertdes ficou em
primeiro lugar. Numa pesquisa parecida do jornal O Globo, publicada em 5/9/98, entre 10
outros intelectuais, Os Sertdes saiu em segundo lugar. E interessante observar que desses
10 livros trés tém o sertio como palco e quase como protagonista: Grande Sertdo: Veredas
(1° lugar), Os Sertdes (2° lugar), Vidas Secas (6° lugar). Numa pesquisa da Folha de S. Paulo,
realizada entre 10 intelectuais de todas as 4reas, na maioria paulistas, publicada em 11/4/ 99,
sobre os 10 melhores livros brasileiros de nio-ficgdo, Os Sertdes ficou em 3° lugar. Sobre a
consagragio dolivro como classico literario, como fonte de verdades histéricas e sociolégicas,
como livro de culto, “biblia da nacionalidade”, ver Abreu, 1998. Sobre o conceito de “lugar de
memoria”, ver Nora, 1984,
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recursos literarios, proposital e abundantemente. E, no final das contas, o
triunfo da literatura, e a absorgio da ciéncia por aquela.

No primeiro discurso do autor, o mestico, apesar das contradi¢des da
argumentacdo evolucionista, ora condenando-o, ora valorizando-o na sua
formaespecificade sertanejo, tem que perecer, vitima das férreas leis evolutivas
e da luta de raga universal, concepgdes da época com que se tentava explicar e
justificar a concorréncia imperialista pelos recursos e mercados mundiais.

No segundo discurso o mestigo também perece, nio por ser o mais fraco, mas,
apesar de ser o mais forte dos dois adversarios, como vitima de uma desgraca
trdgica e criminosa, evitavel talvez. Transfigura-se em um quase fundador
de uma nacgio e herdi de grandeza universal. O “jagunco”, o "bandido”, o
“duende”, o "fanatico”, o "retardatirio”, o “barbaro” acaba sendo santificado
como martir secularizado, tendo sua apoteose quase como salvador da patria,
conquistando um lugar de honra no imaginario da nagdo e da civilizagao.
Estas ultimas o combatem na realidade, mas ficam enriquecidas com seu
exemplo, depois de ele se transformar em personagem literdria. Para chegar
até 14, o sertanejo, no entanto, tem que morrer, sendo a morte condigio da
sua imortalidade. Morre no plano real, mas continua vivo, ou melhor, revive
no plano simbélico. Nesse sentido, a obra de Euclides constitui uma espécie
de discurso funebre, quase uma hagiografia na qual se narra a conversio, o
apocalipse,amorte,aredencio e aressurreicio do sertanejonoimaginario, no
céudanagdo. O escritorlancamio de todos os registros dapoética e daretérica
ocidental para elevar a sua sonora voz de advogado dos mortos, inscrevendo-
o0s na memoria nacional, clamando por justica para eles (cf. Neubaur, 1995).
Representante, mas ao mesmo tempo dissidente do republicanismo e do
progresso civilizatério, acusa-os de massacre e os convoca para sentarem-se
no banco de réus da Histéria.

Se o autor cientifico ndo soube mediar alegitima auto-organizacdo das camadas
subalternas rurais e a, segundo ele, ndo menos legitima civilizagdo constituida
nos moldes do Estado Nacional, é porque na realidade nio havia mediacao
possivel. Mas o autor poético encontrouuma solucio para essas e outras aporias:
a heroizagio do sertanejo e, em escala menor, do soldado, excetuando-se os
comandantes e os degoladores, através de uma narrativa tio dramatica quanto
épica, tdo teatral quanto pictorial, elevando a guerra no longinquo sertio a uma
das grandes tragédias da nagdo e de toda a humanidade, de efeitos catarticos. E
na medida em que aquela guerra fratricida foi uma chacina, um crime de Caim,
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o livro é uma acusacio ao falso heroismo militar, ao fanatismo republicano, a
barbarie inerente a civilizacdo, um mea-culpa elevado a mito que une a nagdo
(cf. Renan: 1887: IV). "Para que nio seja inutil o sacrificio dos vaqueiros, é
preciso recorda-lo para sempre” (Boas, 1998: 159).

Se Os Sertdes teve e continua tendo um impacto tio profundo na vida intelectual
do Brasil, é por ser um livro fundador, uma vez que narra a génese da terra e do
homem no sertdo, sua importancia para a formagdo nacional, e discorrendo,
antes detudo, sobre umaguerraque, junto comarepressio cruenta da Revolugéo
Federalista e da Revolta da Armada, foi um dos atos fundadores da Reptblica,
um delito de origem. Pertence a linhagem de obras que Doris Sommer
chama de foundational fiction, romance de fundagéo, tal como o Facundo de
Sarmiento, O Guarani e Iracema, de Alencar. Pois o evento narrado nio é apenas
crucial para a consolidacio da jovem Republica, mas para a prépria formagdo da
nacionalidade, em que se esboga a possibilidade de uma conciliagéo da evolugio
étnicae civilizatéria, tragicamente abortada no caso concreto.* Euclides reforga
e redireciona, mais como literato do que como pensador social, uma linha de
pensamento que visa a superar a dicotomia entre sertdo e litoral, a dicotomia
entre os dois Brasis, na férmula com a qual, posteriormente, procurar-se-
ia combinar brasilidade e modernidade (Lambert, 1976). “Civilizagio do
sertio e nacionalizacio da marinha vio ter, como resultante, uma civilizacio
propriamente brasileira, autenticada no contato depurador com a ‘realidade
nacional’” (Souza, 1997: 107).

O classico euclidiano mantém aberta a chaga nacional que foi Canudos, apesar
de transfigurd-la em mito nacional edificante, permitindo tanto uma leitura
conciliatéria ou meramente estética, como também uma leitura critica,
atualizante e engajada, sem deixar de ser estética. Cem anos depois, Antonio

* Sommer, 1997. A autora nio menciona Os Sertdes que, no entanto, pode ser
visto sob a mesma 6tica apesar de nido ser romance stricto sensu, como tdo pouco seria
Facundo. Costa Lima também chama Os Sertées de “livro fundador”, in: Lima, 1997: X.
Ha curiosa coincidéncia de datas entre dois eventos fundadores da Republica: a guerra
de Canudos e a criagio da Academia Brasileira de Letras, ambos de 1897. Foi gragas
ao seu livro sobre a guerra e, de certa forma, gracas a propria guerra, que Euclides da
Cunha se tornou escritor, ingressando imediatamente nessa mesma Academia, de
modo que através dele os dois eventos fundadores estdo intimamente ligados. Ha outro
escritor, quase esquecido hoje em dia, que também entrou na ABL devido a guerra de
Canudos, o coronel e mais tarde general Emidio Dantas Barreto. A enorme producio
literaria, de um modo geral, sobre aquela guerra civil foi de suma importancia para as
letras nacionais.
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Conselheiro nio sé é reclamado pelo Movimento dos Sem-Terra como um dos
seus predecessores, o que pode ser plausivel, mas também pelas elites, o que ja
nio o é tanto. Este processo de cooptagio péstuma tem aspectos de antropofagia
simbélica, a transubstancia¢io do marginalizado, expulso e morto, em martir,
em santo, salvador do sertio e da pétria, mito regional e nacional. A "urbs
monstruosa” (p. 232) se transforma em urbs santa, o excluido € incluido, o
quase estrangeiro torna-se o mais brasileiro de todos, certamente um dos
efeitos do livro euclidiano.

Quem comeca porém a tirar o sertanejo, esse précer da patria, do pantedo
imaginario para levd-lo ao plano da realidade, preocupando-se por exemplo
com seus bisnetos de hoje, vai se chocar com os donos do poder que, se
achassem necessario para defender os seus interesses, cometeriam outro
massacre de Canudos, o que alids tém feito, embora de modo mais disperso, nio
mais extinguindo uma localidade inteira. Pode-se perguntar se a estetizacio e
mitificacdo do sertanejo de Canudos como emblema nacional beneficiou
o sertanejo real, na regiio de Canudos ou alhures (cf. Cardoso, 1996). Nas
comemoragdes do Centendrio em 1997 houve, independentemente de posigoes
ideoldgicas ou politicas, unanimidade na homenagem aos canudenses; saiu por
exemplo um selo especial do correio brasileiro com retrato do Conselheiro, e
realizaram-se inimeros simpodsios e atos comemorativos em todo o pais, até
no Congresso Nacional. Mas nem por isso a parte secular do legado euclidiano,
o direito do homem do campo a uma vida digna e sem miséria, passou a ser
preocupacdo especial de todos os governantes regionais ou nacionais. O
sertanejo de Canudos é relegado a esfera autonoma da sociedade que é a cultura,
caracterizada por sua distancia em relagio a vida pratica, a politica, a economia,
cabendo-lhe o mesmo destino contraditério do indio: morto, é enaltecido a
emblema nacional; vivo, continua marginalizado ou até perseguido.

O sentido de Os Sertdes, como de toda literatura, depende em grande parte
da visdo do mundo, da sensibilidade estética e do esforco interpretativo do
leitor, cuja colaboragdo é constitutiva para dar plena existéncia ao texto (cf.
Iser, 1996). Se o livro de Euclides equaciona no plano simbélico problemas
que sdo insoltveis no plano real, nio o faz necessariamente como monumento
intimidador, objeto de orgulho e admiracdo nacional, sucedineo da analise e
da agdo. A leitura desse memorial pode, além de dar prazer estético, estimular
perguntas e reflexdes; pode ser admoestagdo e provocacéo.
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Resumo: (Sertdo e nacionalidade: formagdo étnica e civilizatéria do Brasil segundo
Euclides da Cunha)Euclides da Cunha, preocupado em contribuir para a
construgido de um Estado nacional civilizado, teve, com respeito a insercio do
sertanejo, atitudes contraditérias. Como autor cientifico, adepto das teorias
raciais da época, considerou-oumtipo inferior e pouco idoneo paraser cidadio.
Porém como patriota e admirador do seu desempenho militar na guerra de
Canudos (1897) procurou resgatar esse mesti¢co da condenacio pela ciéncia,
apresentando-o como tipo étnico definido que, devido a continua mesticagem
e ao insulamento de 300 anos no sertio, se teria tornado homogéneo e maduro,
pronto para constituir a base étnica da futura nacdo civilizada. As aporias
politicas, cientificas, éticas da guerra e da sua interpretagio encontram uma
solucdo duradoura e exemplar no plano estético em Os Sertdes.

Palavras-chave: Estado nacional; civilizagio; mesticagem; sertdo; guerra de
Canudos; Os Sertdes.

Abstract: (Nationality and Brazil’s Northeastern Backlands: The Civilising of
Brazil and its Ethnic Formation According to Euclides da Cunha). Wishing to
contribute to the building of a civilized national state, Euclides da Cunha had
contradictory positions on the integration of the “sertanejo”, the inhabitant of
the northeastern backlands. As a scientific author, attached to contemporary
racial theories, he considered him inferior and little prepared for becoming a
citizen. Asapatriotand admirer of the "sertanejo’s” performance in the civilwar
of Canudos (1897), however, Euclides da Cunha tried to exempt this “mestizo”
from condemnation by science, presenting him as a consolidated ethnic type
who, as a result of continuous miscigenation and 300 years isolation in the
“sertdo”, achieved homogeneity and maturity, becoming ready to constitute the
ethnic base of the future civilized nation. The political, scientific and ethical
uncertainties find a durable and exemplary solution on the aesthetic level in Os
Sertoes.

Key-words: National State; Civilization; Miscigenation; Sertio (backlands);
Canudos War; Os Sertoes.
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