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A dialética envenenada de Roberto Schwarz

Rogério Cordeiro Fernandes

Parafraseando nosso crítico, com a publicação de Duas meninas, Roberto Schwarz 
marca a distância, na verdade o adiamento, que o separa da crítica literária praticada 
no país. O estudo desta posição deve levar em conta, ao menos, dois princípios: 
seu método, cuja realização exige manipular disciplinas diversas, resultando 
numa mediação sofisticada - na melhor tradição da teoria crítica - e, sua prosa 
dialética, que prima por concentrar, em um só movimento, exposição teórica e 
síntese crítica. Esses princípios se dão juntamente, compondo um medium de 
reflexão denominado forma. Várias correntes de teoria literária, nos últimos 50 
ou 60 anos, definiram e instrumentalizaram este conceito no âmbito restrito 
da técnica e do estilo, mas, para Schwarz, a forma é um mediador que organiza 
em profundidade a estrutura da ficção e da sociedade; ela capta um movimento 
histórico e não apenas a reprodução de dados escolhidos. Assim entendida, o que 
fica é a forte impressão de que a interpretação literária exige a elaboração de um 
sistema de mediações históricas, onde reconheceríamos uma formação social 
particular em função da qual determinada obra literária foi imaginada.

Essa formulação, complexa como vemos, é o eixo no qual a produção crítica 
de Schwarz vem se movendo há cerca de trinta anos e diante da qual alguns 
comentadores vêm capitulando. Tomemos As idéias fora do lugar (1974), ensaio 
muito comentado e mal compreendido - apesar do mérito de levar, como poucos, 
o debate literário para o campo da sociologia, e vice-versa. O imbroglio se formou 
em torno da suposta “tese” de que as idéias estrangeiras, as mais modernas de 
então, estavam, ou não, fora do lugar. Neste caso, apenas para dar um exemplo, o 
liberalismo, apesar da escravidão, foi eficaz por estabelecer certos compromissos 
de classe e por rearranjar a política do segundo reinado, promovendo alterações 
no período. Além do mais, diria um historiador, não existe o liberalismo, apesar 
da escravidão, foi eficaz por estabelecer certos compromissos de classe e por 
rearranjar a política do segundo reinado, promovendo alterações no período. 
Além do mais, diria um historiador, não existe o liberalismo ad naturam, pois as 
ideologias se fazem valer em realidades históricas específicas.
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Em resumo, a tese estaria mal posta, uma vez que as idéias estrangeiras 
possuíam função efetiva na terrinha e, portanto, não estavam fora do lugar, ou 
ainda, (as idéias)  não possuem lugar fixo em parte alguma. Nestes exemplos, 
a discussão que os comentadores travam com o ensaio corre numa raia 
descalibrada. Porém, se lida com atenção a sua escrita difícil, o que o texto 
diz é incisivo: “o antagonismo [entre idéias modernas e estruturas arcaicas] 
produziu uma coexistência estabilizada - que interessa estudar. Adotadas 
as idéias e razões européias, elas podiam servir e muitas vezes serviram de 
justificação, nominalmente ‘objetiva’, para o momento de arbítrio que é da 
natureza do favor.” O que vai escrito é a análise de um movimento histórico 
que recebe, altera e aplica as bases sobre as quais as relações sociais se 
estabelecem, ou seja, o que o crítico analise é uma função da ideologia: 
ocultar as conseqüências objetivas de situações alteradas. Cabe então indagar 
de onde vem o mal-entendido de sua tese. Creio que se pode afirmar que 
seus comentadores, entre o título a-dialético e a prosa refinada, decidiram 
analisar o primeiro - na verdade um primor do pensamento conservador. 
Ficou dito então, em poucas linhas, da dificuldade de se compreender a prosa 
e o método (ambos dialéticos) de Schwarz.

Percebe-se esta dificuldade de interpretação, a respeito de seu livro mais 
recente, onde estão presentes os princípios que dão conta do materialismo 
do crítico. Schwarz nota e explora as virtualidades formais do diário de uma 
mocinha do interior de Minas escrito na década de 1890, Minha vida de menina, 
de Helena Morley (em recente edição, Cia. das Letras, 1988), encontrando 
uma organização rica e complexa num nível raramente presente no melhor 
realismo. Não se trata de ver neles as marcas de uma composição, o que seria 
como “avançar o sinal”, mas identificar e estudar uma “forma interna”, na qual 
se nota o movimento e a lógica de uma formação social, que é o “desiderato 
moderno da literatura realista, aqui alcançado por uma obra que não é de ficção” 
(p. 50). O problema está posto: sem ser artístico, o diário é, no entanto, cheio de 
implicações formais, e sua organização latente oculta uma complexidade social 
de ótimo rendimento para a escrita. Identificados, Schwarz trata de apontar os 
traços adiantados da menina: o elogio ao trabalho, a recusa da dependência, o 
tino para negócio etc., que mostram o seu espírito livre e moderno.

Essas qualidades, lidas em outra chave, são as mesmas de uma conhecida 
personagem da literatura brasileira - Capitu. No romance de Machado de Assis, 
Dom Casmurro, ela é a mocinha pobre, enamorada do vizinho de família rica, 
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que, com requintes de cálculo e senso de prognose, articula a superação de 
entraves sociais em favor de si mesma.

O crítico então identifica dois movimentos distintos no livro:  primeiro 
dominado por Capitu, onde a superstição religiosa da mãe do moço é superada, 
a dissimetria social é contornada e a tibieza do namorado, suspensa - tudo por 
obra e graça da menina “metida consigo”; o segundo, dominado por Bento, o 
qual, cego de ciúme, retoma sua condição de proprietário mandão, na melhor 
tradição patriarcal, despejando sua ira sobre a esposa e o filho e afastando-
os de seu convívio; noutras palavras, “uma [o livro sofreu, ficam evidentes 
as conseqüências virtuais da prosa quando parte do livro] está sob o signo do 
espírito esclarecido, outra sob o signo do obscurantismo” (p. 14). A partir 
daí, e levando-se em conta a apreciação crítica que apreciada a partir  da 
sociedade - quer dizer, o sentido mais amplo de forma adotado pelo crítico: 
por mais de sessenta anos a crítica e o público se mostraram insensíveis para 
uma armadilha que Machado cuidou de ocultar: a atitude pouco confiável de 
uma figura social estimada, representada no narrador. Além de proprietário, 
Bento era bom pai, bom filho, bom marido, bom amigo; advogado de prestígio, 
circulava com certo acanhamento nas rodas sociais, onde era bem-vindo;  
acresce que possuía o coração ingênuo, saudoso dos tempos de menino  vividos 
entre a família e o seminário. Quer dizer, Bento trazia todas as credenciais 
apreciadas pela sociedade - daquele tempo e do nosso. A astúcia de Machado 
está em vincular essas credenciais, as melhores possíveis, às idiossincrasias 
de um casmurro, vínculo oculto por um narrador capcioso. Ou, dito de outro 
modo, está em desarmar os clichês do romantismo que encobriam os clichês 
do patriarcalismo.

Por outro lado, Schwarz encontrou, na sedução do público pelo prestígio do 
narrador, a chave para uma leitura de nossa sociedade. O veneno (se entendido 
como tal) está em apontar traços desta recepção resistindo à luta de classes 
que vivemos hoje. Visto a contrapelo, o projeto hegemônico de nossas elites - 
amparadas por garantias de toda ordem - deixa de ser símbolo de modernização, 
e passa a instrumento de opressão de classe em sua feição mais real.

O essencial a se reter deste livro é seu método, segundo o qual a noção de forma 
literária é tida como a reunião abstrata de componentes pertencentes à mesma 
ordem das protocondições da história; em recurso, ao mesmo tempo intelectual 
e artístico, para salientar traços comuns dos vários extratos da realidade, sem 
que ocorra uma mera repetição. Neste movimento metodológico consiste o 
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“princípio de reversibilidade” que permite compreender Dom Casmurro e Minha 
vida... - em função um do outro -, e a relação de ambos com a realidade histórico-
social, a partir da qual foram elaborados. O interesse crítico é direcionado para 
a relação entre literatura e a sociedade, deixando-se fixar a mediação (a forma). 
O salto que seu livro representa reside neste princípio de reversibilidade, que 
estuda a realidade a partir da forma literária e vice-versa.
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