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Canudos: a terra dos homens de Deus

Introducao

Nos cem anos da destruigdo do arraial de Canudos, intmeras publicagdes,
debates, eventos e seminarios voltam a colocar Antonio Conselheiro e seus
estimados 20 mil seguidores na ordem do dia. O espanto diante da forma
violenta empregada para debelar irmios nordestinos tio despreparados, aliado
ao mistério que ha um século desafia estudiosos do Brasil e de varias partes
do mundo quanto as verdadeiras motivagdes para a reunido dos sertanejos
na Fazenda Belo Monte, fizeram com que o chamado movimento de Canudos
recebesse variadas e, muitas vezes, contraditorias explicacdes.

Uma dessas tentativas de explicagéo, e provavelmente a mais recorrente, foi a
que associou a luta sertaneja de Canudos a luta pela terra, contra o latifindio e
aopressdo, transformando Antonio Conselheiro num lider dos sem terra avant
la lettre. Nessa perspectiva, a atualidade dessa chave interpretativa tornaria
o movimento sertanejo destruido pelas armas do exército uma referéncia
obrigatéria e secular da tragica historia dos conflitos de terra no Brasil.

A base dessa avaliagio progressista e explicitamente politica para Canudos
surgiu basicamente entre as décadas de 1950 e 1970, momento em que a
ques-tdo da terra e a necessidade urgente de uma reforma agraria tornaram-
se bandeiras de luta da esquerda no Brasil. Exemplo mais conhecido dessa
interpretagio, o livro Cangaceiros e Fandticos, de Rui Faco, entendeu que os
movimentos messidnicos brasileiros foram estruturados contra o latifundio
e desenvolveram, implicitamente, uma postura revoluciondria cuja via de
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expressdo era a religido.’A repercussdo deste trabalho foi notavel e pode ser
atestada pelas duas edigoes que o livro conheceu entre 1963 e 1965. Além disso,
pode-se dizer que, depois do trabalho de Rui Facd, uma verdadeira escola deu
continuidade a essa linha de argumentacio, destacando-se, em 1978, o livro
de Edmundo Moniz, A Guerra Social de Canudos e, mais recentemente, Marco
Antonio Villa que em seu Canudos. O povo da terra conclui que “nio houve
anomia ou mera resisténcia as transformacdes economicas, ao ‘progresso’, mas
uma rebelido aberta e a esperanca coletiva de construir um mundo novo, um
mundo que fizesse sentido™.?

Vale dizer que esta versdo para o sentido de Canudos apontou para uma analise
oposta aquela que, indiscutivelmente, imortalizou a saga conselheirista, dentro
e fora do Brasil, proposta por Euclides da Cunha no classico Os Sertdes. A célebre
afirmacdo euclidiana de que o sertanejo é antes de tudo um forte se combinou
a condenacdo do cruzamento racial responsavel por uma raca incompleta e
selvagem que teve na figura de Antonio Conselheiro seu exemplo mais nefasto,
“documento raro de atavismo”.?

A hegemonia da explicagio euclidiana durou exatamente até fins da década de
1950, quando as explicacdes socioldgicas passaram a perceber o movimento
a partir de seus aspectos positivos, em detrimento das interpretacoes
condenatodrias, herdeiras da conjuntura intelectual e politica que envolveu o
processo de substituicio da monarquia pelo regime republicano no Brasil.*
Nessa perspectiva, a positividade do movimento esteve inscrita na luta pela

" Rui Facé elaborou a segunda parte desse livro, dedicada a Canudos, em 1950,
originalmente publicada em dois niimeros sucessivos da Revista Brasiliense, 1958 e 1959, e na
revista soviética Novaia i Novéichaia Historia, Moscou, 1959. Cf. Faco (1983).

*Moniz (1978) e Villa (1995: 244,). Villa nfo aceita, no entanto, qualquer explicagio
de fundo religioso ou utépico para o movimento: “Descarto totalmente qualquer
explicacdo do arraial como uma comunidade messiinica, sebastianista, milenarista ou
socialista utépica e indico a necessidade de compreender a experiéncia conselheirista
como um grande momento da histéria nordestina, onde os sertanejos lutaram para
construir um mundo novo, enfrentando o Estado dos landlords” (Villa, 1995: 12).

3 Aanilise de Euclides da Cunha foi fortemente influenciada pela teoria cientificista
muito em voga na passagem do século XIX para o XX no Brasil, e utilizada pelo médico
baiano Raimundo Nina Rodrigues, autor, dentre outros trabalhos de A Loucura
Epidémica de Canudos, editado em 1897. Para uma anélise de Os Sertdes e do trabalho de
Nina Rodrigues, ver Hermann (1997a).

4+ Para uma anélise das questdes politicas que, segundo entendo, determinaram o
tragico desfecho de Canudos, ver Hermann (19971)).
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terra e na expectativa de mudancas significativas da estrutura politica e social
brasileira. Este artigo pretende refletir sobre alguns aspectos dessa corrente
interpretativa, bem como discutir as relagdes entre religiosidade e politica
embutidas nessas interpretacoes.

“Saiu o que semeia a semear o seu grdo...”

As anilises que procuram ver Canudos e todos os chamados movimentos
messianicos brasileiros como expressdes seguras da luta de classes no campo
conferiram aos sertanejosuma politizacio acentuada e uma consciénciarazoavel
de seus projetos. No caso da destrui¢io do arraial baiano, a auséncia de qualquer
“papel” que indicasse algum tipo de plano conspiratério, fosse ele monarquista
ou progressista, ndo impediu o surgimento de inimeras interpretagdes que ora
apostassem em um lado, ora noutro, surgindo ainda uma terceira vertente que
seateve ao papel determinante dareligido como base segura paraacompreensio
da formacio do arraial e da impressionante resisténcia sertaneja.

O fato é que tanto a leitura monarquista, contemporanea a guerra, como a
progressista conferiram sentidos que terminaram por justificar a necessidade
do enfrentamento bélico e da eliminaciio dos ferozes subversivos liderados
pelo Conselheiro. Se, no entanto, a confirmacio da opg¢io monarquista
pelos conselheiristas nido foi suficiente para comprovar uma conspiragio
restauradora, a corrente progressista em nenhum momento recuou de suas
convicgdes, embora, até hoje, nio tenha conseguido apresentar registros e
evidéncias documentais que confirmem ou mesmo indiquem a elaboragio de
projetos definidos e estruturados. Essa linha de argumentacgdo, bem como a
que encontrou na “fuga” pela religido a explicagio para suportar uma vida de
infortinio e adversidades, ndo conseguiram ultrapassar os limites dos modelos
tedricos, ideoldgicos e politicos que informaram suas conclusées.

A primeira e até agora intransponivel dificuldade para que possamos ter uma
nocdo mais clara do sentido, ou dos sentidos, da organizagio do arraial e da
resisténcia dos conselheiristas as tropas legais se encontra na escassez de
documentos sobre aqueles homens e mulheres que se reuniram em torno do
beato Antonio Conselheiro. Suas biografias indicam uma trajetéria particular
que dificilmente pode ser generalizada para o grupo que o seguiu.
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Antonio Vicente Mendes Maciel nasceu na vila de Quixeramobim, provincia do
Ceara, em 1828. Filho de um comerciante remediado, proprietario de algumas
casas na vila, estudou portugués, francés e latim e assumiu os negécios falidos
do pai depois de sua morte. Casou-se em 1857 e, liquidada a casa comercial
paterna, chegou a lecionar portugués, aritmética e geografia, mas acabou se
tornando caixeiro viajante. Sua vida seria, porém, completamente alterada
pelavergonha sofrida com a fuga da mulher, amasiada com um militar. A partir
desse momento, teria passado a vagar pelo sertdo em busca dos traidores para
vingar a desonra, dando inicio a vida errante que o notabilizaria no sertao.
Passou a construir cemitérios, capelas e igrejas, para o que comegou a reunir um
ntmero de ajudantes, e datam de 1874, as primeiras noticias sobre um estranho
personagem que, no interior de Sergipe, dava conselhos, restaurava igrejas e
era chamado de Anténio dos Mares. Preso em 1877, acusado de matar a mulher
e amaie, foi solto por falta de provas, apds o que deu continuidade a vida errante
que o levaria a fundar Canudos numa antiga e abandonada fazenda de criagio,
em 1893 (cf. Nogueira, 1978; Calasans, 1988).

A extraordindria vida do beato Anténio Conselheiro nio sé lhe conferiu um
destaque emmeioacomunidade em quevivia, como permitiuque seus detratores
ausassemcomo provadesualoucuraepericulosidade. Nina Rodriguesfoiumdos
que procurou explicar a loucura’ sertaneja como fruto do desequilibrio mental
do Conselheiro, “psicose progressiva (que) reflete as condigdes sociolégicas
do meio em que se organizou” (Nina Rodrigues, 1897: 4-5). Euclides da Cunha
(1975:138) o considerou uma “espécie de grande homem pelo avesso ... reunia
no misticismo doentio todos os erros e supersticdes que foram o coeficiente de
reducio de nossa nacionalidade”. Foi portanto somente a partir do momento
em que se tornou o inimigo nimero um da nacio e da republica, depois da
morte do Coronel Moreira César na terceira expedigio legal contra o arraial,
em margo de 1896, que Antdénio Vicente Mendes Maciel, conselheiro, beato e
santo para os sertanejos, transformou-se em chefe de uma horda de facinoras,
lider fanatico, subversivo, louco.

Por tudo isso, a histéria que nos foi legada sobre este personagem esteve
durante muito tempo marcada por uma leitura extremamente negativa, embora
amenizada pelo esforgo euclidiano que fez do sertanejo um forte, passando para
o pdlo oposto depois das interpretacdes politizadas e progressistas de meados
do século XX. Seja como for, e mesmo admitindo a dificuldade em encontrar
uma terceira via para compreender a personalidade desse célebre sertanejo,
provavelmente nio conseguiremos mais resgatar “a verdadeira e original
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histéria” desse Antdnio, cuja “imortalidade™ foi certamente construida por
seus algozes. O fato é que sua vida abre apenas uma pequena janela para que
conhecamos um pouco melhor o cotidiano sertanejo na Bahia do final do
século XIX. Abre ainda mais um espaco de possibilidades que de provas, ja
que até mesmo as pegadas ou os indicios deixados por seus seguidores sio
extremamente escassos.

O método adotado para o combate aos conselheiristas —o exterminio sumario
sem qualquer esforco de comprovagio das acusa¢des de que eram vitimas—
e o espanto e a indignacdo provocados pela falta de evidéncia sobre a real
periculosidade do grupo, certamente alimentaram o mistério e a curiosidade
que envolve Canudos até hoje. Pouquissimos foram os registros de sertanejos
presos encontrados quando ji estava em curso a quarta e Gltima expedicdo
contra o arraial. Dos nove relatos que pude localizar,® seis eram de homens e
trés de mulheres e apesar de curtos nos remetem a alguns aspectos importantes
davida desses sertanejos.

Dionisio dos Santosfoiconsiderado poralgumastestemunhas comopertencente
ao grupo de Antonio Conselheiro e participante do “fogo travado contra as
forcas legais”. Preso numa fazenda de propriedade do Doutor José Gongalves
da Silva, morava 14 com permissido do proprietirio e segundo a mulher de
Dionisio, também presa, Maria do Espirito Santo, o dono da fazenda sabia que
o marido estivera em Canudos. Dionisio disse ser lavrador e ter seguido para
Canudos pouco antes da segunda expedicio, embora negue a participa¢io no
combate. Falando de onde viera, deixa claro que nio tinha nem pouso nem
trabalho fixo, instalando-se de maneira precaria em cada localidade e deixando
perceber que estava sempre pronto a buscar o que considerasse mais seguro
e rentavel. Perguntado por que resolvera se reunir “com um bandido como

5 A hipétese que defendo no texto Canudos destruido em nome da Republica
¢ a de que a magnitude e a ferocidade do combate a Canudos foram resultado
nio do efetivo perigo restaurador representado pelos miseraveis sertanejos,
nem tampouco do potencial revolucionario dos sertanejos em armas, como
quer boa parte da historiografia dedicada ao tema, mas de um cenério politico
especifico que fez da destruicido de Canudos a prova necessaria e urgente para
a confirmacido do compromisso da nova ordem politica com os principios
republicanos.

¢ Estes relatérios foram encontrados no Arquivo Histérico do Exército
(AIE), RJ.
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Antonio Conselheiro para se bater com as forgas legais”, respondeu que “é
porque nunca sera contra a coroa de seu rei”.’?

Além de Dionisio, Maria e Jacinto, sobrinho do casal, que afirmou ter vendido
tudo que possuia para seguir para Canudos, os outros seis interrogados foram
ouvidos nos dias 20 e 21 de julho de 1897. Estes ultimos foram denunciados
por Wenceslau Dutra, conhecido pela alcunha de Badulaque e acusado por todos
os denunciados como “jagunco” de Antonio Gonselheiro. Os seis sertanejos
envolvidos por Badulaque eram lavradores, criadores e vendedores de gado,
declararam ja terem tido algum tipo de contato comercial com o arraial, e duas
mulheres do grupo afirmaram que o padre Cordero y Martinez e o vigario do
Cumbe, freguesia onde se localizava a fazenda Belo Monte, iam freqiientemente
a Canudos. Aincrivel e ainda desconhecida histéria do padre Martinez, acusado
de serproprietario de uma fabrica de pélvora no interior baiano e fornecedor de
municdo para os conselheiristas, poderia iluminar alguns aspectos importantes
do envolvimento de integrantes da igreja na luta sertaneja e, provavelmente
por isso, o estudo de seu “processo” nunca foi possivel, se é que ele nio teve o
mesmo destino do arraial.®

Além desses breves relatos revelarem a crescente integracio do arraial na
comunidade daqualfaziaparte, tanto do ponto de vistacomercial comoreligioso,
apesar do esforco da Igreja em fazer com que Antonio Conselheiro aceitasse
a nova ordem politica, para o que enviou ao arraial o frei Jodo Evangelista de
Monte Marciano, em 1895, eles tocam em aspectos importantes da vida desses
sertanejos. A maioria era de lavradores, sem moradia ou trabalho fixo, que,
tal como o Conselheiro, erravam pelo sertio em busca de pouso e ocupacio.
Vivendo em uma regiio cada vez mais discriminada dentro do préprio estado,
os sertanejos baianos do final do século XIX encarnaram provavelmente a face
mais perversa do processo de subordinacio a que o norte passou a ser relegado
no novo quadro politico que se instaurou com a republica.

? Termo de assentada do Subcomissdrio de Policia (AIE), 26/5/1897.

8 O depoimento dessas duas mulheres estava em Interrogatdrios de testemunhas do
inquérito a que foi submetido o padre Martinho Cordero y Martinez (AIE), 25/4/1897.

9 Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano (1895). O frei foi recebido pelo
Conselheiro e nio encontrou nenhum obstaculo para rezar missas, fazer batizados
e oficiar casamentos, mas acabou expulso do arraial depois de insistir para que os
conselheiristas se dispersassem e aderissem a reptblica.
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A crise da produgio agucareira, conjugada ao sucesso da cafeicultura do
Centro-sul do pais, acentuaram a fragilidade nortista™ no jogo politico do
outono do império. Explicita desde meados da década de 1870, a crise nortista
foi responsavel pela organizagio do Congresso Agricola de 1878, tentativa de
respostaao encontro que, no Riode Janeiro, reuniraapenas provincias cafeeiras.
As reivindicagoes eram de maiores verbas para as provincias que durante tanto
tempo sustentaram o império, assim como de maior participacdo politica no
centro do poder que ja ha algum tempo favorecia a regido Centro-sul, apesar
da significativa presenca nortista na Cimara. Para completar esse quadro de
dificuldades, duas grandes secas tornaram ainda mais dificil e dramaética a
situacio baiana.

Nadécadade 1880 esse quadro se agravouainda mais e deslocou definitivamente
o norte do centro decisério da vida politica. O sul confirmava sua lideranca e o
norte tentava seguir-lhe os passos, ficando em dia com as novas exigéncias do
progresso. Os Relatérios de Governador de Estado, j4 no periodo republicano,
procuravam demonstrar satide financeira suficiente para ter acesso 4 mao-de-
obra “civilizada” e estrangeira que chegava ao pais.

Pela Memdria sobre o Estado da Bahia (1893), feita por ordem do entio
governador Joaquim Manoel Rodrigues de Lima para figurar na Exposicdo
Internacional de Chicago desse mesmo ano, podemos ter acesso a alguns
dados daregido que cercava Canudos. Os municipios de Inhampupe, Itapicuru,
Jeremoabo, Santo Antonio das Queimadas e Monte Santo reuniam, em 1892,
cerca de 74, mil habitantes, contra 173.879 da capital. Para se ter uma idéia da
pobreza da regido basta conhecermos as atividades economicas de algumas
dessas localidades.

Jeremoabo, por exemplo, a cerca de 500 km da capital, compunha-se de casas
pequenas e baixas, “formando na realidade uma s6 rua interceptada no centro
por uma praga(...) onde tem lugar as feiras semanais”. O comércio era pouco
desenvolvido e os habitantes cultivavam cana, fumo e cereais, além daincipiente
criaciodegado, fortemente prejudicadapelassecasepelahostilidade doterreno.
Monte Santo, distante mais de 9o km de Santo Antdnio das Queimadas, tinhaum
comércio insignificante, além de quase nenhuma lavoura ou criagéo, também

'° A palavra "nordeste” s6 é usada a partir da segunda metade do século XX, quando a
seca finalmente se tornaum problema de Estado e quando séo criados 6rgaos especificos
para minimizar seus efeitos. Cf. Cabral de Melo (1984 13).
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por estar localizado em terreno freqilentemente castigado pelas secas. A base
da "economia” era o curtimento de couro e a fabricagio de redes. Inhambupe, a
75 km da costa, era a que tinha um comércio mais desenvolvido, abrigando uma
feira importante da regido, além de exportar o fumo do municipio pela linha
férrea do Timb¢. Contava ainda com uma industria de curtume e de artefatos
de couro, lavoura de cana e fumo e criacio de gado, apesar de também ser
freqilentemente tocado pela seca, embora ficasse fora do que ficou conhecido
como “sertido de CGanudos”.

A presenca de curtumes e de uma decadente indutstria de couros, decorrente da
crescente utilizagdo das terras do sertdo para a pastagem, faz parte de um longo
e penoso processo de exclusio dessa pobre regido seca nordestina. Na verdade,
ja desde fins do século XVII, o sertdo foi se “convertendo em um imenso pasto”,
com relagGes especificas de acesso a terra, situagdo que nem mesmo a lei de
terras de 1850 conseguiu alterar. A fazenda de criar e suas variagdes eram, afirma
Teixeira da Silva, "o ponto nodal de uma paisagem aberta, destituida de cercas,
onde predominavam os campos e as caatingas” (Teixeira da Silva, 1997: 126-4.3).

Este aspecto aberto do trabalho na decadente pecuaria e lavoura sertaneja
foi apontado pelo Relatério do Governador Rodrigues Lima, de 1892. Dentre
os problemas mais urgentes a resolver estavam a necessidade de ampliar e
melhorar os meios de transporte, multiplicar os estabelecimentos agricolas,
enfrentar as consequiéncias das secas e legislar sobre o trabalho. Alias, a
preocupacdo com a mio-de-obra aparece em todos os relatérios da década de
1890, ora ligada a necessidade de disciplina-la, ora vinculada a organizacgio de
coldnias de imigrantes. A énfase nesse tltimo aspecto é clara, ja que a Bahia a
essaalturanio contava comum servico direto de imigracio, ao que o governador
acreditava depender “em grande parte o futuro deste Estado”.

Rodrigues Lima preocupava-se com a situacio de isolamento do sertdo, “que
contém em seu seio riquezas que opulentariam nag¢des”, mas que se encontrava
“segregado pela falta absoluta de meios de comunicagio”, obrigando ao éxodo
parte consideravel de sua populacdo. E lamentava:

Habitado por populacio laboriosa, robusta e inteligente, (o sertio)
vé-se hoje ameacado de completo abandono pelo éxodo de seus
filhos, a emigrar em massa para o estado de Sio Paulo. A falta de
meios de transporte para o produto de seu trabalho, de capital para o
arroteamento da terra e trabalho, o receio fundado de uma nova seca,
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qual a de 1888 a 1890, em que milhares de conterraneos morreram,
a fome, os levam sem fé e com desespero n’alma a abandonar o lar e
o torredo natal.”

Mas apesar desse discurso emocionado e solidario as dificuldades dos sertanejos,
quando aborda o problema da falta de bragos para a lavoura, nio considera a
possivel utilizacdo desse grupo de “laboriosos e inteligentes trabalhadores™. A
solucdo estaria na imigracdo e na instalagio de fazendas de colonos europeus, tal
como ja acontecia no sul do estado no nucleo Virgilio Damasio, em [taparica e nas
Hospedaria de Montserrat. Os relatorios de 1894, e 1895 enfatizam o mesmo ponto,
e o Projeto de Lei173, de 11 de maio de 1895, procurava regulamentar a ocupacio de
homens e mulheres através de contratos emfazendas agricolas e os estabelecimentos
industriais.”* No relatério de 1897 a valorizagdo do trabalho do imigrante é ainda
maior, provavelmente em face dos tiltimos acontecimentos de Canudos.

Mas além de pouco valorizado, o sertanejo enfrentava ainda os problemas
decorrentes das novas relagdes de trabalho no campo, introduzidas com a
Constituicdo de 1891. O artigo 64 da nova Carta determinava que as terras
devolutas passassem a pertencer aos governos dos respectivos territorios
estaduais, ficando a cargo dos governadores a criacio de instrumentos legais
para o registro dessas propriedades. Na Bahia essa determinacio demorou
a ser regulamentada pela Lei 86 de 18/7/1895, que institucionalizou nio sé
a obrigatoriedade do registro, como o poder do estado para fiscalizar o néo
cumprimento das novas determinacdes. Essa demora deveu-se as dificuldades
politicas por que passou o estado desde fins do império. Para ilustrar essa
dificuldade basta mencionar que de 1889 a 1892 foram sete os governadores
que tentaram estabelecer umabase politica sélida e estruturar um projeto paraa
novafase republicana, instabilidade que seguramente se refletiu na organizagéo
social e politica do estado. Quanto a lei de 1895, parece claro que o maior ou
menor rigor na sua aplicagdo esteve diretamente relacionada ao valor da terra
em questdo, o que, para o caso do sertdo, pouco efeito concreto pode ter.

Vimos que a relagio dos sertanejos com os donos das fazendas que lhes serviam
de pouso eventual nio obedecia a qualquer procedimento formal ou legal, por

" Mensagem e relatério apresentado 4 Assembléia Geral Legislativa em 7/4/1893
por Joaquim Manoel Rodrigues de Lima.

'* Synopse dos Trabalhos da Camara dos Deputados da Bahia em 1895. Bahia,
Typografia e encadernagio Empreza editora, 1896: 119.
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se tratarem, quase sempre, de fazendas semi-abandonadas e com alto grau de
absenteismo de seus proprietarios, exatamente por estarem situadas em area
de baixissimo valor econdomico. A falta de produtividade, a hostilidade do solo
e davegetacdo, além das secas permanentes conduziam a uma alta rotatividade
populacional que, aliada & presenca da violéncia para solugdo de conflitos
cotidianos, acabou transformando uma 4rea de “sobra” em uma espécie de
espago reservado e autonomo de grupos de despossuidos.

Vale dizer, no entanto, que esse verdadeiro enclave do qual o “sertio de
Canudos” fazia parte manteve-se, até a morte do Coronel Moreira César, em
1896, e apesar dos canudenses estarem em Belo Monte desde 1893, afastado
das preocupagdes relatadas anualmente pelo governador baiano quanto a
seguranca publica. Eram os espacos mais produtivos, localizados ao sul do
estado e reservados para receberem as colonias de imigrantes, que prendiam
a atencio dos governantes e, segundo esses documentos oficiais, Canudos néo
foi, de 1893 a 1896, alvo de preocupagdo por parte das autoridades estaduais.
Fora a adverténcia do relatorio de frei Evangelista, de 1895, que acreditava ter
encontrado em Canudos “uma seita politico-religiosa™ perigosa e hostil ao
governo, mas que por se tratar de um aviso da igreja nio surtiu nenhum efeito
pratico do ponto de vista repressivo,” nio é possivel apontar nenhum registro
que indique que os habitantes da fazenda Belo Monte eram considerados
perigosos ou desordeiros.

Essa afirmacdo pode conduzir a uma aparente contradigdo, posta pela
expressividade numérica que terminaria por também notabilizar o arraial, que,
segundo estimativas, teria chegado a reunir cerca de 25.000 conselheiristas,
em 1897. Nio temos, e talvez jamais tenhamos, como calcular o crescimento
demografico de Canudos entre 1893 e 1897. Todos os nimeros disponiveis até
hoje se baseiam em dados fornecidos por Euclides da Cunha em Os Sertdes e
indicam uma progressio verdadeiramente geométrica na populacgio do arraial.
Segundo a versdo euclidiana, que acabou se convertendo em fonte indiscutivel
para o conhecimento da histéria de Canudos, ji em 1893 a fazenda reunia
cerca de 1.250 sertanejos, nimero que sobe para 5.000 em 1895 e chega aos

“Villa (1995: 68-70) citaum documento de 1894, recuperado em acervo particular,
como tendo sido o primeiro relato a apontar a periculosidade de Canudos, onde seus
habitantes afrontavam as autoridades e o préprio governo.
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25.000 em 1897.'* Ora, a freguesia do Cumbe, onde estava encravada a fazenda
abandonada ocupada por Anténio Conselheiro, e jamais reclamada por
seu desconhecido proprietario, s6 foi elevada a categoria de vila (povoacio
administrativa e geograficamente superior) em 1899 (cf. Barros, 1920: 840), e
se é possivel afirmar que o governo local ndo considerasse Canudos uma cidade,
parece dificil imaginar que nio se mantivesse atento para a impressionante
concentracio populacional que o arraial atraia.

Nessa perspectiva, € preciso cautela na utilizagio dos dados de Euclides da
Cunha, sobretudo em face do aspecto literario e ficcional presente em sua obra,
o que lhe eximiu de qualquer necessidade comprobatéria de suas afirmacgées.
Vimos que era alto o indice de migragdo sertaneja, fato apontado pelas préprias
autoridades, em face da infertilidade do solo e das secas, o que nos explica os
vinculos extremamente frageis tanto com a terra como nas relagdes de trabalho.
Portudo isso, ahipétese mais cautelosa e plausivel para o crescimento do arraial
pode ser a que combina um processo continuado de exclusio e marginalizagio
de camponeses itinerantes do sertio, praticamente ignorados pelos novos
projetos econdmicos do estado, que privilegiava a importacdo de mio-de-
obra “ordeira e civilizada”, com o inesperado e nio programado sucesso dos
conselheiristas nas trés primeiras expedicdes.

Por todo esse quadro, podemos, no minimo, relativizar as explicacdes que aqui
estou chamando de progressistas, quanto as inten¢des dos conselheiristas no
que se refere a luta pela terra. Acostumados a uma vida errante e habitando terras
sem grande valor produtivo, o que os obrigava a continuamente migrar para fugir
da seca e da fome, poucos sdo os indicios de que o sentido da reunifo sertaneja
em Canudos tenha tido por base a luta contra o latifandio. O abandono daquelas
terras, tanto por seus proprietarios como pelo préprio estado pode ser atestado,
como ja apontado, pelo fato da fazenda Belo Monte, em ruinas quando da chegada
do Conselheiro, jamais ter sido reclamada por seu proprietario. A suposta reacio
dos latifundiarios locais, sempre citada para comprovar a tese revolucionaria dos
sem terra, ainda carece de documentos para sua comprovagao.

Os tnicos documentos de que se tem referéncia sobre a reacdo dos
latifundiarios locais, pouco conhecidos e analisados por fazerem parte de

'+ Esses nmeros foram usados recentemente por Ataide (1993/1994: 88-99), que
procura analisar exatamente os aspectos demograficos do arraial. A autora menciona
claramente o trabalho de Euclides da Cunha como fonte para suas conclusdes.
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acervo privado, sio os artigos do Bardo de Jeremoabo, bachareal Cicero Dantas
Martins, publicados pelo Jornal de Noticias da Bahia, nos dias 4, e 5 de margo de
1897 (cf. Sampaio Neto et al, 1986: 20-1). Senhor de terras no municipio de
Itapicuru, onde o Conselheiro teria vivido muito tempo, Cicero Dantas teria
“desde cedo” compreendido ser o estranho beato um “elemento perturbador
da ordem e do trabalho em sua regido”. Novamente faltam evidéncias quanto
a precocidade das conclusdes do bario, s6 tornadas publicas exatamente no
momento em que o arraial se tornou o mais grave obstaculo a consolidagio da
ordem republicana.

Por fim, a todos esses argumentos l6gicos, é preciso ainda agregar os diferentes
papéis atribuidos a religiio na luta sertaneja, aspecto esse que fez crescer
ainda mais o numero de interpretacées de que Canudos tem sido alvo ao longo
desse século. Pois, se o projeto politico identificado pela corrente progressista
procurou emprestar ao movimento uma racionalidade revolucionaria, a forte e
incontestavel presenca da religifio catélica na vida dos conselheiristas precisou
se integrar a esse modelo explicativo e para isso assumir também um papel
instrumental. A racionalidade/consciéncia do primeiro aspecto se juntaria,
assim, a irracionalidade e inconsciéncia do segundo. A proxima secdo pretende
discutir a fragilidade dessa combinacéo.

"0 sossego de um povo consiste em fazer a vontade de Deus”

A conjugacido dos aspectos politico e religioso nas anilises sobre o
movimento de Canudos nem sempre apresentaram os mesmos resultados.
Alguns autores, ao valorizarem a presenca do catolicismo na vida daquela
comunidade sertaneja, acabaram por situi-lo no conjunto das rebeldias
reformistas e conservadoras que pretendiam reordenar o mundo caético e
sem regras no qual estavam inseridos. Dentre os autores que defendem essa
linha de argumentacio estd Maria Isaura de Queirés que, embora confira
um sentido politicamente oposto ao da corrente progressista, acredita
compreender a busca dos canudenses a partir de uma chave interpretativa
que superdimensiona a figura do lider carismatico como pélo de atracio e
conducdo de pobres almas desgarradas.’s

5 Queir6s (1977: 230). Mais de 10 anos depois a autora ainda mantinha a mesma
interpretacdo (ctf. Queirds, 1988: 59-83).
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Douglas Teixeira Monteiro também deslocou a questio politica como base
da acio conselheirista para defender a tese segundo a qual a religido foi um
instrumento de insubordinagio e desafio para as autoridades eclesiasticas.
Nessa perspectiva, mesmo restrito a esfera da religido, e nio a luta politica
explicita pela posse da terra, o movimento teria se revestido de um indiscutivel
carater revolucionario (Monteiro, 1985).

Mesmo por caminhos diversos, pode-se encontrar em Maria Isaura a marca
euclidiana que relegava a religido um sentido irracional e sempre negativo
(identificado em ultima instiancia & monarquia), enquanto em Douglas Mon-
teiro, a perspectiva revolucionaria e positivada pés-euclidiana. Vale ressaltar
como trabalhos mais recentes ainda se mantém presos a essa dicotomia, tais
como o de Marco Antonio Villa, j4 mencionado, e o de Robert Levine, aqui
considerados por serem frutos de pesquisas documentais expressivas.

O trabalho de Villa se mantém ao lado dos que percebem em Canudos a busca
de uma sociedade alternativa ao “Estado dos landlords” (Villa, 1995: 12), nio
aceitando qualquerargumentacio quetenhaporbaseavivénciareligiosa. Robert
Levine, por outro lado, filia-se a corrente oposta, pois considera “Canudos
como um movimento milenarista”, procurando encaixar a revolta sertaneja no
contexto das “revoltas sociais rurais” para compreender sua “estrutura comunal
forte e reciproca de deveres e compensagdes psicolégicas”. Para Levine,
Canudos foi apenas "um refagio de peniténcia e de busca de salvagio pessoal, e
nio um centro difusor de revolta ou subversio” (Levine, 1995: 33 € 34.4).

Todos os trabalhos que enfatizam o aspecto religioso do arraial sio tributarios
do maior e mais antigo pesquisador da histéria de Canudos, José Calasans.
Autor de um sem-ntumero de trabalhos sobre o tema, Calasans (1950, 1959,
1986,1988 € 1997) dirigiu suas anélises para o aspecto messiinico do lider e do
arraial, embora tenha oferecido indicios suficientes para contrariar qualquer
interpretacio que se baseasse em uma espécie de catolicismo primitivo e
comunal. No opusculo Quase biografia de jagungos, Calasans dedica uma parte
aos negociantes e proprietarios que viviam e administravam o arraial, deixando
clara a existéncia de uma organizagio hierarquizada, da presenca de relagoes de
comércio e, confirmando o que ja foi dito acima, a predominancia do comércio
de couros e de bens de primeira necessidade.

Mas de todas as analises dedicadas a Antonio Conselheiro e seu grupo,
poucas foram as que utilizaram a fonte que, provavelmente, pode permitir
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uma aproximacgdo maior com o sentido da luta dos canudenses. Refiro-me ao
conjunto de prédicas® que foram atribuidas ao Conselheiro, encontradas no
arraial depois da invasdo das tropas legais. Como tudo que gira em torno do
tema oscila entre pelo menos dois pélos, as referéncias sobre a obra manuscrita
de Antdnio Conselheiro foi considerada ora como “pobres papéis” que refletem
o0 "turvamento intelectual” do "fanatizador dOs Sertdes”, como disse Euclides da
Cunha (1975: 159), ora producido de um “sertanejo letrado, capaz de exprimir-
se correta e claramente na defesa das suas concepgées politicas e sociais de suas
crencas religiosas”, como quis Monteiro (1985: 25).

Ao todo sdo 49 prédicas, reunidas em quatro grupos de discursos: 29 sobre as
dores de Maria; 10 sobre os dez mandamentos; um texto que retine diversas
passagens dos evangelhos e nove sobre assuntos diversos e circunstanciais
(sobre a cruz; a missa; as maravilhas de Jesus; a construcio e edificagio do
templo de Salomio; sobre o recebimento da chave da Igreja de Santo Anténio,
padroeiro de Belo Monte; uma sobre a parabola do semeador e finalmente uma
sobre a republica).

Mesmo que nido nos aprofundemos na anilise desse vasto material, uma
primeira observacgdo de conjunto pode ser feita com razoavel seguranca: mais
que indicarem o papel determinante de uma espécie de catolicismo popular
na vida dos conselheiristas, estes textos nos informam sobre a extraordinaria
penetracdo nos intersticios das comunidades rurais brasileiras dos principios
e dogmas destacados pelo Concilio de Trento (1545-1563) e disseminados
pelo trabalho missionario dos padres da Companhia de Jesus desde 1549. A
valorizagio da missa, do matrimonio, da confissdo, bem como a valorizagio
do culto mariano sobressaem nos textos do beato sertanejo, impregnados pela
légica da sujeicido e do sacrificio & ordem maior e tinica imposta pelo Senhor
dos Senhores, o Pai da Criacdo.

Nessa perspectiva, Antonio Conselheiro assume o papel de missionario a
alargar incessantemente o rebanho de Deus. A ética conselheirista é a do
sofrimento resignado as leis supremas e em seus escritos ndo ha qualquer
promessa de vida eterna, fim dos tempos, previsdes escatologicas ou salvagio
incondicional. Prega a continuidade da sujeicdo, mas deixa clara que deve
obediéncia somente a Deus, rejeitando qualquer outra forma de ordenacio
do mundo dos homens.

¢ As pregacdes atribuidas a Antonio Conselheiro estio em Nogueira (1978).
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Todas esses principios sio reafirmados em sua tnica prédica de fundo
explicitamente politico,Sobrearepiiblica. Nessetexto, Antonio Conselheiro deixa
claro o limite de sua submissio e prega a desobediéncia e o descumprimento
das leis civis, heréticas e infames. Os temas de suas pregacoes sio o fim da
Companhia de Jesus, a instituicio do casamento civil, o fim da familia imperial
e alibertacdo dos escravos.

Para o CGonselheiro o objetivo do novo governo era o “exterminio da religido ..)
esta obra-prima de Deus que ha dezenove séculos existe e hd de permanecer até
o fim do mundo”, pois "a reptblica é o ludibrio da tirania para os fiéis” e "por
mais ignorante que seja o homem, conhece que é impotente o poder humano
paraacabarcomaobrade Deus™. E continua: “O presidente dareptblica, porém,
movido pela incredulidade que tem atraido sobre ele toda sorte de ilusdes,
entende que pode governar o Brasil como se fora um monarca legitimamente
constituido por Deus; tanta injustiga os catélicos contemplam amargurados.”

A reputblica se baseava em um principio falso, pois o "sossego de um povo
consiste em fazer avontade de Deus”, razdo pela qual o Conselheiro nio aceitava
o casamento civil, “incontestavelmente nulo, ocasiona o pecado do escindalo”
("como pode conciliar-se o afeto que devéis as vossas filhas, entregando-as ao
pecado proveniente de tal lei?”) assim como considerava inconcebivel a familia
real nio governar mais o Brasil, “ferindo assim o direito mais claro, mais
palpavel da familia real legitimamente governar...”. O beato acreditava que a
queda da familia real se devia a uma espécie de retaliagio por ter a Princesa
Isabel libertado os escravos (“porque era chegado o tempo marcado por Deus
paralibertar esse povo de semelhante estado, o mais degradante a que podia ver
reduzido o ente humano”). Para o Conselheiro,

Todo poder legitimo é emanacio da Onipoténcia eterna de Deus e estd
sujeito aumaregra divina, tanto na ordem temporal como na espiritual,
de sorte que obedecendo ao pontifice, ao principe, ao pai, a quem é
realmente ministro de Deus para o bem, a Deus s6 obedecemos.

Aluta sertaneja, portanto, se observada através das prédicas conselheiristas,
¢ bem mais grandiosa do que a pretenderam seus intérpretes, mesmo os mais
otimistas. Os canudenses lutaram contra a republica em nome de Deus e para
a manutencgio de uma ordem na qual aceitavam a sujeigdo, desde que dentro
dos limites de seu universo cultural e no qual a religido era a referéncia
fundamental. Talvez melhor que falar em religido seja falar em religiosidade
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sertaneja, fruto de um catolicismo popularvulgarizado através de personagens
muito préximos e familiares, como foi o caso de Antonio Conselheiro, que
agindo como um verdadeiro intermedidrio cultural, era o tradutor da palavra
divina para um grupo de sertanejos em grande parte analfabetos. A forca de
suaspregagoes emummeio onde aculturaerapredominantemente oral e o fato
de suas falas serem entremeadas por intimeras citagdes em latim, certamente
lhe conferia um poder que o distanciava positivamente, pois o tornava parte
de uma cultura letrada e superior, de um lado, e o aproximava pela vivéncia
pratica e cotidiana do que pregava, por outro. Ao contrario dos parocos,
o Conselheiro partilhava com seus adeptos um cotidiano de sofrimento e
privagdes, forjando assim uma vivéncia religiosa muito concreta, palpavel,
diariamente renovada e alimentada e capaz, por isso, até mesmo de pegar em
armas para defender seus principios.

Esta hipdtese, aqui apenas esbocada, propée uma outra chave de leitura
para a tragica saga conselheirista, chave esta que procura, dentro de todas
as limitagdes ja apontadas, estabelecer uma aproximacio maior com
aqueles homens e mulheres esquecidos numa 4rea indspita e decadente,
utilizando para isso o conceito de cultura'? como um conjunto de crencas e
codigos de comportamentos préprios de uma classe ou grupo social. Nessa
perspectiva, a religiosidade sertaneja nido pode ser considerada apenas como
instrumento de um projeto politico especifico, mas, mais que isso, o suporte
cultural determinante e central da luta conselheirista. Ainda nesse sentido,
no entanto, essa luta nio seria, segundo a hipétese aqui levantada, igual a
apontada por Douglas Teixeira Monteiro, que considerou a guerra sertaneja
tdo-somente uma guerrareligiosa. Pois, namedida em que avivénciareligiosa
confere todo o sentido a vida dos que se instalaram em Canudos, uma vez
deflagrado o conflito, ele assume seu carater politico no sentido mais pleno
do termo: a manutencgio de uma determinada ordem social, politica e celeste,
e a utilizacdo de todos os meios disponiveis para defendé-la. Curiosamente
acabaram ajudados e protegidos pela hostilidade do solo, da vegetacdo e do
clima, que tanto dificultaram o acesso do inimigo e que toda vida os havia
obrigado a vagar sem pouso.

7 Este conceito foi desenvolvido por Ginzburg (1986). A idéia de intermediario
cultural anteriormente apontada foi formulada por Michel Vovelle (1987: 214): “Situado
entre o universo dos dominantes e dos dominados, ele adquire posicdo excepcional e
privilegiada: ambigua também na medida em que pode ser visto tanto no papel de cdo
de guarda das ideologias dominantes, como porta-voz das revoltas populares”.
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Ofato é que, sejaounio provavel ahipétese aqui defendida, tentar compreender os
conselheiristas a partir de modelosteéricos preconcebidos ou em nome de nobres
causas politicas que seguramente estiveram fora do alcance de possibilidades
daquele tempo e lugar, pouco nos ajuda a compreender melhor o que aconteceu
em Canudos. Nesse sentido, o sangrento combate pela manutengio do arraial
teve um significado bem mais amplo do que lhe imputaram as interpretagdes
que tornaram o movimento como simbolo da luta revoluciondria no campo,
esquecendo até mesmo que Anténio Conselheiro era um monarquista assumido
e defensor da volta do governo de direito divino da familia real portuguesa. Se a
luta pela terra chegou a ser relevante na impressionante resisténcia sertaneja as
tropas legais, com certeza o foi obedecendo a 16gica segundo a qual Canudos era
considerado o Gltimo bastido da religifio e da Igreja, em um mundo contaminado
pelo erro e pelo pecado. A guerra sertaneja foi feita em nome da certeza de que
Canudos era a terra dos homens de Deus.
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Resumo: (Canudos: a terra dos homens de Deus )Um século depois do massacre
de Canudos, a histéria de Antonio Conselheiro e do arraial fundado na fazenda
Belo Monte continua fortemente marcada por duas expressivas correntes
interpretativas. A principal delasteve comobase o classico de Euclides da Cunha,
Os Sertdes e se manteve dominante até a década de 1950. A outra, nascida nas
décadasde 1960 e 1970 com asreivindicagdes por transformagdes estruturais da
sociedade brasileira, fez de Canudos um movimento politicamente estruturado
e tendo por objetivo a luta pela terra e contra o latifindio. Este artigo pretende
discutir as fragilidades historiograficas e documentais dessa iltima abordagem,
analisando os suportes teéricos e ideolégicos presentes na construgio dessa
versdo que, nio a toa, retoma toda sua forca simbélica e paradigmatica da luta
pela terra no Brasil.

Palavras-chave: Canudos; luta pela terra; estudos da cultura.

Abstract: (Canudos: the land of men of God). One century after the Canudos
massacre, the history of Antonio Conselheiro and the community founded at
Belo Monte farm is still strongly influenced by two expressive and interpretative
currents. The more important was based on the classic Os Sertdes of the author
Euclides da Cunha and remained dominant until 1950. The other emerged in
the 60’s and 70’s in the context of demands for the structural transformation
of Brazilian society which reinterpreted Canudos as a well structured political
movement having as its main objective the fight for the land and the struggle
against large landowners. The purpose of this article is to discuss the
historiography and documental fragility of this last approach, analyzing the
ideological and theoretical basis of the construction of this version which gains
its symbolic and paradigmatic strength from the fight for the land in Brazil.

Keys words: Canudos; struggle for land; cultural studies.
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